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Nota da editora 


Os escritos de Lenin publicados entre fevereiro e outubro de 1917 revelam o 
político, intelectual e estrategista que, com a Revolução Russa, inaugurou uma nova 
etapa da história universal. Neles, o fundador do Estado soviético defende a 
necessidade de a teoria revolucionária se ajustar à aceleração do tempo político e 
evidencia rara capacidade de apreensão do momento em que viveu. Reunidos por 
Slavoj Zizek neste surpreendente Às portas da revolução, esses textos servem como fio 
condutor para a reflexão sobre o legado leninista que, antes satanizado, agora volta 
aos debates e fornece elementos valiosos para a compreensão do mundo globalizado. 


A tradução dos artigos de V. I. Lenin foi feita a partir das Obras escogidas 
(Progreso, 1976, 12 v.), volumes VI e VII, em espanhol, e cotejada com os originais 
russos (Izbrannye proizbedenia v trekh tomakh [Obras escolhidas em três tomos], 
Moscou, Izdatelstvo Polititheskoi Literatury [Editora de Literatura Política], 1970) e 
com a edição inglesa publicada pela editora Verso. 


As “Cartas de longe” foram escritas por Lenin na Suíça, entre final de março e 
início de abril de 1917, e somente a primeira foi publicada nesse mesmo ano - com 
vários cortes -, nos números 14 e 15 do Pravda, dias 21 e 22 de março (3 e 4 de abril). 
Essa primeira carta, que fazia duras críticas aos mencheviques, apareceu na íntegra 
pela primeira vez, tal como se verá nas páginas 25 a 36 deste volume, somente em 
1949, na quarta edição russa das obras de Lenin. A segunda carta foi publicada pela 
primeira vez em 1924, no no 3-4 da revista Bolshevik; a terceira e a quarta também 
foram publicadas em 1924, no no 3-4 da revista Mejdunarodny Kommunnist; a quinta 
carta, escrita na véspera da partida de Lenin da Suíça e não concluída, foi impressa 
em 1924 no no 3-4 da revista Bolshevik. 


Documento sem paralelo na história do marxismo, as famosas “Teses de abril” - 
em que Lenin formulou os principais eixos que determinaram as atividades do 
partido nos meses seguintes - vieram à luz pela primeira vez no Pravda no 26, de 7 de 
abril de 1917; “A propósito das palavras de ordem” foi originalmente publicado na 
forma de um panfleto, no final de julho de 1917, assim como “A catástrofe que nos 
ameaça e como combatê-la”, folheto editado em outubro desse ano, e “Uma das 
questões fundamentais da revolução”, que veio a público em setembro, nas páginas 
do décimo número de Rabotchi Put; “Os bolcheviques devem tomar o poder” foi 
originalmente uma carta escrita ao Comitê Central do POSDR(b), em 25-27 de 
setembro de 1917, e conheceu a forma impressa em 1921. O mesmo se deu com 
“Marxismo e insurreição”, produzido entre 26-27 de setembro de 1917 e inédito até 
1921, quando foi publicado na revista Proletárskaia Revoliútsia; escrito na primeira 
quinzena de setembro, “As tarefas da revolução” saiu impresso em Rabotchi Put nos 
números 20 e 21, em 9 e 10 de outubro de 1917; “A crise amadureceu” também se 


lançou via Rabotchi Put, no 30; “Conselhos de um ausente”, escrito em 21 de outubro 
de 1917, foi veiculado no Pravda de 7 de novembro de 1920; a imperiosa “Carta aos 
camaradas”, Lenin divulgou originalmente nos números 40, 41 e 42 de Rabotchi Put, 
de 1, 2 e 3 de novembro de 1917; por fim, o relatório “Reunião do Soviete de 
Deputados Operários e Soldados de Petrogrado” foi lido pela primeira vez nas 
páginas de Izvestia no 207, de 8 de novembro de 1917. 


Nos textos de Lenin, as notas de rodapé numeradas são editoriais - as da 
tradução brasileira vêm marcadas no final com (N. T.) - e as notas indicadas com 
asterisco são do autor. Nos textos de Žižek invertemos o critério: as notas numeradas 
são do autor; as indicadas com asterisco, da tradução brasileira. 


março de 2005 


Prefácio 
Entre as duas revoluções 


Slavoj Zizek 


A primeira reação pública à ideia de retomar Lenin é, obviamente, uma risada 
sarcástica. Marx, tudo bem - hoje em dia, até mesmo em Wall Street há gente que 
ainda o admira: o Marx poeta das mercadorias, que fez descrições perfeitas da 
dinâmica capitalista; o Marx dos estudos culturais, que retratou a alienação e a 
reificação de nossas vidas cotidianas. Mas Lenin - não, você não pode estar falando 
sério! Lenin não é aquele que representa justamente o fracasso na colocação em 
prática do marxismo? O responsável pela grande catástrofe que deixou sua marca em 
toda a política mundial do século XX? O responsável pelo experimento do socialismo 
real, que culminou numa ditadura economicamente ineficiente? Então, se há um 
consenso dentro da esquerda radical da atualidade (o que resta dela), é que, para 
ressuscitar o projeto político radical, devemos deixar para trás o legado leninista: o 
implacável enfoque na luta de classes; o partido como forma privilegiada de 
organização; a tomada violenta e revolucionária do poder; a consequente “ditadura 
do proletariado”... todos esses “conceitos-zumbis” não devem ser abandonados se a 
esquerda quiser ter alguma possibilidade de vitória nas condições do capitalismo 
“pós--industrial” atual? 


O problema desse argumento aparentemente convincente é que ele endossa de 
maneira simplista a imagem herdada de Lenin como o sábio líder revolucionário que, 
após formular as coordenadas básicas de seu pensamento e prática em O que fazer?, 
simplesmente as aplicou, de modo implacável, a partir de então. Mas, e se houvesse 
outra história a ser contada sobre Lenin? É verdade que a esquerda de hoje está 
passando pela experiência devastadora do fim de toda uma era para o movimento 
progressista, uma experiência que a obriga a reinventar as coordenadas básicas de 
seu projeto. Contudo, foi uma experiência exatamente homóloga que deu origem ao 
leninismo. É bom recordar o espanto de Lenin quando, no outono de 1914, todos os 
partidos socialdemocratas europeus (com a honrosa exceção dos bolcheviques russos 
e dos socialdemocratas sérvios) adotaram a “linha patriótica”. Lenin chegou a pensar 
que a edição do Vorwärts - o jornal diário dos socialdemocratas alemães que noticiou 
que os membros de seu partido no Reichstag haviam votado pelos créditos militares 
- era uma falsificação feita pela polícia secreta tsarista, com o objetivo de enganar os 
trabalhadores russos. Naquela época do conflito militar que dividiu o continente 
europeu ao meio foi difícil rejeitar a noção de que se deveria tomar partido nessa luta 
e combater o “fervor patriótico” em seu próprio país! Muitas mentes privilegiadas 
(incluindo Freud) sucumbiram à tentação nacionalista, ainda que por apenas um par 
de semanas! 


Esse choque de 1914 foi - na expressão de Alain Badiou - um désastre, uma 
catástrofe na qual um mundo inteiro desapareceu: não apenas a idílica fé burguesa 
no progresso, mas também o movimento socialista que a acompanhava. O próprio 
Lenin (o Lenin de O que fazer?) perdeu o pé - em sua reação desesperada não há 
satisfação, nenhum “Bem que eu disse!”. Esse momento de Verzweiflung, essa 
catástrofe, limpou o terreno para o evento leninista, para o rompimento do 
historicismo evolucionista da Segunda Internacional - e Lenin foi o único que 
percebeu isso, o único que articulou a Verdade da catástrofe. Naquele momento de 
desespero, mediante uma leitura atenta da Lógica, de Hegel, surgiu o Lenin capaz de 
perceber a possibilidade ímpar de uma revolução.[1] 


É crucial destacar a relevância da “alta teoria” para a luta política concreta de 
hoje, já que até mesmo um intelectual engajado como Noam Chomsky considera 
pouco importante o conhecimento teórico para a luta política progressista: qual o 
sentido de se estudar grandes textos filosóficos e teórico-sociais para a atual luta 
contra o modelo neoliberal de globalização? Devemos lidar com fatos óbvios (que 
simplesmente têm de ser divulgados publicamente, como Chomsky faz em seus 
numerosos textos políticos) ou com textos de uma complexidade tão grande que 
quase os torna incompreensíveis? Se quisermos combater essa tentação antiteórica, 
não basta chamarmos a atenção para os numerosos pressupostos teóricos sobre 
liberdade, poder e sociedade, que também abundam nos textos políticos de 
Chomsky; o mais importante é que, atualmente, talvez pela primeira vez na história 
da humanidade, nossa experiência diária (de biogenética, ecologia, ciberespaço e 
realidade virtual) obriga todos nós a confrontar as questões filosóficas básicas sobre a 
natureza da liberdade e da identidade humanas, e assim por diante. 


De volta a Lenin: seu O Estado e a revolução é estritamente relevante para a 
devastadora experiência de 1914 - o total engajamento subjetivo de Lenin nessa 
experiência fica claro ao se ler a famosa carta a Kameniev, escrita em julho de 1917: 


Entre nous: se me matarem, te peço que publique meu caderno de anotações “O 
marxismo e o Estado” (que se encontra em Estocolmo). Está envolto por uma 
capa azul. É uma coleção de todas as citações de Marx e Engels, assim como de 
Kautsky contra Pannekoek. Há uma série de observações e notas, formulações. 
Acho que com uma semana de trabalho poderia ser publicado. Eu o considero 
importante, já que não apenas Plekhanov, mas também Kautsky, entenderam 
errado. Condição: tudo isso fica entre nous.[2] 


O engajamento existencial é extremo aqui, e o núcleo da “utopia” leninista 
nasce das cinzas da catástrofe de 1914, em seu acerto de contas com a ortodoxia da 
Segunda Internacional: o imperativo radical de esmagar o Estado burguês, que 


significa o Estado como tal, e inventar uma nova forma social comunal sem exército, 
polícia e burocracia permanentes, na qual todos poderiam tomar parte na 
administração das questões sociais. Para Lenin, esse não era um projeto teórico para 
algum futuro distante - em outubro de 1917, ele afirmava: “Podemos colocar 
imediatamente em movimento um aparelho de Estado constituído de dez, ou mesmo 
de vinte milhões de pessoas”.[3] Esse impulso do momento é a verdadeira utopia. 
Devemos nos aferrar à loucura (no estrito sentido kierkegaardiano do termo) da 
utopia leninista - e, se é que significa algo, o stalinismo representa um retorno ao 
“senso comum” realista. É impossível superestimar o potencial explosivo de O Estado 
e a revolução - nesse livro, “o vocabulário e a gramática da tradição política ocidental 
foram abruptamente abandonados” .[4] 


O que então se seguiu pode ser chamado de - tomando emprestado o título do 
texto de Althusser sobre Maquiavel - la solitude de Lénine: o período em que ele 
praticamente ficou só, lutando contra a corrente em seu próprio partido. Quando, em 
suas “Teses de abril” (1917), Lenin identificou a Augenblick - a oportunidade única 
para uma revolução -, suas propostas foram inicialmente recebidas com estupor ou 
desdém pela grande maioria de seus colegas de partido. Nenhum líder proeminente 
dentro do Partido Bolchevique apoiou seu chamado à revolução, e o Pravda deu o 
extraordinário passo de dissociar o partido, assim como seu conselho editorial como 
um todo, das “Teses de abril”. Lenin estava longe de ser um oportunista que 
procurava lisonjear e explorar a atmosfera prevalecente entre o populacho; seus 
pontos de vista eram altamente idiossincráticos. Bogdanov caracterizou as “Teses de 
abril” como “o delírio de um louco”,[5] e a própria Nadejda Krupskaia concluiu: 
“Temo que Lenin tenha enlouquecido”.[6] 


Esse é o Lenin de quem ainda temos o que aprender. A grandeza de Lenin 
residiu em, nessa situação catastrófica, não ter medo de triunfar - em contraste com o 
páthos negativo discernível em Rosa Luxemburgo e Adorno, para quem o ato 
autêntico em última instância era a admissão do fracasso que traz à luz a verdade da 
situação. Em 1917, em vez de esperar até que as condições fossem propícias, Lenin 
organizou um ataque preventivo; em 1920, como líder do partido da classe operária 
sem classe operária (a maior parte havia sido dizimada na guerra civil), ele deu 
prosseguimento à organização de um Estado, aceitando plenamente o paradoxo de 
um partido que tinha de organizar - e até recriar - sua própria base, sua classe 
operária. 


Em nenhum lugar essa grandeza é mais evidente do que nos escritos de Lenin 
que cobrem o período de fevereiro de 1917 - quando a primeira revolução aboliu o 
tsarismo e instalou um regime democrático - até a segunda revolução, em outubro. O 
texto de abertura deste volume (“Cartas de longe”) revela a compreensão inicial que 
Lenin teve daquela possibilidade revolucionária única, e o último texto (as minutas 
da “Reunião do Soviete de deputados operários e soldados de Petrogrado”) declara a 


tomada de poder pelos bolcheviques. Tudo está aqui, do Lenin “engenhoso 
estrategista militar” ao Lenin “da utopia decretada” (da imediata abolição do 
aparelho de Estado). Para nos referirmos novamente a Kierkegaard: o que podemos 
perceber nesses escritos é o Lenin em construção: não é ainda o Lenin “instituição 
soviética”, mas o Lenin jogado numa situação indefinida. Seremos ainda capazes, 
hoje em dia, de vivenciar o impacto devastador de um momento de “abertura” 
histórica de tal proporção, quando se “fecha” um ciclo no qual o capitalismo tardio 
decretou o “fim da história”? 


Em fevereiro de 1917, Lenin era um emigrante político quase anônimo, perdido 
em Zurique, sem contatos confiáveis na Rússia, informando-se sobre os eventos 
basicamente pela imprensa suíça; em outubro de 1917 ele liderava a primeira 
revolução socialista bem-sucedida no mundo. O que aconteceu entre esses dois 
momentos? Em fevereiro, Lenin percebeu imediatamente a possibilidade 
revolucionária, o resultado de singulares circunstâncias contingentes - se o momento 
não fosse aproveitado, a possibilidade da revolução seria postergada, talvez por 
décadas. Em sua insistência obstinada de que se deveria correr o risco e prosseguir 
para o próximo estágio - ou seja, repetir a revolução -, ele estava só, ridicularizado 
pela maioria dos membros do comitê central de seu próprio partido; esta seleção de 
seus textos procura mostrar um pouco do obstinado, paciente - e muitas vezes 
frustrante -, trabalho revolucionário com o qual Lenin impôs sua visão. Mesmo que a 
intervenção pessoal de Lenin tenha sido indispensável, contudo, não devemos 
transformar a história da Revolução de Outubro na história de um gênio solitário, 
confrontado com as massas desorientadas e gradualmente impondo suas ideias. 
Lenin triunfou porque seu apelo, ao mesmo tempo que passava por cima da 
nomenklatura do partido, encontrou eco naquilo que se poderia chamar de 
micropolítica revolucionária: a incrível explosão da democracia popular, de comitês 
locais surgindo em torno de todas as grandes cidades da Rússia e, ignorando a 
autoridade do governo “legítimo”, tomando a situação em suas próprias mãos. Essa é 
a história não contada da Revolução de Outubro, o oposto do mito de um pequeno 
grupo de revolucionários implacavelmente dedicados que deram um golpe de 
Estado. 


A primeira coisa que chama a atenção do leitor atual é como os textos de Lenin 
de 1917 são facilmente legíveis: não há necessidade de longas notas explicativas - 
mesmo que os nomes nos sejam desconhecidos, imediatamente compreendemos o 
que está em jogo. Da distância histórica que temos hoje, os textos apresentam uma 
clareza quase clássica ao traçar os contornos da luta da qual participaram. Lenin está 
completamente ciente do paradoxo desta situação: na primavera de 1917, depois da 
Revolução de Fevereiro, que derrubou o regime tsarista, a Rússia era o país mais 
democrático em toda a Europa, com um grau sem precedentes de mobilização de 
massas, liberdade de organização e liberdade de imprensa - ainda assim, essa 
liberdade tornou a situação não transparente, profundamente ambígua. Se há uma 


linha comum que perpassa todos os textos de Lenin escritos entre as duas revoluções 
(a de Fevereiro e a de Outubro), é sua insistência na distância que separa os 
contornos formais “explícitos” da luta política entre a multiplicidade de partidos e 
outros assuntos políticos das verdadeiras questões (paz imediata, distribuição da 
terra e, é claro, “todo o poder aos sovietes”, ou seja, o desmantelamento do aparelho 
de Estado existente e sua substituição por novas formas de administração social ao 
estilo das comunas). Essa distância é a distância entre a revolução qua explosão 
imaginária da liberdade em entusiasmo sublime, o momento mágico da 
solidariedade universal quando “tudo parece possível”, e o trabalho duro da 
reconstrução social que deve ser realizado se essa explosão entusiasmada deixar 
marcas na inércia do próprio edifício social. 


Essa distância - uma repetição da distância entre 1789 e 1793 na Revolução 
Francesa - é o próprio espaço da intervenção singular de Lenin: a lição fundamental 
do materialismo revolucionário é que a revolução deve atacar duas vezes, e por razões 
essenciais. A distância não é simplesmente a distância entre a forma e o conteúdo: o 
que a “primeira revolução” perde não é o conteúdo, mas a própria forma - ela 
permanece presa à velha forma, acreditando que a liberdade e a justiça podem ser 
conseguidas se simplesmente colocarmos o aparelho de Estado existente e os 
mecanismos democráticos para funcionar. E se o partido “bom” vencer as eleições 
livres e implementar “legalmente” a transformação socialista? (A mais clara 
expressão dessa ilusão, beirando o ridículo, é a tese de Karl Kautsky, formulada na 
década de 1920, de que a forma política lógica no primeiro estágio do socialismo, da 
passagem do capitalismo para o socialismo, é a coalizão parlamentar de partidos 
burgueses e proletários.) Aqui há um paralelo perfeito com o início da era da 
modernidade, quando a oposição à hegemonia ideológica da Igreja se articulou 
inicialmente na forma de outra ideologia religiosa, como uma heresia: seguindo a 
mesma linha, os partidários da “primeira revolução” queriam subverter a dominação 
capitalista em sua própria forma de democracia capitalista. Essa é a “negação da 
negação” hegeliana: primeiro a antiga ordem é negada dentro de sua própria forma 
político-ideológica; depois é a própria forma que deve ser negada. Aqueles que 
titubeiam, aqueles que têm medo de dar o segundo passo para superar a forma em si, 
são aqueles que (parafraseando Robespierre) querem uma “revolução sem 
revolução” - e Lenin mostra toda a força de sua “hermenêutica da suspeita” ao 


explicar as diferentes formas desse recuo. 


Em seus escritos de 1917, Lenin reserva sua ironia mais cruel para aqueles que se 
empenham na interminável busca de algum tipo de “garantia” para a revolução; essa 
garantia assume duas formas principais: tanto a noção reificada da Necessidade 
social (não se deve arriscar a revolução tão cedo; deve-se esperar pelo momento 
certo, quando a situação estiver “madura” de acordo com as leis do desenvolvimento 
histórico: “É cedo demais para a revolução socialista, a classe operária ainda não está 
madura”) ou a legitimidade (“A maioria da população não está do nosso lado, então 


a revolução não seria realmente democrática”) normativa (“democrática”). Como 
Lenin repetidamente afirma, isso seria como se, antes que o agente revolucionário 
arriscasse a tomada do poder de Estado, tivesse de pedir permissão para alguma 
figura do grande Outro (organizar um referendo que irá garantir que a maioria apoia 
a revolução). Para Lenin, assim como para Lacan, a questão é que a revolução ne 
s'autorise que d'elle-même: deveríamos arriscar o ato revolucionário sem o aval do 
grande Outro - o medo de tomar o poder “prematuramente”, a busca da garantia, é o 
medo do abismo de agir. Essa é a máxima dimensão do que Lenin incessantemente 
denuncia como “oportunismo”, e sua premissa é que “oportunismo” é uma posição 
que, em si mesma, é inerentemente falsa, mascarando o medo de realizar o ato com 
uma tela protetora de fatos, leis ou normas “objetivos”. Por isso, o primeiro passo 
para combatê-lo é anunciar claramente: “O que, então, se deve fazer? Devemos 
aussprechen was ist [apresentar os fatos], admitir a verdade de que entre nós, no CC e 
nos meios dirigentes do partido, há uma corrente, ou opinião...”.[7] 


A resposta de Lenin não é uma referência a um conjunto distinto de “fatos 
objetivos”, mas a repetição de um argumento levantado uma década antes por Rosa 
Luxemburgo contra Kautsky: aqueles que esperam pelas condições objetivas da 
revolução irão esperar para sempre - tal posição de observador objetivo (e não de 
agente engajado) é em si mesma o maior obstáculo para a revolução. O argumento de 
Lenin contra os críticos democráticos formais do segundo passo é que essa opção 
“democrática pura” é utópica: nas circunstâncias concretas russas, o Estado 
democrático-burguês não tem possibilidade de sobrevivência - a única forma 
“realista” de proteger os verdadeiros ganhos da Revolução de Fevereiro (liberdade 
de organização e da imprensa, etc.) é seguir adiante e passar para a revolução 
socialista, do contrário os reacionários tsaristas vencerão. 


A lição básica da noção psicanalítica de temporalidade é que há coisas que se 
deve fazer para saber que são supérfluas: ao longo do tratamento, perdem-se meses 
em falsos movimentos até que há um “clique” e se encontra a fórmula correta - 
apesar de, retrospectivamente, parecerem supérfluos, esses desvios são necessários. E 
o mesmo não ocorre com a revolução? O que, então, aconteceu quando, em seus 
últimos anos, Lenin tomou plena ciência das limitações do poder bolchevique? É aqui 
que devemos contrapor Lenin a Stalin: nos últimos escritos de Lenin, muito depois 
de ele renunciar à utopia de O Estado e a revolução, podemos perceber os contornos de 
um projeto modestamente “realista” do que o poder bolchevique deveria fazer. Por 
causa do subdesenvolvimento econômico e do atraso cultural das massas russas, não 
há como a Rússia “passar diretamente ao socialismo”; tudo o que o poder soviético 
pode fazer é combinar a política moderada do “capitalismo de Estado” com uma 
intensa educação cultural das massas camponesas inertes - não a lavagem cerebral da 
“propaganda comunista”, mas simplesmente uma imposição paciente e gradual de 
padrões desenvolvidos de civilização. Fatos e números revelam “que ainda há muito 
trabalho braçal a ser feito urgentemente, antes que se atinja o padrão de um país 


qualquer da Europa ocidental... Devemos ter em mente a ignorância semiasiática da 
qual ainda não nos livramos”.[8] Então, Lenin adverte repetidamente contra 
qualquer tipo de “implantação direta do comunismo”: 


Em nenhuma circunstância isso deve ser entendido [no sentido de] que 
devemos imediatamente propagar ideias estritamente comunistas no campo. 
Enquanto nosso campo não tiver a base material para o comunismo, isso será, 
devo dizer, prejudicial; na verdade, será fatal para o comunismo./9] 


Seu tema recorrente era: “O pior aqui seria apressar-se”.[10] Contra essa postura 
de “revolução cultural”, Stalin optou pela noção verdadeiramente antileninista de 
“construir o socialismo em um só país”. 


Isso significa, então, que Lenin silenciosamente teria adotado a crítica padrão 
menchevique ao utopismo bolchevique, a ideia de que a revolução deveria seguir 
necessariamente estágios predeterminados (ela poderia ocorrer somente quando as 
condições materiais estivessem dadas)? É aqui que podemos observar o refinado 
senso dialético de Lenin em ação: ele está completamente ciente de que, então, no 
começo da década de 1920, a principal tarefa do poder bolchevique era executar as 
tarefas do regime burguês progressista (educação geral, etc.); contudo, o próprio fato 
de ser um governo revolucionário proletário a realizar essas tarefas mudava a 
situação fundamentalmente - havia uma possibilidade ímpar de que essas medidas 
“civilizadoras” fossem implementadas de tal maneira que saíssem de seu limitado 
quadro ideológico burguês (educação geral seria realmente educação para todos, 
servindo ao povo, não uma máscara ideológica para propagar estreitos interesses de 
classe burgueses, etc.). O paradoxo dialético, portanto, era que a própria inviabilidade 
da situação russa (o atraso que obriga o poder proletário a cumprir a missão 
civilizadora burguesa) poderia se transformar em uma vantagem única: 


E se a absoluta inviabilidade da situação, ao decuplicar os esforços dos operários 
e camponeses, nos abrisse a oportunidade de criar os requisitos fundamentais 
da civilização de forma diferente da dos países da Europa ocidental?[11] 


Aqui temos dois modelos, duas lógicas incompatíveis, de revolução: aqueles que 
esperam pelo momento teleológico maduro da crise final, quando a revolução irá 
explodir “em seu tempo certo” de acordo com a necessidade da evolução histórica; e 
aqueles que estão cientes de que a revolução não tem “tempo certo”, aqueles que 
percebem a possibilidade revolucionária como algo que emerge e deve ser 
apreendido nos próprios desvios do desenvolvimento histórico “normal”. Lenin não 


é um “subjetivista” voluntarista - sua insistência é sobre o fato de que a exceção (o 
extraordinário conjunto de circunstâncias, como aquelas na Rússia em 1917) oferece 
uma maneira de abalar a própria norma. 


Não seria essa linha de argumentação, essa postura fundamental, mais 
adequada do que nunca na atualidade? Não vivemos, também, numa era em que o 
Estado e seus aparelhos - incluindo seus agentes políticos - são simplesmente cada 
vez menos capazes de articular as questões-chave? Ninguém menos do que John le 
Carré afirmou recentemente: “Os políticos estão ignorando os problemas reais do 
mundo” (ou seja, ecologia, serviços de saúde em deterioração, pobreza, o papel das 
multinacionais, etc.). Le Carré não estava simplesmente chamando a atenção para a 
miopia de alguns políticos - se levarmos a sério o que ele disse, a única conclusão 
lógica é que necessitamos urgentemente de uma nova forma de politização que irá 
“socializar” diretamente essas questões cruciais. A ilusão de 1917 de que os 
problemas urgentes que a Rússia enfrentava (paz, distribuição de terra, etc.) 
poderiam ser resolvidos por meios parlamentares “legais” é o mesmo que a ilusão 
atual de que a ameaça ecológica, por exemplo, poderia ser evitada ao se estender a 
lógica do mercado à ecologia (fazendo que os poluidores paguem pelos estragos que 
causam). 


“Lenin” não é um nome nostálgico para uma velha certeza dogmática; pelo 
contrário, o Lenin que deve ser recuperado é o Lenin que teve como experiência 
fundamental ser jogado numa nova e catastrófica constelação, na qual as velhas 
coordenadas se provaram inúteis, e que foi compelido a reinventar o marxismo - 
podemos citar este duro comentário sobre um novo problema: “A esse respeito, Marx 
e Engels não disseram uma só palavra”. A ideia não é retornar a Lenin, mas repeti-lo 
no sentido kierkegaardiano: recuperar o mesmo impulso na constelação atual. O 
retorno a Lenin não pretende ser uma reencenação nostálgica dos “bons velhos tempos 
revolucionários”, nem um ajuste oportunista-pragmático do velho programa para 
“novas condições”; busca, isto sim, repetir, nas condições do mundo atual, o gesto 
leninista que reinventou o projeto revolucionário na época do imperialismo e do 
colonialismo - mais precisamente na catástrofe de 1914, que se seguiu ao colapso 
político-ideológico da longa era de progressismo. Eric Hobsbawm definiu o conceito 
do século XX como o período entre 1914 - o fim da longa e pacífica expansão do 
capitalismo - e 1990, a emergência de uma nova forma de capitalismo global depois 
do colapso do socialismo realmente existente.[12] O que Lenin fez para 1914 
deveríamos fazer para 1990. “Lenin” representa a liberdade imperativa de suspender 
as deterioradas coordenadas (pós-)jideológicas existentes, a debilitante Denkverbot 
(proibição de pensar) na qual vivemos - simplesmente significa que temos permissão 
para pensar novamente. 


Então que papel a personalidade de Lenin deveria desempenhar em nossa 
avaliação de sua contribuição? Não o estaríamos, em realidade, reduzindo 


simplesmente a um símbolo de uma determinada postura revolucionária? Numa 
carta a Engels escrita em 30 de julho de 1862, Marx referiu-se a Ferdinand Lassalle - 
cofundador da socialdemocracia alemã e seu rival dentro dela - não apenas como um 
“judeu seboso disfarçado sob brilhantina e joias baratas”, mas, de forma ainda mais 
brutal, como um “preto judeu”: “Está agora totalmente claro para mim que o 
formato de sua cabeça e seu cabelo indicam que ele é descendente dos negros que se 
uniram à fuga de Moisés do Egito (a não ser que sua mãe ou avó paternas tivessem 
cruzado com um negro)”.[13] Em vez de interpretar tais declarações como prova de 
um preconceito eurocêntrico da teoria de Marx, deveríamos simplesmente desprezá- 
las como fundamentalmente irrelevantes; seu único significado positivo é que elas nos 
previnem contra qualquer tipo de hagiografia de Marx, já que elas revelam 
claramente a distância irredutível entre Marx, o indívíduo, e sua teoria, que, 
justamente, fornece os instrumentos para a análise e crítica de tais arroubos racistas. 
E, é claro, o mesmo se aplica a Lenin: sua suposta “implacabilidade” tem exatamente 
o mesmo status que o amor por gatos e crianças na hagiografia stalinista. 


Depois que a rebelião húngara de 1956 foi esmagada pelos tanques russos, Georg 
Lukács (que participou do governo de Imre Nagy) foi preso; quando um oficial da 
KGB perguntou-lhe se estava armado, Lukács calmamente levou a mão ao bolso e 
entregou-lhe sua caneta.[14] O significado desse gesto não é ainda mais válido para 
os textos de Lenin incluídos aqui? Se algum dia uma caneta serviu como arma, esta 
foi a caneta com que Lenin escreveu seus textos de 1917. 


Introdução à edição brasileira 
Slavoj Žižek 

A partir de minha limitada ótica europeia, a primeira coisa que me lembro em 
relação ao Brasil é Canudos, a comunidade fora-da-lei nas profundezas do sertão 
nordestino, que no final do século XIX foi lar de prostitutas, aleijados, mendigos e 
bandidos; enfim, dos mais desgraçados entre os pobres. Canudos, liderado por um 
profeta apocalíptico, era um espaço utópico sem dinheiro, propriedade, impostos ou 
casamento; em 1897, foi destruído pelas forças militares do governo brasileiro. Os 
ecos de Canudos são claramente identificáveis nos bairros miseráveis das 
megalópoles latino-americanas da atualidade: não seriam eles, de certo modo, os 
primeiros “territórios libertados”, as células de futuras sociedades auto-organizadas? 
Instituições como as cozinhas comunitárias não seriam um modelo de vida local 
comunitária “socializada”? O território libertado de Canudos, na Bahia, permanecerá 
para sempre como o modelo de espaço libertado, de uma comunidade alternativa 
que rejeita completamente o espaço do Estado em vigor. Tudo deve ser defendido 
neste caso, até mesmo o “fanatismo” religioso. É como se, nesse tipo de comunidade, 
o outro lado benjaminiano do progresso histórico, o dos derrotados, adquirisse seu próprio 
espaço. A utopia existiu ali por um breve período - esta é a única forma de explicar a 
excessiva e irracional violência que caracterizou a destruição dessa comunidade 
(todos os habitantes de Canudos, crianças e mulheres incluídas, foram massacrados, 
como se até mesmo a própria lembrança da possibilidade de liberdade tivesse de ser 
apagada - e isso tudo realizado por um governo que se apresentava como liberal, 
democrático, republicano e “progressista” ...). Até agora, tais comunidades surgiram 
de tempos em tempos como um fenômeno passageiro, pontos da eternidade 
interrompendo o fluxo do progresso temporal - deve-se ter a coragem de reconhecê- 
los na história, desde as missões jesuítas no Paraguai do século XVIII (brutalmente 
destruídas pela ação conjunta dos exércitos espanhol e português) até os vilarejos 
controlados pelo Sendero Luminoso no Peru na década de 1990. Há uma vontade de 
dar o “salto para a fé” e pular para fora do circuito global em ação, uma vontade que 
se expressa de forma mais extrema e assustadora num conhecido incidente da guerra 
do Vietnã: depois de o exército dos Estados Unidos ocupar um vilarejo, seus médicos 
vacinaram o braço esquerdo das crianças para demonstrar sua preocupação 
humanitária; quando, no dia seguinte, o local foi retomado pelos vietcongues, estes 
deceparam o braço esquerdo de todas as crianças vacinadas... apesar de ser difícil 
apoiar e seguir literalmente um modelo desse tipo, essa completa rejeição ao inimigo, 
especialmente em seu aspecto de ajuda “humanitária”, tem de ser defendida em sua 
intenção básica, custe o que custar. De maneira similar, quando os guerrilheiros do 
Sendero Luminoso entravam num vilarejo, não se preocupavam em matar os 
soldados ou policiais que lá estavam, mas sim os consultores agrícolas e agentes de 


saúde das Nações Unidas ou dos Estados Unidos que tentavam ajudar os camponeses 
locais - depois de acusá-los por horas seguidas e de forçá-los a confessar 
publicamente sua cumplicidade com o imperialismo, disparavam contra eles. Por 
mais brutal que fosse, esse procedimento era sustentado por um insight correto: eles - 
e não a polícia ou o exército - eram o verdadeiro perigo, o inimigo mais traiçoeiro, já 
que estavam “mentindo, querendo dar a aparência de dizer a verdade”; quanto mais 
“inocentes” fossem (eles “realmente” tentaram ajudar os camponeses), mais serviam 
como instrumentos dos Estados Unidos. Apenas atacando o melhor do inimigo, no 
ponto onde ele “realmente nos ajuda”, é que aparece a verdadeira autonomia 
revolucionária e a “soberania” (para usar este termo com seu significado batailliano). 
Caso se adote a atitude do “tiremos do inimigo o que é bom e rejeitemos ou até 
mesmo lutemos contra o que é ruim”, já se está preso na armadilha liberal da “ajuda 
humanitária”. 


Considerando que, hoje em dia, o capitalismo define e estrutura a totalidade da 
civilização humana, todo território “comunista” foi e é - apesar de seus horrores e 
fracassos - uma espécie de “território libertado”, como afirma Fredric Jameson em 
relação a Cuba. Estamos lidando aqui com a velha noção estrutural de uma lacuna 
entre o espaço e o conteúdo positivo que o preenche: apesar de seu conteúdo 
positivo, os regimes comunistas foram, em sua maioria, fracassos desoladores, 
gerando terror e penúria; ao mesmo tempo, abriram um certo espaço, o espaço das 
expectativas utópicas que, entre outras coisas, nos possibilitou medir o fracasso do 
próprio socialismo realmente existente. (O que os dissidentes anticomunistas, via de 
regra, tendem a ignorar, é que o próprio espaço de onde eles criticaram e 
denunciaram o terror e a penúria cotidianos foi aberto e sustentado pela ruptura 
comunista, por sua tentativa de escapar da lógica do Capital.) É assim que se deve 
entender o mieux vaut un désastre qu'un désêtre de Alain Badiou, tão chocante para a 
sensibilidade liberal: é melhor o pior terror stalinista do que a mais liberal 
democracia capitalista. É claro que, no momento em que se compara o conteúdo 
positivo dos dois, a democracia capitalista do Estado de bem-estar social é 
incomparavelmente melhor - o que redime o “totalitarismo” stalinista é seu aspecto 
formal, o espaço que abre. Poderia alguém imaginar um lugar utópico onde este nível 
subterrâneo do Outro Espaço utópico se uniria com o espaço positivo da vida social 
“normal”? A questão política-chave aqui é: existe ainda, em nossa época “pós- 
moderna”, lugar para tais comunidades? Estão elas limitadas às periferias 
subdesenvolvidas (bairros miseráveis, guetos), ou há um espaço para elas surgindo 
dentro do próprio coração da paisagem “pós-industrial”? Seria possível apostar na 
ideia de que a dinâmica do capitalismo “pós-moderno”, com a ascensão de suas 
novas comunidades excêntricas, apresenta uma nova possibilidade? Que, talvez pela 
primeira vez na história, a lógica das comunidades alternativas pode ser 
transplantada para o estágio mais avançado da tecnologia? 


A principal forma desse tipo de comunidades alternativas no século XX eram os 


chamados conselhos (“sovietes”) - (quase) todo mundo no Ocidente os amava, até 
liberais como Hannah Arendt, que via neles o eco da antiga vida grega da pólis. Ao 
longo da era do Socialismo Realmente Existente (Sorex), a esperança secreta dos 
“socialistas democráticos” era a democracia direta dos “sovietes”, os conselhos locais 
como forma de auto-organização das pessoas; e é profundamente sintomático como, 
com o declínio do Sorex, esta sombra emancipatória que constantemente assustava, 
também desapareceu; não seria esta a confirmação, em última instância, do fato de 
que a versão conselho do “socialismo democrático” era apenas um sósia espectral do 
Sorex “burocrático”, sua transgressão inerente, sem nenhum conteúdo positivo 
substancial próprio, incapaz de servir, por exemplo, como princípio organizador 
básico permanente de uma sociedade? O que tanto o Sorex como a democracia dos 
conselhos compartilhavam era a crença na possibilidade de uma organização 
autotransparente da sociedade que iria impedir a “alienação” política (aparelhos de 
Estado, regras institucionalizadas da vida política, ordem legal, polícia, etc.) - e a 
experiência básica do fim do Sorex é precisamente a rejeição desta característica 
compartilhada, a resignada aceitação “pós-moderna” do fato de que a sociedade é uma 
rede complexa de “subsistemas”, razão pela qual um certo nível de “alienação” 
constitui a vida social, porque uma sociedade totalmente autotransparente é uma 
utopia com potencial totalitário. (Neste sentido, o “pós-moderno” é Habermas, em 
contraste com Adorno que, apesar de todos os seus compromissos políticos, até o fim 
permaneceu ligado a uma visão radicalmente utópica da redenção revolucionária.) 


As coisas, contudo, são realmente tão simples assim? Primeiro, a democracia 
direta não está apenas ainda viva em muitos lugares como esses bairros 
extremamente pobres, mas está até mesmo sendo “reinventada” e recebendo um 
novo impulso pela ascensão da cultura digital “pós-industrial” (as descrições das 
novas comunidades “tribais” dos hackers não evocam, comumente, a lógica da 
democracia dos conselhos?). Em segundo lugar, a consciência de que a política é um 
jogo complexo, no qual um certo nível de alienação institucional é inevitável, não 
deveria nos levar a ignorar o fato de que há ainda uma linha divisória entre aqueles 
que estão “dentro” e os que estão “fora”, excluídos do espaço da pólis - há cidadãos e 
há um espectro dos homo sacer excluídos assombrando a todos eles. Em outras 
palavras, até mesmo as sociedades contemporâneas “complexas” ainda dependem da 
linha divisória básica entre incluídos e excluídos. A noção em voga de “multidão” é 
insuficiente precisamente quando cruza esta linha divisória: há uma multidão dentro 
do sistema e outra de excluídos, e simplesmente colocá-los dentro da mesma noção 
corresponderia à mesma obscenidade de considerar a fome como o equivalente a 
uma dieta para emagrecer. E esses excluídos não se encontram simplesmente num 
Exterior psicótico não estruturado: eles têm (e são forçados a ter) sua própria auto- 
organização - e um dos nomes (e práticas) desta auto-organização foi precisamente a 
“democracia dos conselhos”. 


O crescimento explosivo de favelas nas últimas décadas, especialmente nas 


megalópoles do Terceiro Mundo, desde a Cidade do México e outras capitais latino- 
americanas até a África (Lagos, Chade), Índia, China, Filipinas e Indonésia, talvez 
seja o evento geopolítico crucial de nosso tempo. O caso de Lagos, o maior ponto 
nodal no corredor de favelas de 70 milhões de pessoas que se estende de Abidjan a 
Ibadan, é um caso exemplar: de acordo com as próprias fontes oficiais, em torno de 
dois terços do total de 3.577 km2 do estado do Lagos poderia ser classificado como 
favelas; não se sabe sequer o tamanho de sua população - oficialmente é de 6 milhões 
de pessoas, mas a maioria dos especialistas estima que é de 10 milhões. Considerando 
que, em algum momento muito em breve, a população urbana da Terra irá 
ultrapassar a população rural (talvez isso já tenha ocorrido, dada a imprecisão dos 
censos do Terceiro Mundo) e que os habitantes das favelas irão compor a maioria da 
população urbana, não estamos de forma alguma lidando com um fenômeno 
marginal. Estamos, portanto, presenciando o rápido crescimento da população à 
margem do controle do Estado, vivendo em condições à margem das leis, 
necessitando terrivelmente de formas de auto-organização mínimas. Apesar de sua 
população ser composta de trabalhadores marginalizados, funcionários públicos 
dispensáveis e ex-camponeses, não são simplesmente um excedente dispensável: 
estão incorporados na economia global de numerosas formas, muitos deles 
exercendo atividades como trabalhadores informais ou empresários autônomos, sem 
a adequada cobertura de seguros de saúde ou social. (O principal motivo de seu 
aumento é a inclusão dos países do Terceiro Mundo na economia global, com 
importações de alimentos baratos dos países de Primeiro Mundo arruinando a 
agricultura local) Eles são o verdadeiro “sintoma” de slogans como 
“Desenvolvimento”, “Modernização” e “Mercado Mundial”. Não é de se estranhar 
que a forma hegemônica de ideologia nesses bairros miseráveis seja o cristianismo 
pentecostal, com sua mistura de fundamentalismo voltado para milagres e 
espetáculos, e de programas sociais como cozinhas comunitárias e cuidados com 
crianças e idosos. Enquanto, é claro, deve-se resistir à fácil tentação de elevar e 
idealizar os moradores desses bairros como uma nova classe revolucionária, dever-se- 
ia, não obstante, nos termos de Alain Badiou, ver esses bairros como um dos poucos 
autênticos “lugares próprios ao acontecimento” na sociedade atual - seus moradores 
são literalmente uma coleção daqueles que representam a “parte de nenhuma parte”, 
o elemento “sobrenumerário” da sociedade, excluídos dos benefícios da cidadania, os 
desenraizados e despossuídos, aqueles que efetivamente “não têm nada a perder, só 
suas correntes”. Deveríamos estar olhando para os sinais das novas formas de 
consciência social que irão emergir das coletividades desses bairros: elas serão os 
germes do futuro. 


Seus moradores são a contraclasse em relação a outra recém-emergida, a 
chamada “classe simbólica” (administradores, jornalistas e relações públicas, 
acadêmicos, artistas, etc.) que está desenraizada e que vê a si própria como 
objetivamente universal (um acadêmico de Nova York tem mais coisas em comum 


com um acadêmico esloveno do que com os negros do Harlem, a meia milha de seu 
campus). Seria este o novo eixo da luta de classes, ou seria a “classe simbólica” 
inerentemente dividida, a ponto de podermos fazer uma aposta emancipatória na 
coalizão entre os moradores dos bairros miseráveis e a parte “progressista” da classe 
simbólica? 


Outubro de 2004 
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A república dos sovietes comemora o Dia Internacional do 
Proletariado na Praça Vermelha, Moscou, em 1° de maio de 1919. 





ÀS PORTAS DA REVOLUÇÃO 


1 
Cartas de longe 


(7 a 26 de março de 1917)[15] 


Carta 1 
A primeira etapa da primeira revolução[16] 


A primeira revolução gerada pela guerra mundial imperialista eclodiu. A 
primeira, mas, certamente, não a última. 


A julgar pelos escassos dados de que se dispõe na Suíça, a primeira etapa desta 
primeira revolução, isto é, da revolução russa de 1o de março de 1917, terminou. Esta 
primeira etapa certamente não será a última da nossa revolução. 


Como pôde dar-se um tal “milagre”, como foi possível que, em apenas oito dias 
- o período indicado pelo sr. Miliukov no seu jactancioso telegrama a todos os 
representantes da Rússia no estrangeiro -, se tenha desmoronado uma monarquia 
que se manteve durante séculos e que o tinha conseguido, apesar de tudo, durante os 
três anos das tremendas batalhas de classe de que participou todo o povo, no período 
1905-7? 


Não há milagres na natureza nem na história, mas toda viragem brusca da 
história, incluindo cada revolução, oferece uma tal riqueza de conteúdo, desenvolve 
combinações de formas de luta e de correlação entre as forças combatentes de tal 
modo inesperadas e originais que, para um espírito filisteu, muitas coisas devem 
parecer milagre. 


Para que a monarquia tsarista pudesse desmoronar em poucos dias, foi 
necessária a conjugação de uma série de condições de importância histórica mundial. 
Indiquemos as mais importantes. 


Sem os três anos de formidáveis batalhas de classe e a energia revolucionária do 
proletariado russo, em 1905-7, seria impossível uma segunda revolução tão rápida, no 
sentido de ter concluído a sua etapa inicial em poucos dias. A primeira revolução 
(1905) revolveu profundamente o terreno, arrancou pela raiz preconceitos seculares, 
despertou para a vida e a luta políticas milhões de operários e dezenas de milhões de 
camponeses, revelou umas às outras, e ao mundo inteiro, todas as classes (e todos os 
partidos principais) da sociedade russa na sua verdadeira natureza, na verdadeira 
correlação dos seus interesses, das suas forças, das suas formas de ação, dos seus 
objetivos imediatos e futuros. A primeira revolução, e a época contrarrevolucionária 
que se lhe seguiu (1907-14), revelaram toda a essência da monarquia tsarista, 
levaram-na até o “último limite”, puseram a nu toda a podridão e infâmia, todo o 
cinismo e corrupção da corja tsarista com esse monstro, Rasputin, à frente, toda a 


brutalidade da família Romanov - esses pogromistas que inundaram a Rússia com o 
sangue de judeus, de operários, de revolucionários, esses latifundiários, “os primeiros 
entre os seus pares”, que possuíam milhões de deciatinas de terra e que estavam 
dispostos a todas as brutalidades, a todos os crimes, a arruinar e estrangular qualquer 
número de cidadãos, para preservar a sua, e da sua classe, “sacrossanta propriedade”. 


Sem a revolução de 1905-7, sem a contrarrevolução de 1907-14, teria sido 
impossível uma “autodeterminação” tão clara de todas as classes do povo russo e dos 
povos que habitam a Rússia, uma determinação da relação dessas classes entre si e 
com a monarquia tsarista que se manifestou durante os oito dias foi “representada”, 
se nos é permitido exprimir-nos em termos metafóricos, como que depois de uma 
dezena de ensaios gerais e parciais; os “atores” conheciam-se uns aos outros, seus 
papéis, seus lugares, seu cenário, detalhadamente, de ponta a ponta, até o menor 
matiz das orientações políticas e métodos de ação. 


Mas a primeira, a grande revolução de 1905, que os senhores Gutchkov e 
Miliukov e seus lacaios condenaram como uma “grande rebelião”, deu origem, doze 
anos mais tarde, à “brilhante”, “gloriosa” revolução de 1917, chamada “gloriosa” 
pelos Gutchkov e Miliukov porque (por enquanto) lhes deu o poder - era preciso ainda 
um grande, poderoso, onipotente “encenador” que, por um lado, estivesse em 
condições de acelerar em enorme escala o curso da história mundial e, por outro, de 
gerar crises mundiais, econômicas, políticas, nacionais e internacionais de 
intensidade inédita. Além de uma extraordinária aceleração da história mundial, 
eram igualmente necessárias viragens particularmente bruscas desta para que, numa 
delas, o carro da monarquia dos Romanov, manchado de sangue e de lama, pudesse 


ser virado de um só golpe. 


Esse “encenador” onipotente, esse poderoso acelerador, foi a guerra mundial 
imperialista. 


Agora já não há dúvida de que esta guerra é mundial, pois os Estados Unidos e a 
China hoje estão meio envolvidos nela, e amanhã o estarão completamente. 


Agora não há mais dúvidas de que se trata de uma guerra imperialista de ambos 
os lados. Só os capitalistas e seus lacaios, os socialpatriotas e socialchauvinistas, ou - 
usando, em lugar de definições críticas gerais, nomes políticos conhecidos na Rússia - 
só os Gutchkov e os Lvov, os Miliukov e os Chingariov, por um lado, e, por outro, só 
os Gvozdiev, os Potressov, os Tchkenkeli, os Kerenski e os Tchkheidze, podem negar 
ou escamotear este fato. Tanto a burguesia alemã como a anglo-francesa fazem a 
guerra para saquear outros países, para estrangular os pequenos povos, para obter a 
supremacia financeira sobre o mundo, para partilhar e redistribuir as colônias, para 
salvaguardar o regime capitalista agonizante, enganando e desunindo os operários 
dos diferentes países. 


Era objetivamente inevitável que a guerra imperialista acelerasse e agudizasse 


extraordinariamente a luta de classe do proletariado contra a burguesia e se 
transformasse numa guerra civil entre as classes inimigas. 


Essa transformação iniciou-se com a Revolução de fevereiro-março de 1917, cuja 
primeira etapa nos mostrou, em primeiro lugar, um golpe conjunto contra o tsarismo 
desferido por duas forças: por um lado, pela Rússia burguesa e latifundiária, com 
todos os seus lacaios inconscientes e com todos os seus dirigentes conscientes na 
pessoa dos embaixadores e capitalistas anglo-franceses, e, por outro, pelo Soviete de 
Deputados Operários, que começou a atrair deputados soldados e camponeses.[17] 


Esses três campos políticos: 1) a monarquia tsarista, cabeça dos latifundiários 
feudais, cabeça da velha burocracia e do generalato; 2) a Rússia burguesa e 
latifundiária-outubrista-democrata-constitucionalista, atrás da qual se arrastava a 
pequena burguesia (os seus representantes principais são Kerenski e Tchkheidze); 3) 
o Soviete de Deputados Operários, procurando tornar seus aliados todo o 
proletariado e toda a massa mais pobre da população - essas três forças políticas 
fundamentais, revelaram-se com toda a clareza ainda nos oito dias da “primeira 
etapa” e até para um observador tão afastado dos acontecimentos e obrigado a 
limitar-se aos escassos telegramas dos jornais estrangeiros como o autor destas linhas. 


Mas, antes de falar disto mais pormenorizadamente, tenho de voltar à parte da 


minha carta que é consagrada ao fator de maior importância - a guerra mundial 
imperialista. 


A guerra ligou uns aos outros, com cadeias de ferro, as potências em luta, os 
as H " . ae 
grupos beligerantes de capitalistas, os “senhores” do sistema capitalista, os 
escravistas da escravatura capitalista. Um só novelo sangrento - eis o que é a vida 
sociopolítica do momento histórico que atravessamos. 


Os socialistas que passaram para o lado da burguesia no início da guerra, todos 
esses David e Scheidemann na Alemanha, Plekhanov-Potressov-Gvozdiev e cia. na 
Rússia, gritam muito e a plenos pulmões contra as “ilusões” dos revolucionários, 
contra as “ilusões” do Manifesto de Basileia, contra o “ridículo sonho” da 
transformação da guerra imperialista numa guerra civil. Eles cantaram em todos os 
tons a força, a vitalidade e a adaptabilidade que o capitalismo teria revelado, eles que 
ajudaram os capitalistas a “adaptar”, domar, burlar e dividir as classes operárias dos 
diferentes países. 


Mas “quem ri por último ri melhor”. A burguesia não foi capaz de adiar por 
muito tempo a crise revolucionária gerada pela guerra. A crise cresce com força 
irresistível em todos os países, começando pela Alemanha, a qual, na expressão de 
um observador que a visitou há pouco, atravessa uma “fome genialmente 
organizada”, e terminando pela Inglaterra e pela França, onde a fome se avizinha 
também e onde a organização é muito menos “genial”. 


É natural que na Rússia tsarista, onde a desorganização era a mais monstruosa e 
onde o proletariado é o mais revolucionário (não por causa das qualidades 
particulares mas em virtude das tradições vivas do “ano cinco”), a crise 
revolucionária eclodisse mais cedo que em qualquer outro país. Essa crise foi acelerada 
por uma série de derrotas gravíssimas infligidas à Rússia e aos seus aliados. As 
derrotas desorganizaram o antigo mecanismo governamental e o antigo regime, 
provocaram o ódio de todas as classes da população contra eles, exasperaram o 
exército e destruíram em grande medida o seu velho corpo de comando, composto 
de aristocratas fossilizados e burocratas excepcionalmente corruptos, substituindo-o 
por um pessoal jovem, novo, predominantemente burguês, raznotchínets e pequeno- 
burguês. Aqueles que abertamente rastejam perante a burguesia ou simplesmente 
desprovidos de caráter, que gritavam e vociferavam contra o “derrotismo”, estão 
agora colocados perante o fato da ligação histórica existente entre a derrota da 
monarquia tsarista, a mais atrasada e a mais bárbara, e o começo do incêndio 
revolucionário. 


Mas se as derrotas no início da guerra desempenharam o papel de um fator 
negativo, que veio apressar a explosão, a ligação do capital financeiro e do 
imperialismo anglo-franceses com o capital outubrista-democrata constitucionalista 
da Rússia foi o fato que acelerou essa crise, por meio da organização direta de uma 
conspiração contra Nicolau Romanov. 


Por razões compreensíveis, esse lado extremamente importante da questão é 
deixado de lado pela imprensa anglo-francesa e é maliciosamente salientado pela 
alemã. Nós, marxistas, devemos serenamente encarar a verdade, sem nos deixarmos 
perturbar pela mentira oficial adocicada dos diplomatas e ministros do primeiro 
grupo beligerante, nem pelo riso afetado de seus rivais financeiros e militares do 
segundo grupo. Todo o curso dos acontecimentos da Revolução de Fevereiro-Março 
mostra claramente que as embaixadas inglesa e francesa, com os seus agentes e 
“ligações”, que há muito faziam os mais desesperados esforços para impedir acordos 
“separados” e uma paz separada entre Nicolau II (esperamos e faremos o necessário 
para que seja o último) e Wilhelm II, organizaram diretamente a conspiração, em 
conjunto com uma parte do generalato e do corpo de oficiais do exército e, em 
especial, da guarnição de Petersburgo, para depor Nicolau Romanov. 


Não nos iludamos. Não caiamos no erro dos que estão prontos agora a cantar - à 
semelhança de alguns “okistas” ou “mencheviques” que oscilam entre o 
gvozdievismo-potressovismo e o internacionalismo, desviando-se com demasiada 
frequência em direção ao pacifismo pequeno-burguês - o “acordo” do partido 
operário com os democratas constitucionalistas, o “apoio” daquele a estes, etc. Essas 
pessoas, em conformidade com a sua velha e decorada doutrina (que não é, de modo 
algum, marxista), lançam um véu sobre a conspiração dos imperialistas anglo- 
franceses com os Gutchkov e Miliukov, que tem como fim depor o “principal 


guerreiro”, Nicolau Romanov, e substituí-lo por guerreiros mais enérgicos, mais 
frescos, mais capazes. 


Se a revolução venceu tão rapidamente e - à primeira vista - de modo tão 
radical, é apenas porque, por força de uma situação histórica extremamente original, 
fundiram-se, com uma notável “harmonia”, correntes absolutamente diferentes, 
interesses de classe absolutamente heterogêneos, tendências políticas e sociais 
absolutamente opostas. A saber: a conspiração dos imperialistas anglo-franceses que 
impeliram Miliukov, Gutchkov e cia. a tomarem o poder para prosseguir a guerra 
imperialista, para sua condução com ainda maior obstinação e violência, para o 
extermínio de milhões de operários e camponeses da Rússia, para a obtenção de 
Constantinopla... pelos Gutchkov, da Síria... pelos capitalistas franceses, da 
Mesopotâmia... pelos capitalistas ingleses, etc. Isso por um lado. E, por outro, um 
profundo movimento proletário e popular de massas (de toda a população pobre da 
cidade e do campo), com caráter revolucionário, pelo pão, pela paz, pela verdadeira 
liberdade. 


Seria simplesmente estúpido falar de “apoio” do proletariado revolucionário da 
Rússia ao imperialismo democrata constitucionalista-outubrista, “amansado” pelo 
dinheiro inglês, tão repugnante como o imperialismo tsarista. Os operários 
revolucionários demoliram em notável medida e continuarão a demolir até os 
alicerces a infame monarquia tsarista, sem se deixar entusiasmar nem perturbar se, em 
certos momentos históricos, de curta duração e em virtude de uma conjuntura 
excepcional, são ajudados pela luta de Buchanan, Gutchkov, Miliukov e cia. para 
substituir um monarca por outro monarca que seja também, de preferência, um 
Romanov! 


Foi assim e apenas assim que as coisas se passaram. Assim e apenas assim pode 
ver as coisas o político que não teme a verdade, que pesa serenamente a correlação 
das forças sociais numa revolução, que avalia cada “momento atual” não só por suas 
características presentes, mas também pelas motivações mais fundamentais, pela 
mais profunda relação dos interesses do proletariado e da burguesia, tanto na Rússia 
como em todo o mundo. 


Os operários de Petersburgo, tal como os operários de toda a Rússia, lutaram 
abnegadamente contra a monarquia tsarista, pela liberdade, pela terra para os 
camponeses, pela paz, contra o massacre imperialista. O capital imperialista anglo- 
francês, no interesse da continuação e intensificação desse massacre, urdiu intrigas 
palacianas, tramou conspirações com os oficiais da guarda, incitou e encorajou os 
Gutchkov e Miliukov, montou completamente um novo governo que tomou o poder logo 
depois de a luta proletária ter desferido os primeiros golpes contra o tsarismo. 


Esse novo governo, no qual os outubristas e os “renovadores pacíficos”,[18] 
Lvov e Gutchkov, ainda ontem cúmplices de Stolipin, o Enforcador, controlam postos 


realmente importantes, postos de combate, postos decisivos, o exército e o 
funcionalismo; esse governo, no qual Miliukov e outros democratas 
constitucionalistas[19] têm posição apenas decorativa, de fachada, para pronunciar 
discursos professorais e no qual o “trudovique”[20] Kerenski é a balalaica que eles 
tocam para enganar os operários e camponeses; esse governo não é um conjunto 
fortuito de pessoas. 


São os representantes da nova classe que tomou o poder político na Rússia, a 
classe dos latifundiários capitalistas e da burguesia, que há muito dirige a economia 
de nosso país e que, tanto no período da revolução de 1905-7 como no da 
contrarrevolução de 1907-14 e finalmente - e com particular rapidez - no da guerra 
de 1914-17, se organizou politicamente de maneira extraordinariamente rápida, 
tomando em suas mãos tanto as administrações locais como a educação pública, 
congressos de todo gênero, a Duma, os comitês industriais de guerra, etc. Essa nova 
classe estava já “quase totalmente” no poder em 1917; e, por isso, bastaram os 
primeiros golpes contra o tsarismo para que ele se desmoronasse, deixando o lugar 
para a burguesia. A guerra imperialista, exigindo um incrível emprego de forças, 
acelerou de tal forma o processo de desenvolvimento da atrasada Rússia que nós, de 
um só golpe (de fato, aparentemente de um só golpe), alcançamos a Itália, a Inglaterra, 
quase a França, obtivemos um governo “de coligação”, “nacional” (isto é, adaptado 
para realizar o massacre imperialista e enganar o povo) e “parlamentar”. 


Ao lado desse governo - que, do ponto de vista da atual guerra, no fundo não é 
mais do que um simples agente das “firmas” multimilionárias “Inglaterra e França” - 
surgiu um governo operário, o governo principal, não oficial, ainda pouco 
desenvolvido, relativamente fraco, que exprime os interesses do proletariado e de 
todo o setor pobre da população da cidade e do campo. É o Soviete de Deputados 
Operários de Petrogrado, que procura ligação com os soldados e camponeses, bem 
como com os operários agrícolas; como é natural, sobretudo com estes, mais do que 
com os camponeses. 


Tal é a verdadeira situação política, que antes de tudo devemos esforçar--nos por 
definir com o máximo possível de precisão objetiva para basear a tática marxista 
sobre os únicos fundamentos sólidos em que ela deve basear-se, sobre os 
fundamentos dos fatos. 


A monarquia tsarista foi destruída, mas ainda não recebeu o golpe de 
misericórdia. 


O governo burguês outubrista-democrata constitucionalista, querendo levar a 
guerra imperialista “até o fim”, é na realidade um agente da firma financeira 
“Inglaterra e França”, obrigado a prometer ao povo o máximo de liberdades e de 
esmolas compatíveis com a manutenção do seu poder sobre o povo e com a 
possibilidade de continuar o massacre imperialista. 


O Soviete de Deputados Operários é a organização dos operários, o embrião do 
governo operário, o representante dos interesses de todas as massas pobres da 
população, isto é, de 9/10 da população, que luta pela paz, pelo pão, pela liberdade. 


A luta dessas três forças determina a situação que se apresenta agora e que 
constitui a transição da primeira etapa da revolução para a segunda. 


A contradição entre a primeira e a segunda forças não é profunda, é temporária, 
suscitada apenas pela conjuntura do momento, por uma mudança brusca dos 
acontecimentos na guerra imperialista. Todo o novo governo é composto por 
monarquistas, pois o republicanismo verbal de Kerenski simplesmente não é sério, 
não é digno de um político, é objetivamente uma politiquice. O novo governo ainda 
não tinha dado o golpe de misericórdia na monarquia tsarista e já começava a entrar 
em conluios com a dinastia dos latifundiários Romanov. A burguesia de tipo 
outubrista-democrata constitucionalista necessita da monarquia como cabeça da 
burocracia e do exército a fim de proteger os privilégios do capital contra os 
trabalhadores. 


Quem diz que os operários devem apoiar o novo governo no interesse da luta 
contra a reação do tsarismo (e é isso o que dizem, aparentemente, os Potressov, os 
Gvozdiev, os Tchkhenkeli e também, apesar de toda a sua posição evasiva, Tchkheidze) 
é um traidor dos operários, um traidor da causa do proletariado, da causa da paz e da 
liberdade. Pois, de fato, precisamente este novo governo já está atado de pés e mãos 
pelo capital imperialista, pela política imperialista de guerra e de rapina, já iniciou os 
conluios (sem consultar o povo!) com a dinastia, já trabalha na restauração da monarquia 
tsarista, já convida o candidato a novo tsar, Mikhail Romanov, já se preocupa com o 
reforço do seu trono, com a substituição da monarquia legítima (legal, que se 
mantém baseada na velha lei) por uma monarquia bonapartista, plebiscitária (que se 
mantém baseada no sufrágio popular falsificado). 


Não, para uma verdadeira luta contra a monarquia tsarista, para uma 
verdadeira garantia da liberdade, não somente em palavras nem com promessas dos 
charlatães Miliukov e Kerenski, não são os operários que devem apoiar o novo 
governo, mas este governo que deve “apoiar” os operários! Pois a única garantia de 
liberdade e da destruição do tsarismo até o fim é armar o proletariado, é consolidar, 
alargar, desenvolver o papel, a importância e a força do Soviete de Deputados 
Operários. 

Todo o resto são frases e mentiras, autoengano dos politiqueiros do campo 
liberal e radical, maquinações fraudulentas. 


Ajudai a armar os operários, ou pelo menos não os estorveis, e a liberdade na 
Rússia será invencível, será impossível restaurar a monarquia, estará garantida a 
república. 


De outro modo, os Gutchkov e os Miliukov restaurarão a monarquia e nada 
realizarão, absolutamente nada, das “liberdades” prometidas por eles. É com 
promessas que todos os políticos burgueses, em todas as revoluções burguesas, têm 
“alimentado” o povo e enganado os operários. 


A nossa revolução é burguesa - portanto, os operários devem apoiar a burguesia 
-, dizem os Potressov, os Gvozdiev, os Tchkheidze, como dizia ontem Plekhanov. 


A nossa revolução é burguesa dizemos nós, marxistas - portanto, os operários 
devem abrir os olhos do povo quanto à fraude dos políticos burgueses, devem 
ensiná-lo a não acreditar em palavras, a contar unicamente com a sua própria 
unidade, com o seu próprio armamento. 


O governo dos outubristas e dos democratas constitucionalistas, dos Gutchkov e 
Miliukov, não pode - mesmo que o quisessem sinceramente (só crianças podem 
acreditar na sinceridade de Gutchkov e de Lvov) -, não pode dar ao povo nem paz, nem 
pão, nem liberdade. 


Não pode dar a paz porque é um governo de guerra, um governo de 
continuação do massacre imperialista, um governo de pilhagem que deseja pilhar a 
Armênia, a Galícia, a Turquia, tomar Constantinopla, reconquistar a Polônia, a 
Curlândia, o território lituano, etc. Este governo está de pés e mãos atados pelo 
capital imperialista anglo-francês. O capital russo é simplesmente uma sucursal da 
“firma” mundial que manipula centenas de bilhões de rublos e que tem por nome 
“Inglaterra e França”. 


Não pode dar o pão porque este governo é burguês. No melhor dos casos dará ao 
povo, como deu a Alemanha, uma “fome genialmente organizada”. Mas o povo não 
vai querer suportar a fome. O povo aprenderá, e sem dúvida rapidamente, que há 
pão e que ele pode ser obtido, mas somente se lançando mão de medidas que não se 
inclinem perante a santidade do capital e da propriedade da terra. 


Não pode dar a liberdade porque é um governo de latifundiários e capitalistas, 
que teme o povo e já começou os conluios com a dinastia dos Romanov. 


Num outro artigo falaremos dos problemas táticos da nossa conduta imediata 
para com este governo. Aí mostraremos em que consiste a peculiaridade do 
momento atual, da transição da primeira etapa da revolução para a segunda, e a razão 
por que a palavra de ordem, a “tarefa do dia”, neste momento, deve ser: operários, vós 
realizastes prodígios de heroísmo proletário e popular na guerra civil contra o tsarismo, 
deveis agora realizar prodígios de organização proletária de todo o povo para preparar a vossa 
vitória na segunda etapa da revolução. 


Limitando-nos agora à análise da luta de classes e da correlação de forças de 
classe nesta etapa da revolução, devemos levantar ainda a seguinte questão: quais são 
os aliados do proletariado na atual revolução? 


Temos dois aliados: em primeiro lugar, a grande massa da população dos 
semiproletários e parte dos pequenos camponeses da Rússia, que conta muitas 
dezenas de milhões de pessoas e constitui a imensa maioria da população. Esta massa 
necessita de paz, pão, liberdade e terra. É inevitável que, em certa medida, ela esteja 
sob a influência da burguesia, e sobretudo da pequena burguesia, da qual mais se 
aproxima pelas suas condições de vida, vacilando entre a burguesia e o proletariado. 
As cruéis lições da guerra, que se tornarão tanto mais cruéis quanto mais 
energicamente Gutchkov, Lvov, Miliukov e cia. procurarem a guerra, impelirão 
inevitavelmente essa massa para o proletariado, obrigando-a a segui-lo. Agora, 
aproveitando a relativa liberdade do novo regime e os sovietes de deputados 
operários, devemos esforçar-nos antes de mais e acima de tudo por esclarecer e 
organizar essa massa. Sovietes de deputados camponeses, sovietes de operários 
agrícolas - eis uma das nossas tarefas mais urgentes. Ao fazer isto, os nossos objetivos 
não consistirão somente em que os operários agrícolas criem os seus sovietes 
próprios, mas também em que os camponeses deserdados e mais pobres se 
organizem separadamente dos camponeses abastados. As tarefas específicas e as 
formas de organização agora vitalmente necessárias serão tratadas na próxima carta. 


Em segundo lugar, o aliado do proletariado russo é o proletariado de todos os 
países beligerantes e de todos os países em geral. Ele, atualmente, se encontra em 
grande medida abatido pela guerra, é demasiada a frequência com que falam em 
nome dele os socialchauvinistas que, tal como Plekhanov, Gvozdiev, Potressov na 
Rússia, se passaram para o lado da burguesia. Mas a libertação do proletariado da sua 
influência progrediu a cada mês da guerra imperialista, e a Revolução russa acelerará 
enorme e inevitavelmente este processo. 


Com estes dois aliados, o proletariado pode avançar e avançará, utilizando as 
particularidades do atual momento de transição, para a conquista inicialmente da 
república democrática e da vitória completa dos camponeses sobre os latifundiários, 
em lugar da semimonarquia de Gutchkov e Miliukov, e depois para o socialismo, o 
único que dará aos povos exaustos pela guerra, a paz, o pão e a liberdade. 


N. Lenin 


Carta 2 
O novo governo e o proletariado 


O principal documento de que disponho hoje [8 (21) de março] é um exemplar 


do conservadoríssimo e burguesíssimo jornal inglês The Times de 16 de março, com 
resumo de informações sobre a revolução na Rússia. É claro que não é fácil encontrar 
fonte mais favoravelmente - para não dizer mais - disposta em relação ao governo 
de Gutchkov e Miliukov. 


O correspondente desse jornal informa de Petersburgo na quarta-feira, 10 (14) 
de março - quando ainda existia apenas o primeiro governo provisório, isto é, o 
Comitê Executivo da Duma,[21] composto por treze pessoas, com Rodzianko à cabeça 
e com dois “socialistas” (segundo a expressão do jornal), Kerenski e Tchkheidze, 
entre os seus membros -, o seguinte: “Um grupo de 22 membros eleitos do Conselho 
de Estado, Gutchkov, Stakhovitch, Trubetskoi, o professor Vassiliev, Grimm, 
Vernadski e outros, dirigiram ontem um telegrama ao tsar” rogando-lhe, para salvar 
a “dinastia”, etc., etc., que convocasse a Duma e designasse um chefe do governo que 
goze da “confiança da nação”. Escreve o correspondente: 


Qual será a decisão do imperador, que deve chegar hoje, é coisa que ainda não 
se sabe neste momento, mas uma coisa é perfeitamente indubitável. Se Sua 
Majestade não satisfizer imediatamente os desejos dos elementos mais 
moderados entre os seus leais súditos, a influência presentemente exercida pelo 
Comitê Provisório da Duma Imperial passará inteiramente para as mãos dos 
socialistas, que querem a instauração de uma república, mas que não são 
capazes de instituir nenhum governo regular e precipitariam inevitavelmente o 
país na anarquia interna e na catástrofe externa... 


Que sabedoria de Estado e que clareza, não é verdade? Como o correligionário 
inglês (se não dirigente) dos Gutchkov e dos Miliukov compreende bem a correlação 
de forças e interesses de classe! Os “elementos mais moderados dos leais súditos”, 
isto é, os latifundiários e capitalistas monárquicos, desejam receber o poder nas suas 
mãos, tendo perfeita consciência de que de outro modo a “influência” passará para as 
mãos dos “socialistas”. E por que precisamente dos “socialistas” e não de outros 
quaisquer? Porque o gutchkovista inglês vê perfeitamente que na cena política não há 
e não pode haver nenhuma outra força social. A revolução foi realizada pelo 
proletariado, que deu provas de heroísmo, derramou sangue, arrastou atrás de si as 
mais amplas massas da população trabalhadora e pobre, exige o pão, a paz e a 
liberdade, exige a república, simpatiza com o socialismo. Mas o punhado de 
latifundiários e capitalistas, encabeçado pelos Gutchkov e pelos Miliukov, quer lograr 
a vontade ou a aspiração da imensa maioria, concluir um acordo com a monarquia em 
queda, apoiá-la, salvá-la: designar Lvov e Gutchkov, Vossa Majestade, e nós estaremos 
com a monarquia contra o povo. Eis todo o sentido, toda a essência da política do 
novo governo! 


Mas como justificar o fato de enganar o povo, lográ-lo, violar a vontade da 
gigantesca maioria da população? 


Para isso é preciso caluniá-lo - velho, mas eternamente novo, método da 
burguesia. E o gutchkovista inglês calunia, insulta, cospe e espuma: “a anarquia 


mo Mm 


interna, a catástrofe externa”, “nenhum governo regular”!! 


Não é verdade, respeitável gutchkovista! Os operários querem a república, e a 
república é um governo muito mais “regular” do que a monarquia. Que é que 
garante ao povo que o segundo Romanov não arranjará um segundo Rasputin? A 
catástrofe será trazida precisamente pela continuação da guerra, isto é, precisamente 
pelo novo governo. A república proletária, apoiada pelos operários agrícolas e pela 
parte mais pobre dos camponeses e dos citadinos, é a única que pode assegurar a paz, 
dar o pão, a ordem, a liberdade. 


Os gritos contra a anarquia apenas encobrem os interesses egoístas dos 
capitalistas, que querem restabelecer a monarquia contra o povo. 


E continua o correspondente: 


Ontem, o partido socialdemocrata publicou um apelo do mais sedicioso 
conteúdo, e este apelo foi difundido por toda a cidade. Eles [isto é, o partido 
social-democrata] são simples doutrinários, mas o seu poder para o mal é 
imenso em tempos como os presentes. O sr. Kerenski e o sr. Tchkheidze, que 
compreendem que sem o apoio dos oficiais e dos elementos mais moderados do 
povo não podem evitar a anarquia, são obrigados a haver-se com os seus 
camaradas menos prudentes e são insensivelmente empurrados a tomar uma 
atitude que complica a tarefa do Comitê Provisório... 


Oh, grande diplomata gutchkovista inglês! Quão imprudentemente deixou 
escapar a verdade! 


O “Partido Socialdemocrata” e os “camaradas menos prudentes” são 
evidentemente o Comitê Central ou o Comitê de Petersburgo do nosso partido, 
reconstituído pela conferência de janeiro de 1912,/22] os mesmos bolcheviques a 
quem os burgueses chamam sempre de “doutrinários” por fidelidade à “doutrina”, 
isto é, aos fundamentos, aos princípios, aos ensinamentos, aos objetivos do socialismo. 
É claro que o gutchkovista inglês chama de sediciosos e doutrinários o apelo[23] e o 
comportamento do nosso partido por apelar à luta pela república, pela paz, pela 
completa destruição da monarquia tsarista, por pão para o povo. 


Pão para o povo e paz são sedição, mas lugares ministeriais para Gutchkov e 
Miliukov são “ordem”. Velhos e conhecidos discursos! 


Mas qual é a tática de Kerenski e Tchkheidze, segundo a definição do 
gutchkovista inglês? 


Uma tática vacilante: por um lado, o gutchkovista louva-os porque eles 
“compreendem” (bons rapazes! muito espertos!) que sem o “apoio” dos oficiais e dos 
elementos mais moderados não se pode evitar a anarquia (pelo contrário, nós 
pensamos até agora e continuamos a pensar, de acordo com a nossa doutrina, com os 
nossos ensinamentos do socialismo, que são precisamente os capitalistas que 
introduzem a anarquia e as guerras na sociedade humana, que só a passagem de todo 
o poder político para o proletariado e o povo mais pobre pode livrar-nos das guerras, 
da anarquia, da fome!); por outro lado, eles “são obrigados a haver-se com os seus 
camaradas menos prudentes”, isto é, com os bolcheviques, com o Partido Operário 
Socialdemocrata da Rússia, reconstituído e unido pelo Comitê Central. 


Mas qual é a força que “obriga” Kerenski e Tchkheidze a “acordar-se” com o 
Partido Bolchevique, ao qual eles nunca pertenceram, que eles próprios ou seus 
representantes literários (os “socialistas revolucionários”, os “socialistas populares”, 
24] os “mencheviques-okistas”, etc.) sempre insultaram, condenaram, declararam 
um insignificante círculo clandestino, uma seita de doutrinários, etc.? Mas onde e 
quando é que já se viu, em tempo de revolução, em tempo de ação 
predominantemente das massas, políticos que não estejam loucos em “se acordar” 
com os “doutrinários”? 


O nosso pobre gutchkovista inglês embrulhou-se, não diz coisa com coisa, não 
soube nem mentir completamente nem dizer completamente a verdade, e apenas se 
traiu. 


O que obrigou Kerenski e Tchekheidze a entrar em acordo com o Partido 
Socialdemocrata do Comitê Central foi a sua influência sobre o proletariado, sobre as 
massas. O nosso partido revelou estar com as massas, com o proletariado 
revolucionário, apesar da prisão e da deportação para a Sibéria, já em 1914, dos nossos 
deputados, apesar das terríveis perseguições e das prisões que sofreu o Comitê de 
Petersburgo pelo seu trabalho ilegal, durante a guerra, contra a guerra e contra o 
tsarismo. 


“Os fatos são teimosos”, diz um provérbio inglês. Permita-me que lho recorde, 
respeitabilíssimo gutchkovista inglês! O fato de que o nosso partido dirigiu ou pelo 
menos prestou uma ajuda abnegada aos operários de Petersburgo nos grandes dias 
da revolução teve de ser reconhecido pelo “próprio” gutchkovista inglês. Ele teve 
igualmente de reconhecer as vacilações de Kerenski e Tchkheidze entre a burguesia e 
o proletariado. Os gvozdievistas, os “defensistas”, isto é, os socialchauvinistas, isto é, 
os defensores da guerra imperialista de rapina, agora seguem inteiramente a 
burguesia. Kerenski, entrando no ministério, ou seja, o segundo governo provisório 
também desertou completamente para a burguesia; Tchkheidze não; ele continua a 


oscilar entre o governo provisório da burguesia, os Gutchkov e os Miliukov, e o 
“governo provisório” do proletariado e das massas mais pobres do povo, o Soviete de 
Deputados Operários e o Partido Operário Socialdemocrata da Rússia, unido pelo 
Comitê Central. 


A revolução confirmou, por conseguinte, aquilo em que nós insistíamos 
particularmente ao exortar os operários a esclarecerem com nitidez a diferença de 
classe entre os principais partidos e as principais correntes no movimento operário e 
na pequena burguesia - aquilo que nós escrevíamos, por exemplo, no Sotsial- 
Demokrat[25] de Genebra, no 47, há quase um ano e meio, em 13 de outubro de 1915: 


Continuamos a considerar admissível a participação dos socialdemocratas no 
governo provisório revolucionário juntamente com a pequena burguesia 
democrática, mas não dos revolucionários chauvinistas. Consideramos 
revolucionários chauvinistas aqueles que querem a vitória sobre o tsarismo para 
obter a vitória sobre a Alemanha - para saquear outros países, para consolidar a 
dominação dos grão-russos sobre os outros povos da Rússia, etc. A base do 
chauvinismo revolucionário é a situação de classe da pequena burguesia. Esta 
vacila sempre entre a burguesia e o proletariado. Presentemente ela vacila entre 
o chauvinismo (que a impede de ser consequentemente revolucionária mesmo 
no sentido da revolução democrática) e o internacionalismo proletário. Neste 
momento, os porta-vozes políticos desta pequena burguesia na Rússia são os 
trudoviques, os socialistas revolucionários, a Nacha Zaria (atualmente Dielo), a 
fração de Tchkheidze, o CO, o sr. Plekhanov e outros semelhantes. Se os 
revolucionários chauvinistas vencessem na Rússia, seríamos contra a defesa da 
“pátria” deles nesta guerra. A nossa palavra de ordem é: contra os chauvinistas 
ainda que sejam revolucionários e republicanos, contra eles e pela união do 
proletariado internacional para a revolução socialista. 


Mas voltemos ao gutchkovista inglês: 


O Comitê Provisório da Duma de Estado, apreciando os perigos que tem pela 
frente, absteve-se intencionalmente de realizar o seu plano original de prender 
os ministros, embora ontem se pudesse ter feito isso sem a menor dificuldade. 
Assim, a porta ficou aberta para negociações, graças ao que nós [Pnós” = capital 
financeiro e imperialismo inglês] podemos obter todos os benefícios do novo 
regime sem passar pela terrível provação da Comuna e da anarquia da guerra 
civil... 


Os gutchkovistas eram a favor de uma guerra civil em seu benefício, são contra a 
guerra civil em benefício do povo, isto é, da real maioria dos trabalhadores. 


As relações entre o Comitê Provisório da Duma, que representa toda a nação [e 
diz-se isto do comitê da IV Duma, latifundiária e capitalista!], e o Soviete de 
Deputados Operários que representa interesses puramente de classe 
[linguagem de diplomata, que ouviu sábias palavras e quer esconder que o 
Soviete de Deputados Operários representa o proletariado e os pobres, isto é, 
9/10 da população], mas que, em tempos de crise como os atuais, tem um poder 
imenso, causaram não poucos receios entre as pessoas razoáveis que encaram a 
possibilidade de um conflito entre um e outro, cujos resultados poderiam ser 
demasiado terríveis. 


Felizmente, este perigo foi eliminado, pelo menos no presente [note-se este 
“pelo menos”!], graças à influência do sr. Kerenski, um jovem advogado com 
grandes capacidades oratórias, que compreende claramente [diferentemente de 
Tchkheidze, que também “compreendeu”, mas, na opinião do gutchkovista, 
evidentemente com menos clareza?| a necessidade de trabalhar em conjunto 
com o Comitê no interesse dos seus eleitores da classe operária [isto é, para 
conseguir os votos dos trabalhadores, para flertar com eles). Um acordo 
satisfatório[26] foi concluído hoje [quarta-feira, 10 (14) de março] graças ao qual 
serão evitadas todas as fricções desnecessárias. 


Que acordo foi esse, se foi concluído por todo o Soviete de Deputados Operários, 
quais são as suas condições, não sabemos. Desta vez o gutchkovista inglês silenciou 
completamente sobre o principal. E isso não surpreende. Não é vantajoso para a 
burguesia que estas condições sejam claras, precisas, conhecidas de todos - pois então 
ser-lhe-á mais difícil violá-las! 


As linhas precedentes já estavam escritas quando li duas informações muito 
importantes. Em primeiro lugar, no conservadoríssimo e burguesíssimo jornal 
parisiense Le Temps|27] de 20 de março, o texto do apelo do Soviete de Deputados 
Operários sobre o “apoio” ao novo governo;[28] em segundo, extratos do discurso de 
Skobeliev na Duma de Estado em 1o (14) de março, reproduzidos num jornal de 
Zurique (Neue Zurcher Zeitung, 10 Mit.-bl., 21 de março) a partir de um jornal de 
Berlim (National-Zeitung).[29] 


O apelo do Soviete de Deputados Operários, se o seu texto não foi deturpado 
pelos imperialistas franceses, é um documento notável, que mostra que o 
proletariado de Petersburgo, pelo menos no momento da publicação desse apelo, se 


encontrava sob influência predominante dos políticos pequeno-burgueses. Recordo 
que incluo entre os políticos deste gênero, como já assinalei acima, pessoas do tipo de 
Kerenski e Tchkheidze. 


No apelo encontramos duas ideias políticas e duas palavras de ordem que lhes 
correspondem: 


Em primeiro lugar. O apelo diz que o governo (o novo) é composto por 
“elementos moderados”. A definição é estranha, de modo nenhum completa, de 
caráter puramente liberal, não marxista. Também eu estou pronto a concordar que, 
num certo sentido - na carta seguinte mostrarei precisamente qual -, qualquer 
governo tem agora, depois de completada a primeira etapa da revolução, de ser 
“moderado”. Mas é absolutamente inadmissível esconder a si próprio e ao povo que 
este governo quer continuar a guerra imperialista, que ele é um agente do capital 
inglês, que ele quer restaurar a monarquia e reforçar a dominação dos latifundiários 
e dos capitalistas. 


O apelo afirma que todos os democratas devem “apoiar” o novo governo e que 
o Soviete de Deputados Operários pede e autoriza Kerenski a participar do governo 
provisório. As condições são a realização das reformas prometidas já durante a 
guerra, a garantia da “liberdade” do desenvolvimento “cultural” (s6??) das 
nacionalidades (um programa puramente democrata constitucionalista, de uma 
pobreza liberal) e a formação de um comitê especial para vigiar as atividades do 
governo provisório, comitê composto por membros do Soviete de Deputados 
Operários e por “militares”.[30] 


Sobre esse comitê de vigilância, que se relaciona com as ideias e palavras de 
ordem da segunda categoria, falar-se-á em particular mais adiante. 


Mas a nomeação de um Louis Blanc russo, Kerenski, e o apelo a apoiar o novo 
governo são, pode-se dizer, um exemplo clássico de traição à causa da revolução e à 
causa do proletariado, de uma traição do tipo daquelas que puseram a perder uma 
série de revoluções do século XIX, independentemente de quão sinceros e dedicados 
ao socialismo fossem os dirigentes e partidários de semelhante política. 


O proletariado não pode e não deve apoiar o governo da guerra, o governo da 
restauração. Para lutar contra a reação, para resistir às tentativas possíveis e 
prováveis dos Romanov e dos seus amigos para restaurar a monarquia e reunir um 
exército contrarrevolucionário, o que é necessário não é de modo nenhum apoiar 
Gutchkov e cia., mas organizar, alargar e reforçar uma milícia proletária, armar o povo 
sob a direção dos operários. Sem esta medida principal, fundamental, essencial, não 
se pode falar nem em resistir seriamente à restauração da monarquia e às tentativas 
de retirar ou de restringir as liberdades prometidas, nem em tomar firmemente a via 


que conduz à obtenção do pão, da paz, da liberdade. 


Se Tchkheidze, que foi, juntamente com Kerenski, membro do primeiro 
governo provisório (o Comitê da Duma composto por treze pessoas), realmente não 
entrou no segundo governo provisório pelas considerações de princípios do caráter 
acima mencionado ou de caráter semelhante, isso o honra. É preciso dizê-lo 
francamente. Infelizmente, esta interpretação contradiz outros fatos e, antes de tudo, 
o discurso de Skobeliev, que andou sempre de braço dado com Tchkheidze. 


Skobeliev disse, a acreditar na fonte acima mencionada, que “o grupo social [? 
evidentemente, o socialdemocrata] e os operários têm apenas um ligeiro contato com 
os objetivos do governo provisório”, que os operários exigem a paz e que se a guerra 
continuar haverá inevitavelmente uma catástrofe na primavera, que “os operários 
concluíram com a sociedade [a sociedade liberal] um acordo temporário [eine 
vorlaufige Waffenfreundschaft|], embora seus objetivos políticos estejam tão afastados 
dos objetivos da sociedade como o céu está da terra”, que “os liberais devem 
abandonar os seus objetivos insensatos [unsinnige] da guerra”, etc. 


Esse discurso é um exemplo daquilo a que chamamos atrás, na citação do Sotsial- 
Demokrat, “vacilação” entre a burguesia e o proletariado. Os liberais, continuando a 
ser liberais, não podem “renunciar” aos objetivos “insensatos” da guerra, os quais são 
determinados, diga-se de passagem, não só por eles, mas pelo capital financeiro 
anglo-francês, uma força mundial cujo poderio se mede em centenas de bilhões. O 
que é preciso não é “persuadir” os liberais, mas explicar aos operários por que os 
liberais estão num beco sem saída, por que eles estão de pés e mãos atados, por que 
escondem tanto os tratados do tsarismo com a Inglaterra e outros países como os 
acordos do capital russo com o capital anglo-francês, e assim por diante. 


Se Skobeliev diz que os operários concluíram um acordo qualquer com a 
sociedade liberal, e não protesta contra esse acordo, não explica da tribuna da Duma 
o seu dano para os operários, ele, desse modo, aprova o acordo. E isso não deveria 
fazer de modo algum. 


A aprovação, direta ou indireta, claramente expressa ou tácita, por Skobeliev, ao 
acordo do Soviete de Deputados Operários com o governo provisório é uma oscilação 
para o lado da burguesia. Sua declaração de que os operários exigem a paz, de que os 
seus objetivos estão tão longe dos objetivos dos liberais como o céu da terra, é uma 
oscilação de Skobeliev para o lado do proletariado. 


Puramente proletária, verdadeiramente revolucionária de desígnio e 
profundamente correta é a segunda ideia política do apelo do Soviete de Deputados 
Operários que estamos estudando, a saber, a ideia da criação do “comitê de 
vigilância” (não sei se é precisamente assim que ele se chama em russo; traduzo 
E to é ed BE 
livremente do francês), isto é, da vigilância dos proletários e dos soldados sobre o 
governo provisório. 


Isso sim é algo real! Isso sim é digno dos operários que derramaram o sangue 


pela liberdade, pela paz, pelo pão para o povo! Isso sim é um passo real para 
conseguir as garantias reais tanto contra o tsarismo como contra a monarquia e contra 
os monarquistas Gutchkov-Lvov e cia.! Isso sim é uma demonstração de que o 
proletariado russo, apesar de tudo, avançou em comparação com o proletariado 
francês em 1848, quando este deu “plenos poderes” a Louis Blanc! Isso sim é uma 
demonstração de que o instinto e a inteligência da massa proletária não se contentam 
com declamações, com exclamações, com promessas de reformas e de liberdades, 
com o título de “ministro por mandato dos operários” ou outro ouropel análogo, mas 
procuram apoio apenas onde ele pode ser encontrado, nas massas populares armadas, 
organizadas e dirigidas pelo proletariado, os trabalhadores com consciência de classe. 


E um passo no caminho certo, mas apenas o primeiro passo. 


Se esse “comitê de vigilância” permanecer uma instituição de tipo puramente 
parlamentar, apenas político, isto é, uma comissão que “fará perguntas” ao governo 
provisório e receberá respostas deste, então isto continuará a ser um brinquedo, não 
será nada. 


Mas se isto conduzir à criação, imediata e a qualquer custo, de uma milícia 
operária - que se estenda a todo o povo, a todos os homens e mulheres, que não se 
limite a substituir a polícia eliminada e dissolvida, não apenas torne impossível a sua 
restauração por qualquer governo, nem monarquista constitucional nem democrático 
republicano, tanto em Petersburgo como em qualquer outra parte da Rússia -, então 
os operários avançados da Rússia tomarão realmente a via de novas e grandes 
vitórias, a via que conduz à vitória sobre a guerra, à realização na prática da palavra 
de ordem que, como dizem os jornais, resplandecia na bandeira das tropas de 
cavalaria que desfilaram em Petersburgo na praça diante da Duma de Estado: 


“Vivam as repúblicas socialistas de todos os países!” 
Vou expor na próxima carta as minhas ideias sobre esta milícia operária. 


Tentarei mostrar, por um lado, que é precisamente a criação de uma milícia de 
todo o povo, dirigida pelos operários, que é a palavra de ordem correta do dia, que 
corresponde às tarefas táticas do peculiar momento de transição que a revolução 
russa (e a revolução mundial) está a atravessar, e, por outro lado, que para o êxito 
desta milícia operária ela deve, primeiramente, abarcar todo o povo, ser uma 
organização de massas até o ponto de ser universal, abarcar realmente toda a 
população de ambos os sexos apta para o trabalho; em seguida, ela deve passar à 
combinação de funções não apenas policiais, mas funções gerais do Estado, como a 
militar e o controle da produção e distribuição social dos produtos. 


N. Lenin 
Zurique, 22 (9) de março de 1917 


P. S.: Esqueci-me de datar a minha carta anterior de 20 (7) de março. 


Carta 3 
Sobre a milícia proletária 


A conclusão que tirei ontem quanto à tática vacilante de Tchkheidze foi hoje, 10 
(23) de março, plenamente confirmada por dois documentos. O primeiro é um 
comunicado por telégrafo de Estocolmo ao Frankfurter Zeitung,[31] contendo excertos 
do manifesto do CC do nosso partido, o Partido Operário Socialdemocrata da Rússia, 
em Petersburgo. Nesse documento não há uma palavra sequer sobre o apoio ao 
governo de Gutchkov nem sobre a sua derrubada; os operários e soldados são 
exortados a organizar-se em torno do Soviete de Deputados Operários, a elegerem 
representantes nele para lutar contra o tsarismo, pela república, pela jornada de 
trabalho de oito horas, pelo confisco das terras dos latifundiários e das reservas de 
trigo e, principalmente, pelo fim da guerra de pilhagem. É particularmente 
importante e atual a ideia perfeitamente correta do nosso CC de que, para obter a 
paz, são necessárias relações com os proletários de todos os países beligerantes. 


Esperar a paz de negociações e relações entre os governos burgueses significaria 
enganar-se a si próprio e enganar o povo. 


O segundo documento é uma notícia, comunicada também por telégrafo de 
Estocolmo a outro jornal alemão (Jornal de Voss),|32] sobre uma reunião da fração de 
Tchkheidze na Duma com o grupo do trabalho (Arbeiterfraction) e com os 
representantes de quinze sindicatos operários em 2 (15) de março e sobre um apelo 
publicado no dia seguinte. Dos onze pontos desse apelo o telégrafo só expõe três: o 
lo, a reivindicação da república, o 7o, a reivindicação da paz e do início imediato de 
negociações sobre a paz, e o 30, que reivindica “uma participação suficiente de 
representantes da classe operária russa no governo”. 


Se este ponto foi exposto corretamente, compreendo por que a burguesia louva 
Tchkheidze. Compreendo por que, ao louvor dos gutchkovistas ingleses em The 
Times, que citei anteriormente, se juntou o louvor dos gutchkovistas franceses no Le 
Temps. Esse jornal dos milionários e imperialistas franceses escreve em 22 de março: 
“Os chefes dos partidos operários, particularmente o sr. Tchkheidze, empregam toda 
a sua influência para moderar os desejos das classes trabalhadoras”. 


De fato, reivindicar a “participação” dos operários no governo de Gutchkov- 
Miliukov é teórica e politicamente um absurdo: participar em minoria significaria ser 
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um simples peão; participar “paritariamente” é impossível, pois não se pode 


conciliar a exigência de continuar a guerra com a exigência de concluir uma trégua e 
iniciar negociações de paz; para “participar” em maioria é preciso ter a força para 
derrubar o governo de Gutchkov-Miliukov. Na prática, a reivindicação de 
“participação” é o pior dos louisblanquismos, isto é, o esquecimento da luta de 
classes e das suas condições reais, o entusiasmo pelas frases sonoras e ocas, a 
propagação de ilusões entre os operários, perdendo em negociações com Miliukov ou 
com Kerenski um tempo precioso que é preciso utilizar para criar uma força de classe 
e revolucionária real, uma milícia proletária capaz de inspirar confiança a todas as 
camadas mais pobres da população, que constituem a sua imensa maioria, de as 


ajudar a organizar-se, de as ajudar a lutar pelo pão, pela paz, pela liberdade. 


Este erro do apelo de Tchkheidze e do seu grupo (não digo do partido do Comitê 
de Organização, porque nas fontes a que tenho acesso não há nenhuma palavra sobre 
o CO) - este erro é tanto mais estranho considerando que, na reunião de 2 (15) de 
março, o correligionário mais próximo de Tchkheidze, Skobeliev, segundo informam 
os jornais, disse o seguinte: “A Rússia está às vésperas de uma segunda, de uma 
verdadeira (wirklich, literalmente: real) revolução”. 


Esta é uma verdade da qual Skobeliev e Tchkheidze se esqueceram de tirar 
conclusões práticas. Não posso julgar daqui, desta maldita distância, quão próxima 
está a segunda revolução. Estando no local, Skobeliev pode ver melhor. Por isso não 
me coloco questões para cuja resolução não tenho nem posso ter dados concretos. 
Sublinho apenas a confirmação por Skobeliev, uma “testemunha de fora”, isto é, que 
não pertence ao nosso partido, da conclusão factual a que cheguei na primeira carta, 
isto é: a Revolução de Fevereiro-março foi apenas a primeira etapa da revolução. A 
Rússia atravessa um momento histórico peculiar de transição para a etapa seguinte da 
revolução ou, segundo a expressão de Skobeliev, para a “segunda revolução”. 


Se queremos ser marxistas e aprender com a experiência das revoluções de todo 
o mundo, devemos esforçar-nos por compreender em que consiste precisamente a 
peculiaridade deste momento de transição e qual é a tática que decorre das suas 
particularidades objetivas. 


A peculiaridade da situação consiste em que o governo de Gutchkov-Miliukov 
alcançou a primeira vitória com uma facilidade incomum graças a estas três 
importantíssimas circunstâncias: 1) a ajuda do capital financeiro anglo-francês e dos 
seus agentes; 2) a ajuda de uma parte das camadas superiores do exército; 3) a 
organização já pronta de toda a burguesia russa nos zemstvos, nas instituições 
urbanas, na Duma de Estado, nos comitês industriais de guerra, etc. 


O governo de Gutchkov encontra-se metido num torno: amarrado pelos 
interesses do capital, ele é obrigado a buscar a continuação da guerra de pilhagem e 
rapina, a garantia dos monstruosos lucros do capital e dos latifundiários, a 
restauração da monarquia. Amarrado pela sua origem revolucionária e pela 


necessidade de uma passagem abrupta do tsarismo à democracia, sob a pressão das 
massas famintas e que exigem a paz, o governo é obrigado a mentir, a manobrar, a 
ganhar tempo, a “proclamar” e prometer o máximo possível (as promessas são a 
única coisa que é muito barata, mesmo numa época de furiosa carestia) e a cumprir o 
mínimo possível, a fazer concessões com uma mão e a retirá-las com a outra. 


Em certas circunstâncias, o novo governo pode, no máximo, adiar um pouco a 
sua queda apoiando-se em todas as capacidades organizativas da burguesia e da 
intelectualidade burguesa russas. Mas, mesmo nesse caso, ele não será capaz de evitar 
a queda, porque não é possível escapar às garras do monstro horrível da guerra 
imperialista e da fome, gerado pelo capitalismo mundial, sem abandonar o terreno 
das relações burguesas, sem passar a medidas revolucionárias, sem apelar ao imenso 
heroísmo histórico do proletariado russo e mundial. 


Daí a conclusão: não podemos derrubar o novo governo de um só golpe ou, se 
pudermos fazê-lo (em tempos revolucionários os limites do possível alargam-se mil 
vezes), não poderemos conservar o poder sem contrapor à magnífica organização de 
toda a burguesia russa e de toda a intelectualidade burguesa uma organização do 
proletariado igualmente magnífica, que dirija toda a imensa massa dos pobres da 
cidade e do campo, do semiproletariado e dos pequenos proprietários. 


Independentemente do fato de a “segunda revolução” já ter eclodido em 
Petersburgo (eu já disse que seria perfeitamente absurda a ideia de avaliar do 
estrangeiro o ritmo concreto do seu amadurecimento), se foi adiada por algum 
tempo ou se já começou em alguns lugares isolados da Rússia (parecem existir 
algumas indicações disso), em qualquer caso a palavra de ordem do momento, tanto 
nas vésperas da nova revolução, como durante e posteriormente a ela, deve ser a 
organização proletária. 


Camaradas operários! Realizastes prodígios de heroísmo proletário ontem, ao 
derrubar a monarquia tsarista. Tereis inevitavelmente, num futuro mais ou menos 
próximo (talvez mesmo agora, quando escrevo estas linhas), de realizar novamente 
prodígios do mesmo heroísmo para derrubar o poder dos latifundiários e dos 
capitalistas, que travam a guerra imperialista. Não podereis obter uma vitória sólida 
nesta próxima revolução, a “verdadeira”, se não realizardes prodígios de organização 
proletária! 


A palavra de ordem do momento é a organização. Mas limitar-se a isto seria 
ainda não dizer nada, visto que, por um lado, a organização é sempre necessária, a 
simples indicação da necessidade de “organizar as massas” ainda não explica 
absolutamente nada, e, por outro lado, quem se limitasse a isso seria um acólito dos 
liberais, porque os liberais querem precisamente, para reforçar a sua dominação, que os 
operários não vão além das organizações habituais, “legais” (do ponto de vista da 
sociedade burguesa “normal”), isto é, que os operários apenas se inscrevam no seu 


partido, no seu sindicato, na sua cooperativa, etc., etc. 


Com o seu instinto de classe, os operários compreenderam que, em tempo de 
revolução, precisam de uma organização completamente diferente, não apenas da 
organização habitual. Eles tomaram corretamente o caminho apontado pela 
experiência da nossa revolução de 1905 e da Comuna de Paris de 1871, criaram o 
Soviete de Deputados Operários, começaram a desenvolvê--lo, alargá-lo e reforçá-lo, 
atraindo deputados dos soldados e, sem dúvida, deputados dos operários assalariados 
agrícolas e depois (numa ou noutra forma) de todos os camponeses pobres. 


A criação de semelhantes organizações em todas as localidades da Rússia, sem 
exceção, para todas as profissões e camadas da população proletária e semiproletária, 
isto é, todos os trabalhadores e explorados, para empregar uma expressão 
economicamente menos precisa mas mais popular - tal tarefa é de primeiríssima e 
inadiável importância. Antecipando-me, assinalarei que, para toda a massa 
camponesa, o nosso partido (espero falar numa das cartas seguintes sobre o seu papel 
particular nas organizações proletárias de novo tipo) deve recomendar 
particularmente que se formem, separados dos camponeses abastados, sovietes dos 
operários assalariados e dos pequenos agricultores que não vendem trigo: sem esta 
condição não se pode nem aplicar uma política verdadeiramente proletária em geral* 
nem abordar corretamente uma importantíssima questão prática, de vida ou de 
morte para milhões de pessoas: a correta distribuição do trigo, o aumento da sua 
produção, etc. 


*Nos distritos rurais desenvolver-se-á agora uma luta pelo pequeno campesinato e, em parte, pelo médio 
campesinato. Os latifundiários, apoiando-se nos camponeses abastados, tentarão levá-los a subordinar-se à 
burguesia. Devemos, apoiando-nos nos operários assalariados agrícolas e nos pobres, conduzi-los à mais estreita 
aliança com o proletariado das cidades. 


Mas, pergunta-se, que devem fazer os sovietes de deputados operários? “Devem 
ser encarados como órgãos da insurreição, como órgãos do poder revolucionário”, 
escrevemos no no 47 do Sotsial-Demokrat, de Genebra, 13 de outubro de 1915. 


Esta proposição teórica, deduzida da experiência da Comuna de 1871 e da 
revolução russa de 1905, deve ser esclarecida e desenvolvida mais concretamente 
tendo como base a experiência prática da etapa atual da revolução na Rússia. 


Necessitamos de um poder revolucionário, necessitamos (para um certo período 
de transição) de um Estado. É nisto que nos distinguimos dos anarquistas. A diferença 
entre os marxistas revolucionários e os anarquistas não consiste apenas no fato de 
que os primeiros são pela grande produção comunista centralizada e os segundos 
pela pequena produção dispersa. Não, a diferença, quanto à questão do poder, do 
Estado, consiste em que nós somos pela utilização revolucionária das formas 


revolucionárias de Estado para lutar pelo socialismo e os anarquistas são contra. 


Necessitamos de um Estado. Mas não da espécie de Estado que a burguesia criou 
por toda parte, das monarquias constitucionais às repúblicas mais democráticas. E é 
nisso que consiste a nossa diferença em relação aos oportunistas e kautskistas dos 
velhos partidos socialistas, que começaram a apodrecer, que deturparam ou 
esqueceram as lições da Comuna de Paris e a análise dessas lições por Marx e Engels.* 


*Numa das cartas seguintes ou num artigo à parte deter-me-ei pormenorizadamente nesta análise, feita, em 
particular, em A guerra civil na França, de Marx, no prefácio de Engels à 3a edição dessa obra, nas cartas de Marx, 
de 12.4.1871 -, assim como na forma como Kautsky distorceu por completo o marxismo na sua polêmica de 1912 
contra Pannekoek sobre a questão da chamada “destruição do Estado”. 


Necessitamos de um Estado, mas não do mesmo de que a burguesia necessita, 
com organismos do poder separados do povo e opostos ao povo sob a forma da 
polícia, do exército, da burocracia (funcionários). Todas as revoluções burguesas 
apenas aperfeiçoam essa máquina de Estado, apenas a transferiram das mãos de um 
partido para as mãos de outro partido. 


Mas o proletariado, se quiser defender as conquistas da revolução atual e 
avançar, conquistar a paz, o pão e a liberdade, precisa “demolir”, para usar as palavras 
de Marx, essa máquina de Estado “já pronta” e substituí-la por uma nova, fundindo a 
polícia, o exército e a burocracia com todo o povo armado. Seguindo a via apontada 
pela experiência da Comuna de Paris de 1871 e da Revolução Russa de 1905, o 
proletariado deve organizar e armar todos os setores mais pobres e explorados da 
população, para que eles próprios tomem diretamente nas suas mãos os órgãos do 
poder de Estado, constituam eles próprios as instituições desse poder. 


E os operários da Rússia tomaram já este caminho na primeira etapa da primeira 
revolução, em fevereiro-março de 1917. Toda a tarefa consiste agora em compreender 
claramente qual é este novo caminho, em avançar por ele com audácia, firmeza e 
tenacidade. 


Os capitalistas anglo-franceses e russos queriam “apenas” afastar ou “assustar” 
Nicolau II, deixando intacta a velha máquina de Estado, a polícia, o exército, o 
funcionalismo. 


Os operários avançaram e destruíram-na. E agora não só os capitalistas anglo- 
franceses, mas também os alemães, uivam de raiva e horror ao ver, por exemplo, os 
soldados russos fuzilarem os seus oficiais, como aconteceu com o almirante Nepenin, 
partidário de Gutchkov e Miliukov. 


Eu disse que os operários destruíram a velha máquina de Estado. Serei mais 
preciso: começaram a destruí-la. 


Tomemos um exemplo concreto. 


A polícia foi em parte exterminada e em parte varrida, em Petersburgo e em 
muitos outros lugares. O governo de Gutchkov e Miliukov não poderá nem restaurar a 
monarquia nem, em geral, manter-se no poder sem reconstituir a polícia como 
organização especial de homens armados sob o comando da burguesia separada, do 
povo e a ele oposta. Isto é claro como a luz do dia. 


Por outro lado, o novo governo tem de levar em conta o povo revolucionário, de 
alimentá-lo com semiconcessões e promessas, de ganhar tempo. Por isso recorre a 
uma meia medida: institui uma “milícia popular” com chefes eleitos (isto soa 
terrivelmente decente! Terrivelmente democrático, revolucionário e bonito!) - mas... 
mas, em primeiro lugar, coloca-a sob o controle, sob as ordens dos órgãos rurais e 
urbanos de administração local, isto é, sob as ordens dos latifundiários e capitalistas 
eleitos de acordo com leis de Nicolau, O Sanguinário, e de Stolipin, O Enforcador!! Em 
segundo lugar, na verdade, ao mesmo tempo que chama “popular” à milícia para 
deitar poeira aos olhos do “povo”, ele não chama todo o povo a participar nessa 
milícia e não obriga os patrões e capitalistas a pagar aos empregados e operários o 
salário habitual pelas horas e dias que dedicam ao serviço social, isto é, à milícia. 


Aí é que está o truque. Eis de que modo o governo latifundiário e capitalista dos 
Gutchkov e Miliukov tenta fazer com que a “milícia popular” fique no papel e, de 
fato, seja reconstituída pouco a pouco, sem se fazer notar, uma milícia burguesa, 
antipopular, inicialmente constituída por “oitocentos estudantes e professores 
universitários” (é assim que os jornais estrangeiros descrevem a atual milícia de 
Petersburgo) - é claramente um brinquedo! - e depois gradualmente pela velha e 
nova polícia. 


Não deixar reconstituir a polícia! Não deixar que o governo local escape de 
nossas mãos! Criar uma milícia realmente de todo o povo, universal, dirigida pelo 
proletariado! - tal é a tarefa do dia, tal é a palavra de ordem do momento, que 
corresponde de igual modo tanto aos interesses corretamente entendidos da luta de 
classes ulterior, do movimento revolucionário ulterior, como ao instinto democrático 
de qualquer operário, de qualquer camponês, de qualquer trabalhador e explorado, 
que não pode deixar de odiar a polícia, os guardas, os policiais rurais, o comando dos 
latifundiários e capitalistas sobre homens armados com poder sobre o povo. 


De que polícia precisam eles, os Gutchkov e os Miliukov, os latifundiários e 
capitalistas? A mesma que havia na monarquia tsarista. Todas as repúblicas burguesas 
e democrático-burguesas do mundo organizaram ou reconstituíram, depois de 
brevíssimos períodos revolucionários, precisamente tal polícia, uma organização 
especial de homens armados separados do povo e opostos a ele, subordinados de 
uma ou outra forma à burguesia. 


De que milícia precisamos nós, o proletariado, todos os trabalhadores? De uma 


milícia popular, isto é, que, primeiro, seja constituída por toda a população, por todos 
os cidadãos adultos de ambos os sexos e, segundo, de uma milícia que combine em si a 
função de exército popular com as funções de polícia, com as funções de órgão 
principal e fundamental da ordem e da administração públicas. 


Para tornar estas proposições mais compreensíveis tomarei um exemplo 
puramente esquemático. Nem é preciso dizer que seria absurda a ideia de elaborar 
qualquer “plano” para uma milícia proletária: quando os operários e todo o povo se 
lançarem ao trabalho de modo prático, em uma escala verdadeiramente de massas, 
vão elaborá-lo e organizá-lo cem vezes melhor do que quaisquer teóricos. Não 
proponho um “plano”, quero apenas ilustrar a minha ideia. 


Em Petersburgo há cerca de 2 milhões de habitantes. Destes, mais da metade 
têm de 15 a 65 anos. Tomemos metade - 1 milhão. Subtraiamos um quarto de 
doentes, etc., que não participam no momento atual do serviço social por causas 
justificadas. Restam 750 mil pessoas que, trabalhando na milícia, suponhamos, um 
dia em cada quinze (e continuando a receber salário dos empregadores durante este 
tempo), constituem um exército de 50 mil pessoas. 


É este o tipo de “Estado” que precisamos! 


E esta a milícia que seria de fato, e não apenas em palavras, uma “milícia 
popular”. 


E este o caminho que devemos seguir para que não seja possível reconstituir nem 
uma polícia especial nem um exército especial, separado do povo. 


Tal milícia seria constituída em 95% por operários e camponeses, exprimiria 
realmente a inteligência e a vontade, a força e o poder da imensa maioria do povo. Tal 
milícia armaria e ensinaria realmente a arte militar a todo o povo, salvaguardando, 
não à maneira de Gutchkov, não à maneira de Miliukov, contra quaisquer tentativas 
de restauração da reação, contra quaisquer maquinações dos agentes tsaristas. Tal 
milícia seria o órgão executivo dos sovietes de deputados operários e soldados, 
gozaria do respeito e confiança absolutos da população, porque ela seria uma 
organização de toda a população. Tal milícia transformaria a democracia, de bela 
etiqueta que encobre a escravização e o tormento do povo pelos capitalistas, em 
verdadeira educação das massas para a participação em todos os assuntos estatais. Tal 
milícia incluiria os jovens na vida política, ensinando-os, não só pelas palavras, mas 
pelos atos, pelo trabalho. Tal milícia desenvolveria as funções que, falando em 
linguagem científica, dizem respeito à “polícia do bem-estar”, à vigilância sanitária, 
etc., recrutando para este trabalho todas as mulheres adultas. E, sem incluir as 
mulheres no serviço social, nas milícias, na vida política, sem arrancar as mulheres do 
ambiente embrutecedor da casa e da cozinha, não é possível constituir sequer a 
democracia, para não falar do socialismo. 


Tal milícia seria uma milícia proletária porque os operários industriais e urbanos 
obteriam nela uma influência dirigente sobre a massa dos pobres tão natural e 
inevitavelmente como ocuparam o lugar dirigente em toda a luta revolucionária do 
povo tanto em 1905-7 como em 1917. 


Tal milícia asseguraria uma ordem absoluta e uma disciplina baseada na 
camaradagem e observada sem reservas. E, ao mesmo tempo, ela, na dura crise 
vivida por todos os países beligerantes, possibilitaria lutar de modo verdadeiramente 
democrático contra essa crise, de realizar correta e rapidamente a distribuição do 
trigo e dos outros víveres, de aplicar o “trabalho obrigatório geral”, a que os franceses 
chamam agora “mobilização cívica” e os alemães “serviço cívico obrigatório”, e sem 
o qual não é possível - verificou-se que não é possível - curar as feridas que a guerra 
predatória e terrível causou e continua a causar. 


Será que o proletariado da Rússia derramou o sangue apenas para receber nada 
além de belas promessas de reformas políticas democráticas? Será que ele não vai 
exigir e conseguir que cada trabalhador veja e sinta imediatamente uma certa melhoria 
da sua vida? Que cada família tenha pão? Que cada criança tenha uma garrafa de 
bom leite e que nenhum adulto de uma família rica ouse consumir leite extra se as 
crianças não estiverem alimentadas? Que os palácios e os bairros ricos, abandonados 
pelo tsar e pela aristocracia, não fiquem desocupados, mas deem abrigo às pessoas 
sem casa e sem posses? Quem pode realizar essas medidas senão uma milícia de todo 
o povo, em que as mulheres participem necessariamente em igualdade com os 
homens? 


Tais medidas não são ainda o socialismo. Elas dizem respeito ao 
contingenciamento do consumo e não à reorganização da produção. Elas não seriam 
ainda a “ditadura do proletariado”, mas apenas a “ditadura democrática 
revolucionária do proletariado e do campesinato pobre”. Do que agora se trata não é 
de classificá-las teoricamente. Seria o maior dos erros tentar meter as tarefas práticas 
complexas, urgentes e em rápido desenvolvimento da revolução no leito de Procusto 
de uma “teoria” estreitamente entendida em vez de ver na teoria, antes de mais nada 
e acima de tudo, um guia para a ação. 


Haverá na massa dos operários russos suficiente consciência, firmeza e heroísmo 
para realizar “prodígios de organização proletária”, iniciativa, espírito de sacrifício? 
Não sabemos, e seria ocioso tentarmos adivinhar, pois só a prática dá as respostas a 
essas perguntas. 


Aquilo que sabemos com certeza e aquilo que nós, como partido, devemos 
explicar às massas é, por um lado, que existe um motor histórico de enorme força que 
gera uma crise sem precedentes, a fome, calamidades incontáveis. Esse motor é a 
guerra, que é travada pelos capitalistas de ambos os campos adversários para a 
pilhagem. Esse “motor” levou uma série das nações mais ricas, mais livres e mais 


instruídas à beira do precipício. Ele obriga os povos a pôr em tensão até os limites 
todas as suas forças, coloca-os numa situação insuportável, coloca na ordem do dia 
não a realização de quaisquer “teorias” (nem sequer se pode falar disso, e Marx 
sempre preveniu os socialistas contra isso), mas a aplicação das medidas mais 
extremas praticamente possíveis, porque sem medidas extremas é a morte, a morte 
pela fome, imediata e certa, que espera milhões de pessoas. 


Nem é preciso demonstrar que o entusiasmo revolucionário da classe avançada 
pode muito quando a situação objetiva exige medidas extremas a todo o povo. Este 
aspecto da questão é claramente observado e sentido por todos na Rússia. 


É importante compreender que, em tempo de revolução, a situação objetiva 
muda tão rápida e bruscamente como corre rapidamente a vida em geral. E devemos 
saber adaptar nossa tática e nossas tarefas imediatas às particularidades de cada 
situação. Antes de fevereiro de 1917, o que estava na ordem do dia era a propaganda 
revolucionária internacionalista corajosa, o apelo às massas para a luta, o seu 
despertar. Nas jornadas de fevereiro-março exigia-se o heroísmo da luta abnegada 
para esmagar o quanto antes o inimigo imediato - o tsarismo. Agora estamos a viver 
a transição dessa primeira etapa da revolução para a segunda, do “embate” com o 
tsarismo para o “embate” com o imperialismo gutchkoviano-miliukoviano, 
latifundiário e capitalista. Na ordem do dia a tarefa é organização, de modo nenhum 
no sentido estereotipado do trabalho de formar organizações estereotipadas, e sim no 
sentido de atrair massas das classes oprimidas em uma amplitude sem precedentes 
para uma organização que poderia assumir as tarefas militares, políticas e 
econômicas do Estado. 


O proletariado abordou e abordará esta tarefa original por diferentes vias. 
Numas localidades da Rússia a revolução de Fevereiro-março põe-lhe nas mãos um 
poder quase completo; noutras, poderá começar, talvez, a criar e desenvolver 
“arbitrariamente” a milícia proletária; em outras, ainda, provavelmente procurará 
conseguir eleições imediatas na base do sufrágio universal, etc. para as dumas 
urbanas e zemstvos, para criar a partir deles centros revolucionários, etc., visto que o 
crescimento da organização proletária, a aproximação entre soldados e operários, o 
movimento no seio do campesinato, a desilusão de muitos e muitos em relação à 
validade do governo Gutchkov e Miliukov torna cada vez mais próxima a hora de 
sua substituição pelo “governo” do Soviete de Deputados Operários. 


Não esqueçamos também que, bem perto de Petersburgo, temos um dos países 
mais avançados, de fato republicanos, a Finlândia, que, de 1905 a 1917, protegida 
pelas batalhas revolucionárias na Rússia, desenvolveu a democracia de forma 
relativamente pacífica e conquistou a maioria do povo para o lado do socialismo. O 
proletário da Rússia assegurará à república finlandesa a completa liberdade, 
incluindo a liberdade de separação (é duvidoso que haja um socialdemocrata que 
vacile a este respeito, num momento em que o democrata constitucionalista 


Roditchiev tão indignamente tenta arrancar em Helsinque pedacinhos de privilégios 
para os grão-russos)[33] - e precisamente com isso conquistará a completa confiança e 
ajuda fraterna dos operários finlandeses à causa proletária de toda a Rússia. Numa 
obra difícil e grande são inevitáveis os erros, e também nós não lhes escaparemos; os 
operários finlandeses são mais bem organizados, eles irão nos ajudar nesse ponto, e 
farão avançar, à sua maneira, a instalação da república socialista. 


Vitórias revolucionárias na própria Rússia - êxitos organizativos pacíficos na 
Finlândia protegidos por essas vitórias - passagem dos operários russos às tarefas 
organizativas revolucionárias em uma nova escala - conquista do poder pelo 
proletariado e pelas camadas mais pobres da população - estímulo e 
desenvolvimento da revolução socialista no Ocidente - tal é a via que nos conduzirá 
à paz e ao socialismo. 


N. Lenin 
Zurique, 11 (24) de março de 1917 


Carta 4 
Como alcançar a paz? 


Acabo [12 (25) de março] de ler no Neue Ziircher Zeitung (no 517 de 24 de março) 
a seguinte comunicação transmitida de Berlim pelo telégrafo: 


Comunicam da Suécia que Máximo Gorki enviou tanto ao governo como ao 
Comitê Executivo uma saudação escrita em termos entusiastas. Ele saúda a 
vitória do povo sobre os setores da reação e exorta todos os filhos da Rússia a 
ajudarem na construção do novo edifício estatal russo. Ao mesmo tempo exorta 
o governo a coroar a sua obra libertadora com a conclusão da paz. Não deve ser, 
diz ele, uma paz a todo custo; a Rússia tem agora menos razões do que nunca 
para aspirar a uma paz a todo custo. Deve ser uma paz que dê à Rússia a 
possibilidade de existir com honra ao lado dos outros povos da Terra. A 
humanidade já derramou sangue suficiente; seria um grande mérito do novo 
governo, não só perante a Rússia, mas perante toda a humanidade, se ele 
conseguisse concluir rapidamente a paz. 


E assim que transcrevem a carta de M. Gorki. 


Experimenta-se um sentimento amargo ao ler essa carta, inteiramente 
impregnada dos preconceitos filisteus correntes. O autor destas linhas teve ocasião, 
em encontros com Gorki na ilha de Capri, de o advertir e de lhe censurar os seus 
erros políticos. Gorki aparava essas censuras com o seu sorriso incomparavelmente 
encantador e a ingênua declaração: “Sei que sou um mau marxista. E, depois, todos 
nós, artistas, somos um pouco irresponsáveis”. Não é fácil discutir contra isso. 


Não há dúvidas de que Gorki é um enorme talento artístico, que foi e será muito 
útil ao movimento proletário mundial. 


Mas por que é que Gorki há de se meter em política? 


Em minha opinião, a carta de Gorki exprime preconceitos extraordinariamente 
difundidos, não só na pequena burguesia, mas também em parte dos operários que se 
encontram sob sua influência. Todas as forças do nosso partido, todos os esforços dos 
operários conscientes, devem ser orientados para uma luta tenaz, persistente e em 
todos os aspectos contra esses preconceitos. 


O governo tsarista começou e travou a presente guerra imperialista, de pilhagem 
e rapina, para roubar e estrangular povos fracos. O governo dos Gutchkov e dos 
Miliukov é um governo latifundiário e capitalista, obrigado a prosseguir este mesmo 
tipo de guerra. Dirigir-se a este governo propondo-lhe que conclua uma paz 
democrática é o mesmo que se dirigir a donos de bordéis com pregações de virtude. 


Expliquemos o nosso pensamento. 
Que é o imperialismo? 


Em meu livro O imperialismo: fase superior do capitalismo, que foi entregue à 
editora Parus ainda antes da revolução, que foi aceito por ela e anunciado na revista 
Letopis,[34] respondi assim a esta pergunta: 


O imperialismo é o capitalismo na fase de desenvolvimento em que ganhou 
corpo a dominação dos monopólios e do capital financeiro, adquiriu marcada 
importância a exportação de capitais, começou a partilha do mundo pelos 
trustes internacionais e terminou a partilha de toda a Terra entre os países 
capitalistas mais importantes. (Capítulo VII do livro citado, anunciado na 
Letopis, quando ainda havia censura, como: V. Ilin, O capitalismo moderno.) 


A questão reduz-se ao fato de que o capital cresceu até atingir enormes 
dimensões. As associações de um pequeno número dos maiores capitalistas (cartéis, 
consórcios, trustes) manipulam bilhões e dividem todo o mundo entre si. Toda a Terra 


é dividida. A guerra foi provocada pelo choque dos dois mais poderosos grupos de 
milionários, o anglo-francês e o alemão, por uma nova partilha do mundo. 


O grupo anglo-francês de capitalistas quer, em primeiro lugar roubar a 
Alemanha, tomando-lhes as colônias (quase todas foram já tomadas), e depois a 
Turquia. 


O grupo alemão de capitalistas quer tomar a Turquia para si e compensar-se pela 
perda das colônias com a conquista de pequenos Estados vizinhos (Bélgica, Sérvia, 
Romênia). 


E esta a verdade autêntica, encoberta com toda a espécie de mentiras burguesas 
acerca da guerra “libertadora”, “nacional”, da “guerra pelo direito e a justiça” e 
outras cantigas semelhantes com que os capitalistas sempre enganam o povo simples. 


Não é com o seu dinheiro que a Rússia trava a guerra. O capital russo é 
participante do capital anglo-francês. A Rússia trava a guerra para pilhar a Armênia, a 
Turquia, a Galícia. 


Gutchkov, Lvov, Miliukov, os nossos atuais ministros, não o são por acaso. São 
representantes e chefes de toda a classe dos latifundiários e dos capitalistas. Estão 
amarrados pelos interesses do capital. Os capitalistas não podem renunciar aos seus 
interesses, tal como um homem não pode erguer-se puxando pelo seu próprio cabelo. 


Em segundo lugar, Gutchkov-Miliukov e cia. estão amarrados pelo capital anglo- 
francês. É com dinheiro alheio que eles travam ou travavam a guerra. Prometeram, 
pelos bilhões emprestados, pagar anualmente um juro de centenas de milhões e 
extorquir esse tributo aos operários e aos camponeses russos. 


Em terceiro lugar, Gutchkov-Miliukov e companhia estão amarrados por tratados 
diretos com a Inglaterra, a França, a Itália, o Japão e outros grupos de bandidos 
capitalistas, aos objetivos predatórios desta guerra. Esses tratados foram concluídos 
ainda pelo tsar Nicolau II. Gutchkov-Miliukov e cia. aproveitaram a luta dos operários 
contra a monarquia tsarista para conquistar o poder, mas confirmaram os tratados 
concluídos pelo tsar. 


Isso foi feito por todo o governo de Gutchkov-Miliukov no seu manifesto, que a 
agência telegráfica de São Petersburgo comunicou por telégrafo para o estrangeiro 
em 7 (20) de março; “o governo” [de Gutchkov e Miliukov] “cumprirá fielmente 
todos os tratados que nos ligam a outras potências” - afirma-se nesse manifesto. O 
novo ministro dos Negócios Estrangeiros, Miliukov, declarou o mesmo no seu 
telegrama de 5 (18) de março de 1917 a todos os representantes da Rússia no 
estrangeiro. 


Esses tratados são todos secretos, e Miliukov e cia. não querem publicá-los por 
duas razões: 1) têm medo do povo, que não quer a guerra de pilhagem; 
2) estão amarrados pelo capital anglo-francês, que exige o segredo dos tratados. Mas 


quem quer que leia os jornais e estude o assunto sabe que nesses tratados se fala da 
pilhagem da China pelo Japão, da Pérsia, da Armênia, da Turquia (particularmente 
Constantinopla) e da Galícia pela Rússia, da Albânia pela Itália, da Turquia e das 
colônias alemãs pela França e pela Inglaterra, etc. 


Tal é a situação. 


Por isso, dirigir-se ao governo de Gutchkov-Miliukov propondo-lhe que conclua 
o mais depressa possível uma paz honesta, democrática e num espírito de boa 
vizinhança é o mesmo que um bom padre de aldeia dirigir-se aos latifundiários e aos 
comerciantes propondo-lhes que “vivam de acordo com as leis de Deus”, que amem 
o seu próximo e que ofereçam a face direita quando lhes batem na esquerda. Os 
latifundiários e os comerciantes ouvem a pregação, continuam a oprimir e a roubar o 
povo e extasiam-se pelo fato de o padre saber tão bem consolar e acalmar os 
“mujiques”. 


É exatamente o mesmo papel - independentemente do fato de terem ou não 
consciência disso - que desempenham todos aqueles que durante a presente guerra 
imperialista dirigem piedosos discursos sobre a paz aos governos burgueses. Por 
vezes os governos burgueses recusam-se em absoluto a escutar tais discursos e até os 
proíbem, outras vezes permitem que sejam pronunciados, espalhando à direita e à 
esquerda juras de que só fazem a guerra para concluir o mais depressa possível a paz 
“mais justa”, e de que o culpado é só o seu inimigo. Falar de paz aos governos 
burgueses significa, de fato, enganar o povo. 


Os grupos de capitalistas que inundaram a Terra de sangue por causa da 
partilha das terras, dos mercados, das concessões, não podem concluir uma paz 
“honrosa”. Podem concluir apenas uma paz vergonhosa, uma paz sobre a partilha do 
saque roubado, sobre a partilha da Turquia e das colônias. 


Mas o governo de Gutchkov-Miliukov, além disso, não está, de modo geral, de 
acordo com a paz neste momento porque agora obteria do “saque” “apenas” a 
Armênia e uma parte da Galícia, e ele quer pilhar também Constantinopla e ainda 
reconquistar aos alemães a Polônia, que o tsarismo sempre oprimiu desumana e 
desavergonhadamente. 


Ademais, o governo de Gutchkov e Miliukov é, em essência, apenas um agente 
do capital anglo-francês, que quer conservar as colônias roubadas à Alemanha e, além 
disso, obrigar a Alemanha a devolver a Bélgica e uma parte da França. O capital 
anglo-francês ajudou os Gutchkov e os Miliukov a afastar Nicolau II para que eles o 
ajudassem a “vencer” a Alemanha. 


Que fazer então? 


Para alcançar a paz (e, mais ainda, para alcançar uma paz realmente 
democrática, realmente honrosa), é preciso que o poder de Estado não pertença aos 


latifundiários e aos capitalistas, mas aos operários e aos camponeses mais pobres. Os 
capitalistas são uma parte ínfima da população e, como todos sabem, estão obtendo 
lucros fantásticos com a guerra. 


Os operários e os camponeses mais pobres são a imensa maioria da população. 
Eles não lucram com a guerra; ao contrário, se arruínam e passam fome. Não estão 
amarrados nem pelo capital nem pelos tratados entre os grupos de bandidos 
capitalistas; eles podem e querem sinceramente pôr fim à guerra. 


Se o poder de Estado na Rússia pertencesse aos sovietes de deputados operários, 
soldados e camponeses, esses sovietes e o Soviete de Toda a Rússia poderiam e 
certamente concordariam em aplicar o programa de paz que o nosso partido (o 
Partido Operário Socialdemocrata da Rússia) delineou já em 13 de outubro de 1915 
no no 47 do órgão central desse partido, o Sotsial--Demokrat (que se publicava então, 
devido à opressão da censura tsarista, em Genebra). 


Esse programa de paz seria provavelmente este: 


1) O Soviete dos Deputados Operários, Soldados e Camponeses de Toda a Rússia 
(ou o Soviete de Petersburgo, que o substitui provisoriamente) declararia 
imediatamente não estar obrigado por nenhum tratado, nem da monarquia tsarista 
nem dos governos burgueses. 


2) Publicaria imediatamente todos esses tratados, para cobrir publicamente de 
vergonha os objetivos de rapina da monarquia tsarista e de todos os governos 
burgueses sem exceção. 


3) Proporia imediata e abertamente a todas as potências beligerantes a conclusão 
imediata de um armistício. 


4) Publicaria imediatamente, para informação de todo o povo, as nossas 
condições de paz, as dos operários e dos camponeses: libertação de todas as colônias; 
libertação de todos os povos dependentes, oprimidos e privados de plenos direitos. 


5) Declararia não esperar nada de bom dos governos burgueses e proporia aos 
operários de todos os países que os derrubassem e entregassem todo o poder de 
Estado aos sovietes de deputados operários. 


6) Declararia que as dívidas de bilhões contraídas pelos governos burgueses para 
travar esta criminosa guerra de rapina podem ser pagas pelos próprios senhores 
capitalistas e que os operários e camponeses não reconhecem essas dívidas. Pagar juros 
sobre esses empréstimos significa pagar durante longos anos um tributo aos 
capitalistas por eles terem amavelmente permitido aos operários que se matassem 
uns aos outros para que os capitalistas pudessem dividir os espólios. 


Operários e camponeses!, diria o Soviete dos Deputados Operários, estais de 


acordo em pagar centenas de milhões de rublos por ano aos senhores capitalistas como 
recompensa por uma guerra que foi travada pela partilha das colônias africanas, da 
Turquia, etc.? 


Por estas condições de paz, o Soviete dos Deputados Operários, em minha opinião, estaria de acordo em 
travar uma guerra contra qualquer governo burguês e contra todos os governos burgueses do mundo, 


porque seria uma guerra realmente justa, porque todos os operários e trabalhadores de todos os países 


contribuiriam para o seu êxito. 


O operário alemão vê agora que a monarquia belicosa da Rússia é substituída por uma república belicosa, 
a república dos capitalistas que querem continuar a guerra imperialista e que confirmou os tratados de rapina da 
monarquia tsarista. 


Julgai por vós próprios: pode o operário alemão acreditar em tal república? 


Julgai por vós próprios: manter-se-á a guerra, manter-se-á a dominação dos capitalistas na Terra, se o povo 
russo, que foi e é ajudado pelas recordações vivas da grande revolução do “ano cinco”, conquistar a plena 
liberdade e entregar todo o poder de Estado nas mãos dos sovietes de deputados operários e camponeses? 


N. Lenin 
Zurique, 12 (25) de março de 1917 


Carta 5 
As tarefas da organização proletária revolucionária do Estado 


Nas cartas precedentes, as tarefas do proletariado revolucionário da Rússia no 
momento atual foram delineadas do seguinte modo: (1) saber chegar pela via mais 
segura à etapa seguinte da revolução ou à segunda revolução, que (2) deve transferir 
o poder de Estado das mãos do governo dos latifundiários e capitalistas (dos 
Gutchkov, dos Lvov, dos Miliukov, dos Kerenski) para as mãos dos operários e dos 
camponeses mais pobres. (3) Este último governo deve organizar-se segundo o 
modelo dos sovietes de deputados operários e camponeses, isto é, (4) deve demolir e 
eliminar completamente a velha máquina do Estado, o exército, a polícia, a 
burocracia (funcionalismo), comum a todos os Estados burgueses, substituindo essa 
máquina (5) por uma organização do povo armado que não seja apenas de massas, e 
sim universal. (6) Apenas tais governos, com “tal” composição de classe (“ditadura 
democrática do proletariado e do campesinato”) e pelos seus órgãos de governo 
(“milícia proletária”) estão em condições de resolver com êxito a principal tarefa do 
momento, uma tarefa extraordinariamente difícil e absolutamente inadiável: 
alcançar a paz; não uma paz imperialista sobre a partilha do butim pelos capitalistas e 
seus governos, e sim uma paz realmente sólida e democrática, que não pode ser 


alcançada sem a revolução proletária numa série de países. (7) Na Rússia, a vitória do 
proletariado só será possível no futuro mais próximo com a condição de que em seu 
primeiro passo os operários sejam apoiados pela imensa maioria do campesinato em 
sua luta pelo confisco de toda a propriedade latifundiária (e pela nacionalização de 
toda a terra, se considerarmos que o programa agrário dos “104” continua a ser, no 
fundo, o programa agrário do campesinato).|35] (8) Ligados a essa revolução 
camponesa e nela baseados são possíveis e necessários outros passos do proletariado 
em aliança com a parte mais pobre do campesinato, passos que buscam o controle da 
produção e da distribuição dos produtos mais importantes, a introdução do “trabalho 
obrigatório geral”, etc. Esses passos são ditados, de modo absolutamente inevitável, 
pelas condições que a guerra criou e que o pós-guerra tornará mais agudas em 
muitos aspectos. Em seu conjunto e em seu desenvolvimento esses passos seriam a 
transição para o socialismo, que na Rússia é irrealizável diretamente, de um só golpe, 
sem medidas transitórias, mas é plenamente realizável e urgentemente necessária 
como resultado de medidas transitórias desse tipo. (9) A tarefa de organização 
imediata e especial de sovietes de deputados operários no campo, isto é, sovietes de 
operários assalariados agrícolas, separados dos sovietes dos outros deputados 
camponeses, apresenta-se como de extrema urgência. 


Tal é, em resumo, o programa por nós delineado, baseado na consideração das 
forças de classe da revolução russa e mundial e também na experiência de 1817 e 
1905. 


Tentemos agora lançar um olhar geral a este programa no seu conjunto, 
detendo-nos de passagem no modo como este tema foi tratado por K. Kautsky, o 
mais importante teórico da “Segunda” (1889-1914) Internacional e mais destacado 
representante da corrente, observada em todos os países, do “centro”, do “pântano”, 
que vacila entre os socialchauvinistas e os internacionalistas revolucionários. Kautsky 
abordou este tema na sua revista Die Neue Zeit, número de 6 de abril de 1917, pelo 
novo calendário, no artigo “ As perspectivas da revolução russa”. 


“Antes de tudo”, escreve Kautsky, “devemos esclarecer para nós próprios as 
tarefas que se colocam ao regime (organização estatal) proletário revolucionário”. 


“Duas coisas”, prossegue o autor, “são urgentemente necessárias ao 
proletariado: a democracia e o socialismo”. 


Esta tese absolutamente indiscutível é, infelizmente, apresentada por Kautsky 
numa forma excessivamente geral, de modo que, no fundo, ela nada dá nem 
esclarece. Miliukov e Kerenski, membros do governo burguês e imperialista, 
subscreveriam de bom grado esta tese geral, um na sua primeira parte, o outro na 


segunda...[36] 


Escrita em 26 de março (8 de abril) de 1917 


2 
Sobre as tarefas do proletariado 
na presente revolução 


(Teses de abril) 


Tendo chegado a Petrogrado só no dia 3 de abril à noite, é natural que apenas 
em meu nome e com as reservas devidas a minha insuficiente preparação tenha 
podido apresentar na assembleia de 4 de abril um relatório sobre as tarefas do 
proletariado revolucionário.[37] 


A única coisa que podia fazer para facilitar-me o trabalho - e aos oponentes de 
boa-fé - era preparar teses escritas. Li-as e entreguei o texto ao camarada Tsereteli. Li- 
as bem devagar e por duas vezes: primeiro na assembleia dos bolcheviques e depois 
na de bolcheviques e mencheviques. 


Publico estas minhas teses pessoais acompanhadas unicamente de brevíssimas 
notas explicativas, que no relatório foram desenvolvidas com muito maior 
amplitude. 


Teses 


1. Em nossa atitude perante a guerra, que por parte da Rússia continua a ser 
indiscutivelmente uma guerra imperialista, de rapina, mesmo sob o novo governo de 
Lvov e cia., em virtude do caráter capitalista deste governo, é intolerável a menor 
concessão ao “defensismo revolucionário”. 


O proletariado consciente só pode dar seu assentimento a uma guerra 
revolucionária que justifique verdadeiramente o defensismo revolucionário nas 
seguintes condições: a) passagem do poder para as mãos do proletariado e dos setores 
pobres do campesinato que a ele aderem; b) renúncia de fato, e não em palavras, a 
todas as anexações; c) ruptura completa de fato com todos os interesses do capital. 


Dada a indubitável boa-fé de grandes setores de representantes de massa do 
defensismo revolucionário, que admitem a guerra só como uma necessidade e não 
para fins de conquista, e por estarem sendo enganados pela burguesia, é preciso 
esclarecê-los sobre seu erro de modo particularmente minucioso, perseverante, 
paciente, explicar-lhes a ligação indissolúvel do capital com a guerra imperialista e 
demonstrar-lhes que sem derrubar o capital é impossível pôr fim à guerra com uma 
paz verdadeiramente democrática e não imposta pela violência. 


Organização da mais ampla propaganda deste ponto de vista entre os soldados 


que estão na frente de guerra. 
Confraternização. 


2. A peculiaridade do momento atual na Rússia consiste na transição da primeira 
etapa da revolução, que deu poder à burguesia por faltar ao proletariado o grau 
necessário de consciência e organização, para sua segunda etapa, que deve colocar o 
poder nas mãos do proletariado e das camadas pobres do campesinato. 


Esta transição caracteriza-se, por um lado, pelo máximo de legalidade (a Rússia 
é agora o país mais livre do mundo entre todos os países beligerantes); por outro lado, 
pela ausência de violência contra as massas e, finalmente, pelas relações de confiança 
sem fundamento destas com o governo dos capitalistas, os piores inimigos da paz e 
do socialismo. 


Esta peculiaridade exige de nós habilidade para nos adaptarmos às condições 
especiais do trabalho do partido entre as amplas massas do proletariado, duma 
amplitude sem precedentes, que acabam de despertar para a vida política. 


3. Nenhum apoio ao governo provisório, explicar a completa falsidade de todas 
suas promessas, sobretudo a da renúncia às anexações. Desmascaramento, em vez da 
“exigência” inadmissível e semeadora de ilusões de que este governo, governo de 
capitalistas, deixe de ser imperialista. 


4. Reconhecer o fato de que, na maior parte dos sovietes de deputados operários, 
nosso partido está em minoria, e, no momento, em grande minoria, diante do bloco de 
todos os elementos oportunistas pequeno-burgueses, sujeitos à influência da 
burguesia e que levam sua influência para o seio do proletariado, desde os socialistas 
populares e os socialistas revolucionários até o CO[38] (Tchkheidze, Tsereteli, etc.), 


Steklov, etc. 


Explicar às massas que os sovietes de deputados operários (SDO) são a única 
forma possível de governo revolucionário e que, por isso, enquanto este governo se 
deixar influenciar pela burguesia, nossa tarefa só pode consistir em explicar os erros 
de sua tática de modo paciente, sistemático, tenaz, e adaptado especialmente às 
necessidades práticas das massas. 


Enquanto estivermos em minoria, desenvolveremos um trabalho de crítica e 
esclarecimento dos erros, defendendo ao mesmo tempo a necessidade de que todo o 
poder de Estado passe para os sovietes de deputados operários, a fim de que, sobre a 
base da experiência, as massas se libertem dos seus erros. 


5. Não uma república parlamentar - regressar dos SDO a ela seria um passo 
atrás, mas uma república dos sovietes de deputados operários, assalariados agrícolas 
e camponeses de todo o país, de baixo para cima. 


Supressão da polícia, do exército e do funcionalismo.* 


* Isto é, substituição do exército permanente pelo armamento geral do povo. 


A remuneração de todos os funcionários, elegíveis e exoneráveis em qualquer 
momento, não deverá exceder o salário médio de um bom operário. 


6. No programa agrário, transferir o centro de gravidade para os sovietes de 
deputados assalariados agrícolas. 


Confisco de todas as terras do país, com os sovietes locais de deputados 
assalariados agrícolas e camponeses dispondo delas. Criação de sovietes de 
deputados dos camponeses pobres. Fazer de cada grande herdade (com dimensão de 
cerca de 100 a 300 deciatinas, segundo as condições locais ou outras condições e 
segundo a determinação das instituições locais) uma exploração--modelo sob o 
controle dos deputados assalariados agrícolas e por conta da coletividade. 


7. Fusão imediata de todos os bancos do país num banco nacional único e 
introdução do controle por parte dos SDO. 


8. Não “introdução” do socialismo como nossa tarefa imediata, mas apenas 
passar imediatamente ao controle da produção social e da distribuição dos produtos 
por parte dos SDO. 


9. Tarefas do partido: 

a) congresso imediato do partido; 

b) modificação do programa do partido, principalmente: 
1) sobre o imperialismo e a guerra imperialista; 


2) sobre a posição perante o Estado e nossa reivindicação de um “Estado- 


Comuna”;** 


** Isto é, de um Esta cujo protótipo foi a Comuna de Paris. 


3) emenda do programa mínimo, já antiquado; 


c) mudança de denominação do partido.*** 


** Em lugar de “socialdemocracia”, cujos chefes oficiais traíram o socialismo no mundo inteiro, passando para o 
lado da burguesia (os “ defensistas” e os vacilantes “kautskianos”), devemos denominar-nos Partido Comunista. 


10. Renovação da Internacional. 


Iniciativa de constituir uma Internacional revolucionária, uma Internacional 


contra os socialchauvinistas e contra o “centro” .**** 


*** O “centro” no movimento da socialdemocracia internacional é a tendência que vacila entre os chauvinistas (= 
“defensistas”) e os internacionalistas, isto é, Kautsky e cia. na Alemanha, Longuet e cia. na França, Tchkheidze e 
cia. na Rússia, Turati e cia. na Itália, Mcdonald e cia. na Inglaterra, etc. 


Para que o leitor compreenda por que tive de sublinhar de maneira especial, 
como rara exceção, o “caso” de oponentes de boa-fé, convido-o a comparar estas teses 
com a seguinte objeção do sr. Goldenberg: Lenin “hasteou a bandeira da guerra civil 
no seio da democracia revolucionária” (citado no Edinstvo[39] do sr. Plekhanov, no 
5). 


Uma pérola, não é verdade? 


Escrevo, publico e explico: “Dada a indubitável boa-fé de grandes setores de 
representantes de massas do defensismo revolucionário... por estarem sendo 
enganados pela burguesia é preciso esclarecê-los sobre seu erro de modo 
particularmente minucioso, paciente e perseverante...”. 


E esses senhores da burguesia, que se dizem socialdemocratas, que não 
pertencem nem aos grandes setores nem aos representantes de massas do defensismo, 
apresentam de rosto sereno minhas opiniões, expõem-nas assim: “hasteou (!) a 
bandeira (!) da guerra civil” (sobre a qual não há uma palavra nas teses, não há uma 
palavra no relatório!) “no seio (!!) da democracia revolucionária...”. 


Que significa isto? Em que se distingue de uma agitação de pogromistas da 
Russkaia Volia? [40] 


Escrevo, publico e explico: “Os sovietes de DO são a única forma possível de 
governo revolucionário e, por isso, nossa tarefa só pode consistir em explicar os erros 
de sua tática de modo paciente, sistemático, tenaz e adaptado especialmente às 
necessidades práticas das massas...”. 


Mas oponentes de uma certa espécie expõem minhas opiniões como um apelo à 
“euerra civil no seio da democracia revolucionária”! 


Ataquei o governo provisório por não marcar um prazo próximo, absolutamente 
nenhum prazo em geral, para a convocação da Assembleia Constituinte e se limitar a 
promessas. Demonstrei que sem os sovietes de deputados operários e soldados não 
está garantida a convocação da Assembleia Constituinte, e seu êxito é impossível. 


` 


E atribuem-me a opinião de que sou contrário à convocação imediata da 
Assembleia Constituinte! 


Qualificaria tudo isto de expressões “delirantes” se dezenas de anos de luta 


política não me tivessem ensinado a considerar a boa-fé dos oponentes como uma 
rara exceção. 


Em seu jornal, o sr. Plekhanov qualificou meu discurso de “delirante”. Muito 
bem, sr. Plekhanov! Mas veja quão desajeitado, inábil e pouco perspicaz é você em 
sua polêmica. Se durante duas horas pronunciei um discurso delirante, como é que 
centenas de ouvintes aguentaram esse “delírio”? Mais ainda. Para que dedica o seu 
jornal toda uma coluna a relatar um “delírio”? Inconsistente, muito inconsistente! 


É muito mais fácil, naturalmente, gritar, insultar e vociferar do que tentar expor, 
explicar e recordar como raciocinaram Marx e Engels em 1871, 1872 e 1875 sobre a 
experiência da Comuna de Paris e sobre qual Estado o proletariado necessita. 


Provavelmente o ex-marxista sr. Plekhanov não deseja recordar o marxismo. 


Citei as palavras de Rosa Luxemburgo, que em 4 de agosto de 1914 chamou a 
socialdemocracia alemã de “cadáver malcheiroso”. E os senhores Plekhanov, 
Goldenberg e cia. sentem-se “ofendidos”... por quem? Pelos chauvinistas alemães, 
qualificados de chauvinistas! 


Enredaram-se os pobres socialchauvinistas russos, socialistas nas palavras e 
chauvinistas de fato. 


3 
A propósito das palavras de ordem 


Acontece com demasiada frequência que, quando na história ocorre uma 
mudança brusca, até os partidos avançados levam um tempo mais ou menos longo 
para habituar-se à nova situação, repetem palavras de ordem que ontem eram 
corretas mas hoje perderam todo o sentido, perderam o sentido tão “subitamente” 
como “súbita” foi a mudança da história. 


Algo semelhante pode repetir-se, ao que parece, com a palavra de ordem da 
passagem de todo o poder de Estado aos sovietes. Ela foi justa durante um período 
irrevogavelmente passado de nossa revolução, digamos, de 27 de fevereiro a 4 de 
julho. Esta palavra de ordem agora visivelmente deixou de ser justa. Sem 
compreender isto, não se pode compreender nada das questões essenciais da 
atualidade. Cada palavra de ordem particular deve derivar do conjunto de 
peculiaridades de uma determinada situação política. E hoje, depois de 4 de julho, a 
situação política na Rússia distingue-se radicalmente da situação de 27 de fevereiro a 
4 de julho. 


Durante esse período passado da revolução reinava no Estado a chamada 
“dualidade de poderes”, que exprimia tanto material como formalmente a situação 
indefinida e de transição do poder de Estado. Não esqueçamos que a questão do 
poder é a questão fundamental de qualquer revolução. 


Então o poder mantinha-se numa situação de instabilidade. Era compartilhado, 
por um acordo voluntário entre eles, pelo governo provisório e pelos sovietes. Os 
sovietes representam delegações das massas tanto de operários armados como de 
soldados livres, isto é, não submetidos a nenhuma coação exterior sobre o povo - eis 
em que consistia a essência da questão. Eis o que abria e garantia a via pacífica de 
desenvolvimento de toda a revolução. A palavra de ordem: “passagem de todo o 
poder para os sovietes” era a palavra de ordem do passo imediato, o passo de 
realização direta nesta via pacífica do desenvolvimento. Era a palavra de ordem do 
desenvolvimento pacífico da revolução, que de 27 de fevereiro até 4 de julho era 
possível, e, naturalmente, o mais desejável, e que já é absolutamente impossível. 


Segundo todas as aparências, nem todos os partidários da palavra de ordem 
“passagem de todo o poder para os sovietes” compreenderam que esta era de fato a 
palavra de ordem do desenvolvimento pacífico da revolução. Pacífico não apenas no 
sentido de que ninguém, nenhuma classe, nenhuma força séria, podia então (de 27 
de fevereiro até 4 de julho) opor-se e impedir a passagem do poder para os sovietes. 
Isso não é tudo. O desenvolvimento pacífico teria sido então possível também no 
sentido de que a luta de classes e dos partidos dentro dos sovietes teria podido, com a 
passagem oportuna para eles da plenitude do poder de Estado, revestir-se das formas 


mais pacíficas e mais indolores. 


Também a este último aspecto do problema não se presta a atenção devida. Os 
sovietes, por sua composição de classe, eram os órgãos do movimento dos operários e 
dos camponeses, a forma já pronta da sua ditadura. Se tivessem tido a plenitude do 
poder, ter-se-ia acabado na prática com o principal defeito das camadas pequeno- 
burguesas, com seu pecado capital - a confiança nos capitalistas -, que teria sido 
criticado mediante a experiência de suas próprias medidas. A substituição das classes 
e partidos que ocupam o poder teria podido realizar-se pacificamente, dentro dos 
sovietes, baseado em seu poder único e pleno; a união de todos os partidos soviéticos 
com as massas teria permanecido sólida e sem falhas. Não se pode perder de vista 
nem por um instante sequer que só essa ligação estreitíssima e crescendo livremente 
em extensão e profundidade dos partidos soviéticos com as massas poderia ajudar a 
acabar pacificamente com as ilusões do espírito de conciliação pequeno-burguês com 
a burguesia. A passagem do poder para os sovietes não mudaria nem poderia mudar 
a correlação das classes; não mudaria em nada o caráter pequeno-burguês do 
campesinato. Mas teria dado, no momento oportuno, um grande passo para separar 
os camponeses da burguesia, para aproximá-los e depois uni-los aos operários. 


Assim poderia ter acontecido se o poder tivesse passado oportunamente para os 
sovietes. E isto teria sido o mais fácil, o mais vantajoso para o povo. Tal caminho seria 
o mais indolor e por isso era preciso lutar por ele com toda a energia. Mas agora esta 
luta, a luta pela passagem oportuna do poder para os sovietes, terminou. A via 
pacífica de desenvolvimento da revolução foi tornada impossível. Começou a via não 
pacífica, a mais dolorosa. 


A mudança de 4 de julho consiste precisamente em que, depois dessa data, a 
situação objetiva modificou-se bruscamente. A situação instável do poder cessou, o 
poder passou, no ponto decisivo, para as mãos da contrarrevolução. O 
desenvolvimento dos partidos pequeno-burgueses dos socialistas revolucionários e 
dos mencheviques no terreno do espírito de conciliação com os democratas 
constitucionalistas contrarrevolucionários levou estes dois partidos pequeno- 
burgueses a se tornarem de fato participantes e cúmplices dos atos sangrentos da 
contrarrevolução. A confiança inconsciente dos pequeno-burgueses nos capitalistas 
conduziu os primeiros, impulsionados pelo desenvolvimento da luta dos partidos, a 
apoiar conscientemente os contra-revolucionários. O ciclo de desenvolvimento das 
relações entre os partidos terminou. A 27 de fevereiro todas as classes se aliaram 
contra a monarquia. Depois de 4 de julho, a burguesia contrarrevolucionária, de 
braços dados com os monarquistas e as centúrias negras,[41] ligou a si os socialistas 
revolucionários e os mencheviques pequeno-burgueses, intimando-os em parte, e 
entregou o poder do Estado real nas mãos dos Cavaignac, nas mãos da camarilha 
militar que fuzila os insubordinados no fronte, que esmaga os bolcheviques em 
Petrogrado. 


A palavra de ordem da passagem do poder para os sovietes soaria agora como 
quixotismo ou troça. Seguir esta palavra de ordem, objetivamente, seria enganar o 
povo, infundir-lhe a ilusão de que, mesmo agora, bastaria aos sovietes querer tomar o 
poder ou deliberar isto para obtê-lo, de que no soviete ainda se encontram partidos 
não manchados pela cumplicidade com os verdugos, de que é possível fingir que 
aquilo que aconteceu não tenha acontecido. 


Seria o mais profundo dos erros pensar que o proletariado revolucionário é 
capaz - para se “vingar”, digamos assim, dos socialistas revolucionários e 
mencheviques por seu apoio à repressão contra os bolcheviques, aos fuzilamentos no 
fronte e ao desarmamento dos operários - de se “negar” a apoiá-los contra a 
contrarrevolução. Tal colocação da questão seria, em primeiro lugar, atribuir 
concepções pequeno-burguesas de moral ao proletariado (pois, pelo bem da causa, o 
proletário apoiará sempre não só a pequena burguesia vacilante, mas mesmo a 
grande burguesia); seria, em segundo lugar - e isto é o principal -, uma tentativa 
pequeno-burguesa de ocultar, por meio da “moralização”, a essência política do 
problema. 


A essência do problema consiste em que hoje já é impossível tomar o poder 
pacificamente. Só é possível obtê-lo vencendo, numa luta decidida, os verdadeiros 
detentores do poder no momento atual, isto é, a camarilha militar, os Cavaignac, que 
se apoiam nas tropas reacionárias trazidas para Petrogrado, nos democratas 
constitucionalistas e nos monarquistas. 


A essência do problema está em que estes novos detentores do poder só podem 
ser vencidos pelas massas revolucionárias do povo, para cujo movimento é condição 
não apenas que sejam dirigidas pelo proletariado, mas também que se afastem dos 
partidos dos socialistas revolucionários e dos mencheviques, que traíram a causa da 
revolução. 


Quem introduz na política a moral pequeno-burguesa raciocina assim: 
admitamos que os socialistas revolucionários e os mencheviques cometeram um erro 
ao apoiar os Cavaignac, que desarmam o proletariado e os regimentos 
revolucionários; mas é preciso dar-lhes a possibilidade de “corrigir” o erro, “não lhes 
dificultar a correção do erro”, facilitar a vacilação da pequena burguesia para o lado 
dos operários. Semelhante raciocínio seria uma ingenuidade pueril ou uma tolice, se 
não um novo engano dos operários. Pois a vacilação das massas pequeno-burguesas 
para o lado dos operários consistiria apenas, e precisamente apenas, no afastamento 
dessas massas dos socialistas revolucionários e mencheviques. A correção do erro dos 
partidos dos socialistas revolucionários e mencheviques só poderia agora consistir em 
que esses partidos declarassem Tsereteli e Tchernov, Dan e Raktinikov cúmplices dos 
verdugos. Somos plena e incondicionalmente partidários de tal “correção do erro”... 


Ed 


A questão fundamental da revolução é a questão do poder, dissemos nós. E 


preciso acrescentar: são exatamente as revoluções que mostram a cada passo como se 
encobre a questão de onde está o verdadeiro poder, mostram-nos a divergência entre 
o poder formal e o real. Nisso precisamente consiste uma das particularidades 
principais de qualquer período revolucionário. Em março e abril de 1917 não se sabia 
se o poder real estava nas mãos do governo ou nas mãos dos sovietes. 


Porém hoje é especialmente importante que os operários conscientes encarem 
judiciosamente a questão central da revolução: nas mãos de quem está no momento 
atual o poder de Estado. Reflitam sobre quais são suas manifestações materiais, não 
tomem as frases por fatos, e a resposta não lhes será difícil. 


O Estado - escreveu Friedrich Engels - é constituído, antes de tudo, por 
destacamentos de homens armados providos de certos meios materiais, tais como as 
prisões. Hoje são os democratas constitucionalistas e os cossacos reacionários, 
especialmente trazidos para Petrogrado, os que mantêm na prisão Kameniev e 
outros, os que fecham o jornal Pravda, os que desarmam os operários e uma 
determinada parte dos soldados, os que fuzilam uma parte não menos determinada 
do exército. Esses verdugos são o poder real. Os Tsereteli e Tchernov são ministros 
sem poder, ministros fantoches, chefes de partidos que apoiam a política dos 
verdugos. Isto é um fato. E este fato não se modifica porque Tsereteli e Tchernov, 
pessoalmente, talvez “não aprovem” os atos dos verdugos, ou porque seus jornais 
negam timidamente toda relação com esses atos: essa mudança de roupagem política 
não modifica o fundo do problema. 


O fechamento do órgão de 150 mil eleitores de Petrogrado e o assassinato pelos 
democratas constitucionalistas do operário Voinov (6 de julho) por levar o Listok 
Pravdi [42] da tipografia não serão atos de verdugos? Não será obra de Cavaignac? 
Dizem-nos que disso “não são culpados” nem o governo nem os sovietes. 


Tanto pior para o governo e para os sovietes, respondemos nós, porque então 
isso significa que eles são uns zeros; são fantoches, não têm poder real. 


O povo deve, primeiramente e mais do que tudo, saber a verdade - saber nas 
mãos de quem se encontra, de fato, o poder do Estado. É preciso derrubar esse poder. 
Sem isso, todas as frases sobre a luta para liquidar a contrarrevolução são frases ocas, 
são “enganar-nos a nós mesmos e enganar o povo”. 


Esse poder é apoiado hoje tanto pelos ministros Tsereteli e Tchernov como por 
seus partidos: é preciso esclarecer o povo sobre seu papel de verdugos e a 
inevitabilidade de tal finale desses partidos depois de seus “erros” de 21 de abril, de 5 
de maio,[43] de 9 de junho,[44] de 4 de julho,[45] de aprovarem a política da 
ofensiva, uma política que em nove décimos determinou a vitória dos Cavaignac em 
julho. 


É preciso reorganizar toda a agitação entre o povo de modo que ela tenha em 


conta a experiência concreta da atual revolução e principalmente das jornadas de 
julho, isto é, que mostre claramente os verdadeiros inimigos do povo, o grupo 
militar, os democratas constitucionalistas e as centúrias negras e desmascare 
irrefutavelmente os partidos pequeno-burgueses, os partidos dos socialistas 
revolucionários e mencheviques, que desempenharam e desempenham o papel de 
auxiliares dos verdugos. 


É preciso reorganizar toda a agitação entre o povo, de modo a esclarecer a 
completa impossibilidade da obtenção da terra pelos camponeses enquanto não for 
derrubado o poder do grupo militar, enquanto não forem desmascarados e privados 
da confiança popular os partidos dos socialistas revolucionários e dos mencheviques. 
Em condições “normais” do desenvolvimento capitalista, isto seria um processo 
muito longo e muito difícil, mas a guerra e o descalabro econômico irão acelerá-lo 
enormemente. Eles são “aceleradores” que podem equiparar um mês e até uma 
semana a um ano. 


Duas objeções serão formuladas, provavelmente, contra o que foi dito 
anteriormente: primeiro, que falar hoje de luta decisiva significa estimular as ações 
isoladas, que favoreceriam apenas a contrarrevolução; segundo, que a derrubada 
desta significaria a passagem do poder, de qualquer forma, para as mãos dos sovietes. 


` . 


Em resposta à primeira objeção dizemos: os operários na Rússia são já 
suficientemente conscientes para não se deixarem levar por provocações num 
momento que é notoriamente desfavorável para eles. Que avançar agora e resistir 
seria ajudar a contrarrevolução, isso é indubitável. Que a luta decisiva só é possível 
com uma nova ascensão da revolução nas massas mais profundas, isso também é 
indubitável. Mas não basta falar em geral da ascensão da revolução, de seu impulso, 
da ajuda dos operários ocidentais, etc., é preciso tirar uma conclusão clara de nosso 
passado, é preciso tomar em consideração precisamente nossas lições. E é esta 
consideração que dá a palavra de ordem da luta decidida contra a contrarrevolução 


que se apoderou do poder. 


A segunda objeção reduz-se também à substituição de verdades concretas por 
raciocínios demasiadamente gerais. Exceto o proletário revolucionário, não há nada, 
nenhuma força, capaz de derrubar a contrarrevolução burguesa. É o proletariado 
revolucionário que, depois da experiência de julho de 1917, tem de tomar em suas 
mãos o poder de Estado - sem isso, é impossível a vitória da revolução. O poder nas 
mãos do proletariado, apoiado pelo campesinato pobre ou pelos semiproletários - eis 
a única saída, e já respondemos quais são as circunstâncias que podem acelerá-la 
extraordinariamente. 


Nessa nova revolução poderão e deverão surgir os sovietes, mas não os sovietes 
atuais, não os órgãos de um espírito de conciliação com a burguesia, mas os órgãos de 
uma luta revolucionária contra ela. E certo que também então seremos pela 


construção de todo o Estado sobre o modelo dos sovietes. Não se trata da questão dos 
sovietes em geral, mas de combater a contrarrevolução atual e a traição dos sovietes 
atuais. 


Substituir o concreto pelo abstrato é um dos pecados capitais, um dos pecados 
mais perigosos numa revolução. Os atuais sovietes fracassaram, sofreram uma 
bancarrota completa por serem dominados pelos partidos dos socialistas 
revolucionários e mencheviques. No momento atual esses sovietes parecem-se com 
carneiros conduzidos ao matadouro, colocados sob o cutelo e balindo 
lastimosamente. Hoje os sovietes são impotentes e estão desamparados perante a 
contrarrevolução, que triunfou e continua triunfando. A palavra de ordem da 
entrega do poder aos sovietes pode ser compreendida como um “simples” apelo à 
passagem do poder para os sovietes atuais, mas dizer isso, apelar para isso, 
significaria agora enganar o povo. Não há nada mais perigoso que o engano. 


O ciclo de desenvolvimento da luta de classes e dos partidos na Rússia de 27 de 
fevereiro a 4 de julho terminou. Começa um novo ciclo, no qual entram não as velhas 
classes, não os velhos partidos, não os velhos sovietes, mas classes, partidos e sovietes 
renovados pelo fogo da luta, temperados, instruídos, reconstituídos pelo curso da 
luta. É preciso olhar não para trás, mas para a frente. É preciso operar não com as 
velhas, mas com as novas categorias de classe e de partido posteriores a julho. É 
preciso partir, no começo deste novo ciclo, da triunfante contrarrevolução burguesa, 
que triunfou porque os socialistas revolucionários e os mencheviques se 
comprometeram com ela, e que só pode ser vencida pelo proletariado revolucionário. 
Neste novo ciclo haverá ainda, naturalmente, etapas muito diversas até a volta 
definitiva da contrarrevolução e até a derrota definitiva (sem luta) dos socialistas 
revolucionários e mencheviques e a nova ascensão da nossa revolução. No entanto, 
disto só se poderá falar mais tarde, quando se delinearem essas etapas com precisão... 


Escrito em meados de julho de 1917 
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4 
A catástrofe que nos ameaça 
e como combatê-la 


A fome se avizinha 


Uma catástrofe iminente se aproxima da Rússia. O transporte ferroviário 
encontra-se incrivelmente desorganizado e essa desorganização está aumentando. As 
composições acabarão paralisadas. Acabará o abastecimento de matérias-primas e de 
carvão para as fábricas. Acabará o abastecimento de cereais. Os capitalistas sabotam 
(danificam, param, arruínam, freiam) deliberada e persistentemente a produção, 
acreditando que uma catástrofe jamais vista significará a falência da república e da 
democracia, dos sovietes e, em geral, das associações proletárias e camponesas, e 
facilitará assim o retorno à monarquia e a restauração do poder ilimitado da 
burguesia e dos latifundiários. 


O perigo de uma grande catástrofe e da fome é iminente. Todos os jornais já 
escreveram sobre isso uma infinidade de vezes. Os partidos e os sovietes de 
operários, soldados e camponeses votaram um sem-número de resoluções nas quais 
se reconhece que a catástrofe é inevitável, que está muito próxima, que é necessário 
se adotarem medidas extremas para lutar contra ela, que é necessário que o povo faça 
“heroicos esforços” para evitar a ruína, etc. 


Todo mundo diz. Todo mundo reconhece. Todo mundo pensa que é assim. 
Mas nada se faz. 


Passaram-se seis meses de revolução. A catástrofe está ainda mais próxima. O 
desemprego adquiriu caráter maciço. Raciocinem: no país há falta de mercadorias, o 
país definha por falta de víveres, por falta de mão de obra, ainda que existam cereais 
e matérias-primas em quantidade suficiente; e, num país que se encontra nessas 
condições, num momento tão crítico, há desemprego em massa! Existe melhor prova 
de que, durante esses seis meses de revolução (que alguns denominam de grande 
revolução, mas que até agora seria mais justo denominar revolução apodrecida), com 
uma república democrática, com grande profusão de associações, organismos e 
instituições que se intitulam orgulhosamente “democrático-revolucionárias”, nada de 
sério, nada absolutamente, tenha sido feito, na realidade, para afastar a catástrofe, 
para afastar a fome? Aproximamo-nos com rapidez crescente da ruína. A guerra não 
espera e aumenta o caos criado por ela em todos os aspectos da vida do povo. 


Contudo, basta olhar e raciocinar um pouco mais para nos convencermos de que 
existem os meios necessários para lutar contra a catástrofe e a fome, de que as 
medidas exigidas para combatê-las são muito claras, simples, perfeitamente 


realizáveis e ao alcance das forças do povo, e que não são tomadas única e 
exclusivamente porque sua concretização afetaria os lucros fabulosos de um punhado 
de latifundiários e capitalistas. 


De fato, pode-se assegurar que não se encontrará um só discurso, nem um só 
artigo, seja qual for a tendência do jornal, nem uma só resolução, seja qual for a 
assembleia ou instituição em que tenha sido votada, onde não se exponham de modo 
claro e concreto as medidas fundamentais e decisivas para se combater e afastar a 
catástrofe e a fome. Essas medidas são o controle, a inspeção, a austeridade, a 
regulação pelo Estado, a implantação de uma distribuição correta da mão de obra na 
produção e na distribuição dos produtos, a economia das energias do povo, a 
eliminação de qualquer esforço desnecessário. Controle, inspeção, austeridade: são os 
principais requisitos para se lutar contra a catástrofe e a fome. Isso é algo indiscutível 
e admitido por todo mundo. Mas é exatamente isso que não fazem por medo de 
atentar contra a supremacia dos latifundiários e dos capitalistas, contra seus lucros 
imensos, inauditos, escandalosos, lucros obtidos com os altos preços e com os 
fornecimentos de guerra (e hoje, direta ou indiretamente, quase todos “trabalham” 
para a guerra), lucros que todo mundo conhece, que todo mundo observa e a 
propósito dos quais todo mundo se lamenta e geme. 


Contudo, o Estado não faz nada de sério, absolutamente nada, para implantar 
esse controle, essa austeridade, essa inspeção. 


Passividade completa do governo 


Em toda parte se verifica uma sabotagem sistemática e persistente a qualquer 
tipo de controle, inspeção e austeridade e a todas as tentativas do Estado para 
implantá-los. E é preciso ser incrivelmente ingênuo para não compreender - ou 
profundamente hipócrita para aparentar que não compreende - de onde parte essa 
sabotagem e que recursos usa. Pois essa sabotagem por parte dos banqueiros e dos 
capitalistas, esse desbaratamento por eles de qualquer tipo de controle, inspeção e 
austeridade, adapta-se às formas estatais de uma república democrática, à existência 
das instituições “democráticas revolucionárias”. Os senhores capitalistas aprenderam 
perfeitamente um fato, que todos os partidários do socialismo sabem de cor, mas que 
os mencheviques e os socialistas revolucionários procuraram esquecer tão logo seus 
amigos conseguiram cômodos cargos de ministros, vice-ministros, etc. Esse fato é que 
a essência econômica da exploração capitalista não se altera em nada pelo fato de as 
formas monárquicas de governo terem sido substituídas pelas republicanas 
democráticas, e que, por isso, também o inverso é correto: só a forma da luta pela 
inviolabilidade e pela santidade dos lucros capitalistas necessita ser modificada para 
salvaguardá-los sob uma república democrática com a mesma eficácia que sob uma 
monarquia absoluta. 


A sabotagem atual, moderna, democrático-republicana a qualquer tipo de 


controle, contabilidade e inspeção, consiste em que os capitalistas aceitem 
verbalmente, “de todo o coração”, o “princípio” do controle e sua necessidade (como 
fazem, certamente, todos os mencheviques e socialistas revolucionários), e insistam 
em que sejam implantados “gradualmente”, metodicamente, e segundo uma 
“regulação estabelecida pelo Estado”. Mas, na realidade, atrás dessas belas palavras, 
oculta-se o desbaratamento do controle, sua redução a nada, a uma ficção, a simples 
comédia do controle, o adiamento de todas as medidas eficazes e de verdadeira 
importância prática, a criação de organismos de controle por demais complicados, 
pesados, inertes e burocráticos, todos eles dependentes dos capitalistas e que não 
fazem nem podem absolutamente nada fazer. 


Para não lançarmos acusações gratuitas, iremos nos remeter a testemunhos de 
mencheviques e socialistas revolucionários, isto é, dessas pessoas que nos primeiros 
seis meses da revolução tiveram a maioria nos sovietes, que participaram do 
“governo de coalizão” e que, por isso, são politicamente responsáveis diante dos 
operários e camponeses russos por sua tolerância para com os capitalistas e pelo fato 
de que estes tenham desbaratado todo controle. 


O jornal oficial do organismo supremo entre os chamados organismos 
“plenamente competentes” (não é piada!) da democracia “revolucionária”, Izvestia 
do CEC (isto é do Comitê Executivo Central do Congresso dos Sovietes de 
Deputados Operários, Soldados e Camponeses de Toda a Rússia), em seu número 
164, de 7 de setembro de 1917, publica resolução de uma organização especial de 
controle, criada e dirigida por mencheviques e socialistas revolucionários. Essa 
instituição especial é o “Departamento Econômico” do Comitê Executivo Central. 
Nessa resolução se determina, oficialmente, como um fato, “a total passividade dos 
organismos centrais de regulação da vida econômica ligados ao governo”. 


Pode haver um testemunho mais eloquente da falência da política menchevique 
e socialista revolucionária do que esta declaração subscrita por eles próprios? 


A necessidade de regular a vida econômica já tinha sido reconhecida sob o 
tsarismo, e com essa finalidade foram criadas algumas instituições. Mas, sob o 
tsarismo, o caos econômico fazia avanços cada vez maiores e atingiu proporções 
monstruosas. Imediatamente se reconheceu que era dever do governo republicano, 
revolucionário, adotar medidas efetivas e enérgicas para pôr fim ao caos econômico. 
Ao ser formado, com a participação dos mencheviques e socialistas revolucionários, o 
governo de “coalizão”, este prometeu a todo o povo, em sua mais que solene 
declaração pública de 6 de maio, que o Estado implantaria o controle e a regulação. 
Os Tsereteli e os Tchernov, e com eles todos os líderes mencheviques e socialistas 
revolucionários, juraram e perjuraram que eles não apenas eram responsáveis pela 
gestão do governo, como os “organismos plenamente competentes da democracia 
revolucionária”, por eles dirigidos, vigiavam na prática o trabalho do governo e o 
controlavam. 


Desde 6 de maio passaram-se quatro meses, quatro longos meses nos quais a 
Rússia sacrificou a vida de centenas de milhares de soldados nos altares da absurda 
“ofensiva” imperialista, nos quais o caos e o desastre se aproximaram com botas-de- 
sete-léguas, nos quais o verão oferecia possibilidades excepcionais para se fazer 
muitas coisas, tanto no transporte hidroviário como na agricultura, na exploração de 
minerais, etc., etc. E, ao fim de quatro meses, os mencheviques e os socialistas 
revolucionários são obrigados a admitir oficialmente a “total passividade” das 
instituições de controle subordinadas ao governo!! 


E, hoje (escrevemos estas linhas exatamente às vésperas da Conferência 
Democrática convocada para 12 de setembro),[46] estes mencheviques e socialistas 
revolucionários proclamam, com seriedade de estadistas, que ainda se podem 
remediar as coisas, substituindo a coalizão com os democratas constitucionalistas por 
uma coalizão com os Kit Kititch[47]| da indústria e do comércio, com os Riabuchinski, 
os Bublikov, os Terechenko & cia. 


Como se explica, perguntamos, esta assombrosa cegueira dos mencheviques e 
dos socialistas revolucionários? Deveremos pensar que, como políticos, são crianças 
que, por sua extrema candura e ingenuidade, não sabem o que fazem e se equivocam 
de boa-fé? Ou será que os numerosos postos de ministro, vice-ministro, governador- 
geral, comissários, etc., que ocupam têm a virtude de provocar uma cegueira 
especial, “política”? 


Medidas de controle conhecidas por todos e facilmente aplicáveis 


Uma pergunta pode surgir: os métodos e medidas de controle não são 
complexos demais, difíceis, não provados e até desconhecidos? As demoras não serão 
devidas ao fato de que os estadistas do Partido Democrata Constitucionalista, a classe 
industrial e comercial e os partidos socialista revolucionário e menchevique já levam 
seis meses esforçando-se a mais não poder para pesquisar, estudar e descobrir 
medidas e métodos de controle, sem que tenham conseguido chegar a uma solução 
para o problema, dada sua inacreditável dificuldade? 


Infelizmente, é assim que procuram apresentar as coisas para “jogar poeira nos 
olhos” do mujique inculto, ignorante e embrutecido, e do homem de rua, que creem 
em tudo e de nada desconfiam. A realidade é que até o tsarismo, até o “velho 
regime”, ao criar os comitês da indústria de guerra[48] conhecia a medida 
fundamental, o método principal e a via para implantar o controle: agrupar a 
população segundo sua profissão, segundo o objetivo e o ramo de seu trabalho, etc. 
Mas o tsarismo temia que a população se agrupasse e por isso recorria a todos os 
meios para limitar e dificultar artificialmente essa via e esse método de controle 
universalmente conhecidos, muito fáceis e inteiramente práticos. 


Todos os países beligerantes, que sofrem a carga extraordinária e as calamidades 


da guerra, que sofrem, em maior ou menor grau, o caos econômico e a fome, 
traçaram, fixaram, aplicaram e provaram há muito tempo toda uma série de medidas 
de controle, que consistem quase todas elas em agrupar a população, criar ou 
fomentar associações de tipos diversos, vigiadas pelo Estado, das quais participam 
representantes do Estado, etc., etc. Essas medidas de controle são conhecidas por 
todos, e sobre elas muito se escreveu e falou; as leis sobre o controle, ditadas pelas 
potências beligerantes mais adiantadas, foram traduzidas para o russo ou expostas 
com todos os detalhes na imprensa russa. 


Se quisesse realmente exercer o controle de modo sério e efetivo, se suas 
instituições não tivessem se condenado a si próprias à “total passividade” com seu 
servilismo diante dos capitalistas, bastaria a nosso Estado lançar mão da numerosa 
reserva de medidas de controle já conhecidas e aplicadas no passado. O único 
obstáculo nesse caminho - obstáculo que os democratas constitucionalistas, os 
socialistas revolucionários e os mencheviques ocultam aos olhos do povo - foi e 
continua sendo que o controle colocaria a descoberto os lucros fabulosos dos 
capitalistas e minaria a base desses lucros. 


Para explicar melhor esta questão importantíssima (que em essência equivale à 
questão do programa de qualquer governo realmente revolucionário, que queira 
salvar a Rússia da guerra e da fome), enumeraremos e examinaremos separadamente 
as principais medidas de controle. 


Veremos que, para um governo que não fosse democrático-revolucionário 
apenas de fachada, bastaria decretar, já na primeira semana de sua existência, a 
adoção das principais medidas de controle, impor penas estritas e severas aos 
capitalistas que pretendessem burlar fraudulentamente o controle, e convidar a 
própria população para que fiscalizasse os capitalistas, para que vigiasse se cumpriam 
escrupulosamente ou não as disposições sobre o controle, e este já teria sido 
implantado na Rússia há muito tempo. 


Eis aqui essas medidas principais: 


1) fusão de todos os bancos em um banco único e controle pelo Estado de suas 
operações ou nacionalização dos bancos; 


2) nacionalização dos consórcios, isto é, das maiores associações monopolistas 
dos capitalistas (consórcios do açúcar, do petróleo, do carvão, metalúrgico, e outros); 


3) abolição do sigilo comercial, 


4) agremiação obrigatória (isto é, agrupamento obrigatório em associações) dos 
industriais, dos comerciantes e dos patrões em geral; 


5) organização obrigatória da população em cooperativas de consumo ou 


fomento e controle dessa organização. 


Agora vejamos que significado teria cada uma dessas medidas, se fossem 
tomadas pela via democrático-revolucionária. 


A nacionalização dos bancos 


Os bancos, como é sabido, representam o centro da vida econômica moderna, os 
principais centros nervosos de todo o sistema econômico capitalista. Falar de uma 
“regulação da vida econômica” e eludir o problema da nacionalização dos bancos 
significa ou mostrar uma ignorância supina ou enganar as “pessoas comuns” com 
frases pomposas e promessas altissonantes, com a deliberada intenção de não 
cumprir essas promessas. 


É absurdo querer controlar e regular o abastecimento de cereais ou, em geral, a 
produção e a distribuição dos produtos se paralelamente não se controlam e regulam 
as operações bancárias. É algo como se atirar sobre alguns copeques e fechar os olhos 
diante de milhões de rublos. Os bancos modernos encontram-se tão estreita e 
indissoluvelmente ligados ao comércio (de cereais e todo o resto) e à indústria que, 
sem “pôr as mãos” nos bancos, nada de sério se pode fazer, nada “democrático- 
revolucionário”. 


Porém, talvez este “pôr as mãos” nos bancos represente para o Estado uma 
operação muito difícil e complicada. Habitualmente, procura-se assustar os filisteus 
com essa ideia, ou seja, procuram os capitalistas e seus advogados, porque são eles os 
que saem beneficiados com isto. 


Mas, na realidade, a nacionalização dos bancos, que não priva de um só copeque 
nenhum “proprietário”, não oferece absolutamente nenhuma dificuldade, nem 
técnica nem cultural, e essa medida demora exclusivamente pela sórdida avidez de um 
insignificante punhado de ricos. A confusão tão frequente entre a nacionalização dos 
bancos e o confisco dos bens privados ocorre por culpa da imprensa burguesa, que a 
difunde para enganar o público. 


A propriedade sobre o capital com que os bancos operam, e que se concentra 
neles, é creditada por meio de certificados impressos ou manuscritos, aos quais se dá 
o nome de ações, obrigações, letras de câmbio, recibos, etc. Com a nacionalização dos 
bancos, ou seja, com a fusão de todos os bancos num só banco estatal, não se anularia 
nem se modificaria nenhum desses certificados. Quem possuía quinze rublos em sua 
caderneta de poupança continuaria sendo possuidor de quinze rublos após a 
nacionalização dos bancos, e quem tinha quinze milhões continuaria tendo quinze 
milhões depois da nacionalização dos bancos sob forma de ações, obrigações, letras 
de câmbio, documentos comerciais, etc. 


Em que reside, pois, a significação da nacionalização dos bancos? 


É impossível exercer um controle efetivo de qualquer tipo sobre os bancos e 
sobre suas operações (mesmo se supondo que o sigilo comercial seja suprimido, etc.), 
pois não se pode acompanhar as complicadíssimas, confusas e astutas manobras a 
que se recorre ao fazer os balanços, ao se fundar empresas e sucursais fictícias, ao se 
empregar serviços de testas-de-ferro, etc., etc. Somente a fusão de todos os bancos 
num só banco, sem que isto implique a menor modificação das relações de 
propriedade, sem que, repetimos, se tire um só copeque de qualquer proprietário, 
permitiria exercer um verdadeiro controle, naturalmente, sempre e quando sejam 
realizadas todas as demais medidas antes mencionadas. Somente nacionalizando os 
bancos poderá o Estado ter condições de saber de onde e como, de onde e quando se 
movimentam os milhões e bilhões de rublos. E só o controle sobre os bancos, sobre o 
centro, sobre o eixo principal e o mecanismo básico da circulação capitalista 
permitiria organizar o controle real e não fictício sobre toda a vida econômica, sobre 
a produção e a distribuição dos produtos mais importantes, e organizar a “regulação 
da vida econômica”, que de outro modo está inevitavelmente condenada a continuar 
sendo uma frase ministerial para enganar as pessoas comuns. Somente o controle 
sobre as operações bancárias, com a condição de que sejam concentradas em um só 
banco estatal, permitirá organizar a prévia adoção de outras medidas facilmente 
aplicáveis, a arrecadação efetiva do imposto de renda sem que haja sonegação de 
bens e de rendas, pois na atualidade o imposto de renda é em parte uma grande 
ficção. 

Bastaria somente decretar a nacionalização dos bancos, que os próprios 
empregados e diretores a fariam. Para isto não é necessário nenhum aparelho 
especial, tampouco se requerem medidas preparatórias especiais por parte do Estado, 
pois pode ser efetuada por simples decreto, “de um só golpe”. O próprio capitalismo, 
que em seu desenvolvimento chegou à etapa das letras de câmbio, das ações, das 
obrigações, etc., se encarregou de criar a possibilidade econômica dessa medida. Tudo 
o que se requer é unificar a contabilidade. E se o governo democrático-revolucionário 
decidisse que em cada cidade se convocassem imediatamente, pelo telégrafo, 
assembleias de diretores e empregados em todas as cidades e congressos em todas as 
regiões e em todo o país para a imediata fusão de todos os bancos em um só banco 
estatal, essa reforma seria feita em poucas semanas. Certamente, seriam 
precisamente os diretores e os altos funcionários que oporiam resistência, que 
procurariam enganar o Estado, postergando as coisas, etc., pois esses senhores 
perderiam seus postos muito rentáveis e a possibilidade de operações fraudulentas 
muito lucrativas; aí está o xis da questão. Mas não existe a menor dificuldade técnica 
para a fusão dos bancos, e se o poder estatal fosse revolucionário não só em palavras 
(isto é, não temesse acabar com a inércia e com a rotina), se fosse democrático não só 
em palavras (isto é, se trabalhasse no interesse da maioria do povo e não de uma 
minoria de ricos), bastaria decretar o confisco dos bens e a prisão dos diretores, dos 


conselheiros e dos grandes acionistas como punição pela menor demora ou por 
tentativas de ocultar os saldos de contas e outros documentos. Bastaria organizar à 
parte, por exemplo, os empregados mais pobres e premiá-los pelas descobertas de 
fraudes e dilações por parte dos ricos, para que a nacionalização dos bancos 
avançasse sem dificuldades e com a maior velocidade. 


A nacionalização dos bancos traria enormes vantagens para todo o povo, e não 
particularmente para os operários (pois os operários quase nada têm a ver com os 
bancos), mas para a massa de camponeses e pequenos industriais. A economia de 
trabalho seria gigantesca e, supondo que o Estado conservasse o mesmo número de 
bancários, com a nacionalização se daria um grande passo no sentido da 
universalização do uso dos bancos, do aumento de suas sucursais, do maior acesso a 
suas operações, etc., etc. Seriam exatamente os pequenos proprietários, os camponeses, 
que poderiam obter créditos em condições muitíssimo mais fáceis e acessíveis. E o 
Estado teria pela primeira vez a possibilidade, primeiro, de revisar, sem que nada as 
pudesse ocultar, as operações financeiras mais importantes; depois, de controlá-las; 
em seguida, de regular a vida econômica e, finalmente, de obter milhões e bilhões 
para as grandes transações estatais, sem a necessidade de dar “comissões” fabulosas 
aos senhores capitalistas por seus “serviços”. Por isso, e só por isso, todos os 
capitalistas, todos os professores burgueses, toda a burguesia e todos os Plekhanov, 
Potressov & cia. a seu serviço estão dispostos a lutar, com unhas e dentes, contra a 
nacionalização dos bancos, e a inventar milhares de desculpas para impedir a adoção 
dessa medida muito fácil e muito urgente, apesar de se tratar de algo que, mesmo do 
ponto de vista da “defesa” do país, ou seja, do ponto de vista militar, proporcionaria 
uma enorme vantagem e reforçaria extraordinariamente o “poderio militar” do 
Estado. 


Aqui poderiam talvez objetar: por que países tão avançados como a Alemanha e 
os Estados Unidos da América praticam uma excelente “regulação da vida 
econômica” sem sequer pensar em nacionalizar os bancos? 


Porque, respondemos, ainda que um deles seja uma monarquia e o outro uma 
república, ambos os Estados não são só capitalistas, mas também imperialistas. Como 
tais, fazem as reformas que necessitam por métodos burocrático-reacionários, 
enquanto nós falamos aqui de métodos democrático-revolucionários. 


Esta “pequena diferença” é de importância substancial. “Não se costuma”, em 
geral, pensar nela. Em nosso país (e especialmente entre os socialistas revolucionários 
e os mencheviques), as palavras “democracia revolucionária” se converteram quase 
numa frase convencional, algo assim como a expressão “graças a Deus”, que é 
empregada também por pessoas que não são tão ignorantes para acreditar em Deus, 
ou como a expressão “respeitável cidadão”, com que alguém se dirige, às vezes até 
aos redatores do Dien ou do Edinstvo, embora quase todos desconfiem que esses 
jornais foram fundados e são sustentados pelos capitalistas, no interesse dos 


capitalistas, e que, portanto, a colaboração de pseudo-socialistas para com eles nada 
tem de “respeitável”. 


Se não empregamos a frase “democracia revolucionária” como uma frase 
pomposa e estereotipada, como uma frase convencional, e raciocinamos sobre o que 
significa, verificamos que ser democrata significa ter presente na prática os interesses 
da maioria, e não da minoria do povo, e que ser revolucionário significa demolir do 
modo mais resoluto e implacável tudo o que é nocivo e caduco. 


Na América do Norte e na Alemanha, nem os governos nem as classes 
governantes, ao que se saiba, pretendem o título de “democracia revolucionária” que 
os nossos mencheviques e socialistas revolucionários reivindicam para si 
(prostituindo o significado). 


Na Alemanha, são quatro, no total, os grandes bancos privados que têm 
importância nacional; na América do Norte existem somente dois. Para os magnatas 
financeiros desses bancos é mais fácil, mais cômodo e mais vantajoso associarem-se 
privativamente, sub-repticiamente, de modo reacionário, e não revolucionário; de 
modo burocrático, e não democrático; subornando os funcionários governamentais 
(essa é a norma geral tanto na América do Norte como na Alemanha) e mantendo o 
caráter privado dos bancos para conservar o sigilo das operações, tirar do próprio 
Estado milhões e mais milhões de “superlucros”, e para assegurar as fraudes 
financeiras. 


Tanto na Alemanha como na América do Norte “regulam a vida econômica” de 
forma tal que criam para os operários (e em parte também para os camponeses) 
condições de presídio militar e para os banqueiros e capitalistas um paraíso. Sua 
regulação consiste em “espremer” os operários até levá-los à fome, enquanto 
garantem aos capitalistas (sub-repticiamente, no estilo burocrático-reacionário) 
lucros mais altos do que antes da guerra. 


Também na Rússia republicana imperialista é perfeitamente possível 
semelhante caminho. De fato, não é outro o que seguem, não só os Miliukov e os 
Chingariov, mas também Kerenski, em sociedade com Terechtchenko, Nekrassov, 
Bernatski, Prokopovitch & cia., que defendem também, de maneira burocrática e 
reacionária, a “inviolabilidade” dos bancos e seu sagrado direito de receberem 
fabulosos lucros. Digamos, pois, a verdade: na Rússia republicana querem regular a 
vida econômica de maneira burocrática e reacionária, mas tropeçam, 
“frequentemente”, na dificuldade que para eles representa a existência dos 
“sovietes”, esses sovietes que o Kornilov número um não conseguiu dissolver, mas 
que o Kornilov número dois procurará dissolver... 


Esta é a verdade. E esta simples verdade, ainda que amarga, contribuirá mais 
para o esclarecimento do povo que as açucaradas mentiras a respeito de “nossa” 
“grande” democracia “revolucionária”... 


A nacionalização dos bancos facilitaria extraordinariamente a simultânea 
nacionalização dos seguros, isto é, a fusão de todas as companhias de seguros numa 
só, a centralização de suas operações, seu controle pelo Estado. Os congressos de 
empregados das companhias de seguros se encarregariam, também neste caso, de 
fazer a fusão imediatamente e sem grandes esforços, tão logo o Estado democrático- 
revolucionário decretasse e ordenasse aos diretores e aos grandes acionistas que 
efetuassem essa fusão sem a menor demora e sob sua estrita responsabilidade 
pessoal. Os capitalistas investiram centenas de milhões de rublos nos seguros. Todo o 
trabalho é feito pelos empregados. A fusão desses negócios levaria os prêmios de 
seguro a baixar, proporcionaria numerosas vantagens e facilidades aos segurados e 
permitiria aumentar o número destes, sem aumentar o gasto de fundos e energias. 
Fora da inércia, da rotina e do egoísmo de uma minoria de pessoas colocadas em 
postos lucrativos, não há nada que atrase esta reforma, a qual, além disso, reforçaria a 
“capacidade defensiva” do país, poupando o trabalho do povo e abrindo, não em 
palavras, mas de fato, muitas e muito importantes possibilidades de “regular a vida 
econômica”. 


A nacionalização dos consórcios 


O capitalismo se distingue dos antigos sistemas econômicos pré-capitalistas na 
medida em que criou a mais estreita inter-relação e interdependência dos ramos da 
economia. Se não fosse assim, seria tecnicamente impossível - diga-se de passagem - 
o menor avanço para o socialismo. O capitalismo moderno, sob o qual os bancos 
dominam a produção, levou a seu ponto culminante essa interdependência dos 
diferentes ramos da economia. Os bancos e os ramos mais importantes da indústria e 
do comércio estão inseparavelmente unidos. Isso quer dizer, por um lado, que não é 
possível nacionalizar apenas os bancos sem se proceder à criação do monopólio 
estatal dos consórcios comerciais e industriais (do açúcar, do carvão, do ferro, do 
petróleo, etc.) e sem nacionalizá-los. Isso quer dizer, por outro lado, que a regulação 
da atividade econômica, se for realizada seriamente, exige ao mesmo tempo a 
nacionalização dos bancos e dos consórcios. 


Tomemos como exemplo o consórcio do açúcar. Surgiu sob o tsarismo e se 
transformou então numa enorme associação capitalista com refinarias 
magnificamente equipadas, e essa associação, como é lógico, imbuída do espírito 
mais reacionário e burocratizado, garantia aos capitalistas elevados lucros, e reduzia 
seus operários e empregados a um regime de humilhação, opressão e escravidão e à 
absoluta privação de direitos. Já então o Estado controlava e regulava a produção... 
no interesse dos magnatas, dos ricos. 


Nesse caso, bastaria transformar a regulação burocrático-reacionária em 
democrático-revolucionária, mediante simples decretos que convocassem um 


congresso de empregados, engenheiros, diretores e acionistas, implantassem um 
sistema de contabilidade uniforme, o controle pelos sindicatos operários, etc. É uma 
coisa extremamente simples e, contudo, não foi feita! Sob a república democrática a 
regulação da indústria do açúcar continua sendo de fato burocrático-reacionária; tudo 
continua como antes: desperdício do trabalho do povo, estagnação e rotina, 
enriquecimento dos Bobrinski e dos Terechtchenko. Chamar os democratas e não os 
burocratas, os operários e os empregados e não os “reis do açúcar”, para que 
colocassem em prática sua própria iniciativa: isto é o que poderia e deveria ter sido 
feito em poucos dias, de um só golpe, se os socialistas revolucionários e os 
mencheviques não tivessem entorpecido a mente do povo com planos de 
“associação” com esses mesmos reis do açúcar, dessa mesma associação com os ricos 
pela qual e em virtude da qual a “total passividade” do governo em matéria de 
regulação da vida econômica é absolutamente inevitável.* 


* Estas linhas estavam escritas quando vi nos jornais que o governo de Kerenski implanta o monopólio do açúcar e, 
certamente, o implanta de modo burocrático-reacionário, sem congresso dos empregados e operários, sem 
publicidade, sem pôr freio nos capitalistas. 


Tomemos a indústria do petróleo. Foi “socializada” em enorme medida pelo 
desenvolvimento anterior do capitalismo. Dois ou três reis do petróleo manejam 
milhões e centenas de milhões de rublos, dedicando-se a emitir cupões e a acumular 
lucros fabulosos de um “negócio” que já hoje está, de fato, técnica e socialmente 
organizado em escala nacional e já é dirigido por centenas e milhares de 
empregados, engenheiros, etc. A nacionalização da indústria petrolífera pode ser 
efetuada imediatamente e é, além disso, imperiosa para um Estado democrático- 
revolucionário, sobretudo se ele atravessa uma crise aguda, em que urge economizar 
a qualquer custo o trabalho do povo e aumentar a produção de combustível. É 
evidente que um controle burocrático não serviria de nada nem modificaria coisa 
alguma, pois “os reis do petróleo”, com a mesma facilidade com que venciam os 
ministros tsaristas, vencerão os Terechtchenko, os Kerenski, os Aksentiev, os 
Skobeliev: por meio de demoras, desculpas e promessas, e também pelo suborno 
direto e indireto da imprensa burguesa (a chamada “opinião pública”, a que tanto 
“levam em conta” os Kerenski e os Aksentiev) e com o suborno aos funcionários 
públicos (a quem os Kerenski e os Aksentiev deixaram em seus antigos postos no 
aparelho estatal, até agora intacto). 


Para se fazer algo sério, tem-se de abandonar a burocracia pela democracia, e de 
um modo verdadeiramente revolucionário, isto é, há de se declarar guerra aos reis e 
aos acionistas do petróleo, decretar o confisco de seus bens e a prisão de todo aquele 
que atrase a nacionalização da indústria petrolífera, oculte as receitas, os balanços, 
sabote a produção ou não dê os passos condizentes para o aumento da produção. Há 
de se apelar para a iniciativa dos operários e dos empregados, convocá-los para 


conferências e congressos, e colocar em suas mãos uma parte dos lucros com a 
condição de que estabeleçam o controle em todos os seus aspectos e aumentem a 
produção. Se esses passos democrático-revolucionários fossem dados em seguida, 
imediatamente, em abril de 1917, a Rússia, um dos países mais ricos do mundo por 
suas reservas de combustível líquido, poderia ter feito muito durante o verão, 
utilizando o transporte hidroviário para abastecer o povo com o combustível 
necessário. 


Nem o governo burguês nem o governo de coalizão socialista-revolucionária- 
menchevique não fizeram nada. Ambos se limitaram ao jogo burocrático das 
reformas. Não se atreveram a dar um só passo democrático-revolucionário. Os reis 
do petróleo, a estagnação, o ódio dos operários e dos empregados contra os 
exploradores, o caos resultante, o desperdício de trabalho do povo; tudo continuou 
como sob o tsarismo; a única coisa que mudou foi o timbre dos papéis que entram e 
saem dos escritórios “republicanos”. 


Tomemos a indústria de carvão. Não está menos “madura”, pelo seu nível 
técnico e cultural, para a nacionalização e não é administrada com menos falta de 
vergonha pelos saqueadores do povo, pelos reis do carvão, e há uma série de fatos 
evidentes de sabotagem direta, de deterioração direta e paralisação da produção pelos 
industriais. Até a ministerial Rabotchaia Gazeta, dos mencheviques, reconheceu esses 
fatos. E o que verificamos? Que não se fez absolutamente nada, exceto chamar para 
as antigas reuniões “paritárias” burocrático--reacionárias um número igual de 
operários e de bandidos do consórcio do carvão! Não se deu um só passo 
democrático-revolucionário; não se fez sequer uma tentativa para se estabelecer o 
único controle real, o controle a partir de baixo, por meio do sindicato de empregados, 
por meio dos operários, e empregando o terror contra os industriais do carvão, que 
levam o país à ruína e paralisam a produção! Como se pode fazer isso quando 
“todos” somos partidários da “coalizão”, se não com os democratas 
constitucionalistas, pelo menos com os círculos comerciais e industriais? E a coalizão 
significa deixar o poder nas mãos dos capitalistas, deixá-los manobrar impunemente, 
permitir-lhes que obstruam, que culpem de tudo os operários, que agravem o caos e 
preparem desse modo uma nova kornilovada. 


Abolição do sigilo comercial 


Sem a abolição do sigilo comercial, o controle sobre a produção e a distribuição 
ficará como uma promessa vazia, útil somente para que os democratas 
constitucionalistas enganem os socialistas revolucionários e os mencheviques e estes, 
por sua vez, as classes trabalhadoras, ou então será exercido unicamente com 
métodos e meios burocrático-reacionários. Apesar disso ser evidente para qualquer 
pessoa sem preconceitos, apesar da tenacidade com que o Pravda exigia a abolição do 
sigilo comercial (e por esta razão, em grande parte, foi suspenso pelo governo de 


Kerenski, tão submisso ao capital), nem o nosso governo republicano nem os 
“organismos competentes da democracia revolucionária” sequer pensaram neste 
primeiro passo para um verdadeiro controle. 


Aqui está a chave de todo controle. Aqui temos o ponto mais sensível do capital 
que saqueia o povo e sabota a produção. Exatamente por isso, os socialistas 
revolucionários e os mencheviques nada se atrevem a fazer a respeito. 


O argumento habitual dos capitalistas, que a pequena burguesia repete sem 
refletir, consiste em que na economia capitalista é, em geral, absolutamente 
impossível a abolição do sigilo comercial, porque a propriedade privada dos meios de 
produção e a sujeição das diferentes empresas ao mercado impõem a “sagrada 
inviolabilidade” dos livros e das operações comerciais, incluindo, naturalmente, as 


operações bancárias. 


Todos aqueles que repetem, de uma ou outra forma, este argumento ou outros 
iguais, se enganam e enganam o povo, ao fechar os olhos diante de dois fatos 
fundamentais, importantíssimos e universalmente conhecidos da atividade 
econômica moderna. 


O primeiro fato é a existência do grande capitalismo, isto é, os traços peculiares 
do sistema econômico dos bancos, dos consórcios, das grandes fábricas, etc. O 
segundo fato é a guerra. 


Exatamente no grande capitalismo moderno, que por toda parte está se 
convertendo em capitalismo monopolista, o sigilo comercial deixa de ter qualquer 
razão de ser e transforma-se numa hipocrisia, num instrumento manejado 
exclusivamente para ocultar as tramoias financeiras e os lucros inauditos do grande 
capital. A grande empresa capitalista é, por seu próprio caráter técnico, uma empresa 
socializada, ou seja, trabalha para milhões de pessoas e associa com suas operações, 
direta e indiretamente, centenas, milhares de famílias. Não é como a economia do 
pequeno artesão ou do camponês médio, que não exigem nenhum tipo de livro 
comercial e a quem, portanto, não afeta a abolição do sigilo comercial. 


Na grande empresa, as operações realizadas são de certo modo conhecidas por 
centenas e milhares de pessoas. Aqui, a lei que protege o sigilo comercial não serve 
aos interesses da produção ou da troca, mas serve aos interesses da especulação e da 
usura em sua forma mais brutal, a fraude descarada, que, como se sabe, está 
particularmente ampliada no caso das sociedades anônimas e é encoberta com 
grande habilidade pelos relatórios e balanços, compilados cuidadosamente para 


enganar o público. 


Enquanto na pequena produção de mercadorias, isto é, entre os pequenos 
camponeses e os artesãos, onde a produção não está socializada, mas dispersa, 
desunida, o sigilo comercial é inevitável, na grande produção capitalista, ao 


contrário, proteger esse segredo significa proteger os privilégios e os lucros de, 
literalmente, uns poucos homens contra os interesses de todo o povo. Isso já foi 
reconhecido pelas leis, porquanto prescrevem a publicação dos balanços das 
sociedades anônimas. Porém, este controle, já implantado em todos os países 
avançados e também na Rússia, é um controle burocrático-reacionário, que não abre 
os olhos do povo nem lhe permite saber toda a verdade acerca das operações das 
sociedades anônimas. 


Para atuar de modo democrático-revolucionário seria preciso editar 
imediatamente uma lei de caráter distinto, abolindo o sigilo comercial, obrigando as 
grandes empresas e os ricos a prestar contas com todo o detalhe e autorizando 
qualquer grupo de cidadãos de substancial força numérica democrática (digamos de 
cerca de mil a 10 mil eleitores) a analisar todos os documentos de qualquer grande 
empresa. Tal medida é plena e facilmente aplicável por simples decreto; somente ela 
permitiria a iniciativa popular no controle, por meio dos sindicatos de empregados, 
dos sindicatos operários e de todos os partidos políticos; só ela permitiria que o 
controle fosse efetivo e democrático. 


A isto vem se somar a guerra. A imensa maioria dos estabelecimentos 
comerciais e industriais não trabalha hoje para o “mercado livre”, mas para o Estado, 
para a guerra. Por isso eu já disse no Pravda que mentem descaradamente aqueles 
que nos contra-atacam com o argumento de que não é possível implantar o 
socialismo, pois não se trata de implantar o socialismo agora, em ato, da noite para o 
dia, mas de desmascarar a dilapidação dos fundos públicos. 


A economia capitalista “de guerra” (isto é, a economia direta ou indiretamente 
relacionada com os fornecimentos de guerra) é a dilapidação sistemática e legalizada 
de fundos públicos, e os senhores democratas constitucionalistas, e com eles os 
mencheviques e socialistas revolucionários que se opõem à abolição do sigilo 
comercial, não são mais que cúmplices e acobertadores da dilapidação de fundos públicos. 


Hoje a guerra custa à Rússia 50 milhões de rublos diários. A maior parte destes 
50 milhões vai parar em mãos dos fornecedores do exército. Destes 50 milhões, pelo 
menos 5 milhões diários, e talvez 10 milhões ou mais, constituem as “receitas 
honestas” dos capitalistas e dos funcionários que de um modo ou de outro estão 
confabulados com eles. As grandes companhias e os bancos que adiantam o dinheiro 
para as transações dos fornecimentos de guerra embolsam dessa forma lucros nunca 
vistos, e o fazem dilapidando o erário, pois não se pode dar outro nome a esta burla e 
roubo “à custa” das calamidades da guerra, “à custa” da morte de centenas de 
milhares e milhões de homens. 


“Todo mundo” sabe desses lucros escandalosos arranjados com os 
fornecimentos de guerra, das “cartas de garantia” ocultas pelos bancos, e quem se 
enriquece à custa da carestia cada vez maior. Na “sociedade” fala-se disso com um 


sorriso e até a imprensa burguesa, que em geral guarda silêncio sobre os fatos 
“desagradáveis” e elude os problemas “delicados”, contém não poucas alusões 
concretas a esses assuntos. Todo mundo sabe e todo mundo guarda silêncio, todo 
mundo tolera, todo mundo transige com o governo, que fala muito eloquentemente 
acerca do “controle” e da “regulação”! 


Os democratas revolucionários, se fossem revolucionários e democratas de 
verdade, editariam imediatamente uma lei abolindo o sigilo comercial, obrigando os 
fornecedores e os negociantes a prestar contas, proibindo-os de mudar de atividade 
sem permissão das autoridades; uma lei que imponha o confisco de bens e o 
fuzilamento* para punir a ocultação e os enganos ao povo e que organize a 
verificação e o controle a partir de baixo, democraticamente, pelo próprio povo, pelos 
sindicatos de operários e de empregados, pelas associações de consumidores, etc. 


* Na imprensa bolchevique, já tive ocasião de assinalar que é justo se opor à pena de morte somente quando os 
exploradores a aplicam contra as massas trabalhadoras, para manter a exploração. Um governo revolucionário, 
seja qual for, dificilmente poderá prescindir da pena de morte contra os exploradores (isto é, contra os latifundiários 
e os capitalistas). 


Nossos socialistas revolucionários e mencheviques merecem plenamente o 
nome de democratas atemorizados, pois neste problema repetem o que dizem os 
filisteus atemorizados: que os capitalistas fugiriam se fossem adotadas medidas 
“demasiado rigorosas”; que “nós” não poderíamos ir em frente sem os capitalistas; 
que, provavelmente, essas medidas “ofenderiam” também os milionários ingleses e 
franceses que, certamente, nos “apoiam”, etc. Poder-se-ia acreditar que os 
bolcheviques propõem uma coisa desconhecida na história da humanidade, jamais 
provada antes, “utópica”, quando, na realidade, há mais de 125 anos, na França, 
alguns homens, que eram verdadeiros “democratas revolucionários”, alguns homens 
realmente convencidos do caráter justo e defensivo da guerra que faziam, que 
tinham verdadeiramente apoio popular e estavam sinceramente convencidos disto, 
souberam implantar um controle revolucionário sobre os ricos e obter resultados que 
deixaram admirado o mundo inteiro. E, no século e um quarto que decorreu desde 
então, o desenvolvimento do capitalismo, que levou à criação de bancos, consórcios, 
ferrovias, etc., facilitou e simplificou extraordinariamente a adoção de medidas de 
controle verdadeiramente democrático dos operários e dos camponeses sobre os 
exploradores, os latifundiários e os capitalistas. 


No fundo, todo o problema do controle se reduz a quem controla quem, isto é, 
que classe tem o controle e qual é a classe controlada. Em nosso país, na Rússia 
republicana, com a ajuda dos “organismos competentes” de uma pretensa 
democracia revolucionária, continua se reconhecendo, e continua sendo assim, que 
quem exerce o controle são os latifundiários e os capitalistas. A consequência 


inevitável disto é o saque pelos capitalistas, que provoca a indignação geral do povo, 
e o caos econômico artificialmente mantido pelos capitalistas. É preciso 
resolutamente e sem temor romper com o velho, sem receio construir o novo, passar 
ao controle exercido pelos operários e pelos camponeses sobre os latifundiários e 
capitalistas. Mas os nossos socialistas revolucionários e mencheviques temem isso 
mais do que a peste. 


Associação compulsória 


A associação compulsória, isto é, o agrupamento obrigatório em associações, por 
exemplo, dos industriais, já é praticado na Alemanha. Não há nada de novo nisso. 
Também nisso, por culpa dos socialistas revolucionários e mencheviques, observamos 
a completa estagnação da Rússia republicana, à qual esses pouco honoráveis partidos 
“entretêm” dançando uma quadrilha com os democratas constitucionalistas, ou com 
os Bublikov, ou com Terechtchenko e Kerenski. 


A associação compulsória é, por um lado, um meio pelo qual o Estado, por assim 
dizer, impulsiona o desenvolvimento capitalista, que leva em toda parte à 
organização da luta de classes e ao aumento do número, variedade e importância das 
associações. Por outro lado, essa “associação” obrigatória é uma condição prévia 
indispensável a qualquer tipo de controle eficaz e a toda economia de trabalho 


nacional. 


A lei alemã obriga, por exemplo, os proprietários de curtumes de uma dada 
localidade ou de todo o país a se agrupar numa associação, em cuja direção há, com a 
finalidade de controle, um representante do Estado. Diretamente, isto é, por si só, tal 
lei não atinge no mínimo que seja as relações de propriedade, não priva de um só 
copeque nenhum proprietário nem predetermina se a forma, a tendência e o espírito 
do controle serão burocrático-reacionários ou democrático-revolucionários. 


Leis como essa poderiam e deveriam ser editadas em nosso país imediatamente, 
sem perder uma semana de tempo precioso; as próprias condições sociais deveriam 
determinar as formas mais concretas de aplicação da lei, a rapidez com que será 
aplicada, os métodos para se vigiar sua aplicação, etc. Nesse caso, o Estado não 
necessita dispor de um aparelho especial nem recorrer a investigações especiais nem 
a estudos prévios de nenhum tipo. Tudo o que se necessita é a decisão de romper 
com alguns interesses privados de capitalistas, que “não estão acostumados” a essas 
intromissões e não querem perder os superlucros que os velhos métodos de 
administração e a falta de controle lhes asseguram. 


Para promulgar esta lei não se precisa de nenhum aparelho nem de qualquer 
“estatística” (com a qual Tchernov pretendia suplantar a iniciativa revolucionária do 
campesinato), pois sua execução estaria a cargo dos próprios fabricantes ou 
industriais, das forças sociais existentes, sob o controle de forças sociais (isto é, não 


governamentais, não burocráticas) também existentes, mas que devem pertencer 
obrigatoriamente às chamadas “camadas inferiores”, ou seja, às classes oprimidas e 
exploradas, que, por sua capacidade de heroísmo, abnegação e disciplina baseada na 
camaradagem, sempre demonstraram, em todo o curso da história, ser imensamente 
superiores aos exploradores. 


Suponhamos que temos um governo verdadeiramente democrático- 
revolucionário e que este governo decida que todos os fabricantes e industriais de 
todos os ramos da produção que empreguem, digamos, não menos de dois operários, 
devem se agrupar de imediato em associações de distrito e de província. A 
responsabilidade pelo estrito cumprimento desta lei refere-se em primeiro lugar aos 
fabricantes, aos diretores, aos membros de direção e aos grandes acionistas (pois 
todos eles são os verdadeiros líderes da indústria moderna, seus verdadeiros 
senhores). Serão considerados como desertores do serviço militar e castigados como 
tais se não trabalharem pelo cumprimento imediato da lei, e responderão com todos 
os seus bens, segundo o princípio da caução solidária: um por todos e todos por um. 
Do mesmo modo a responsabilidade competirá tanto a todos os empregados, que 
também formarão um sindicato único, como a todos os operários e a seu respectivo 
sindicato. A finalidade da “associação” é instituir a contabilidade mais completa, 
mais rigorosa e mais detalhada, mas sobretudo centralizar as operações de compra de 
matérias-primas, a venda de produtos, assim como economizar recursos e forças do 
povo. Uma vez que tenham se agrupado em um só sindicato os estabelecimentos 
dispersos, essa economia adquirirá proporções gigantescas, como ensina a ciência 
econômica e demonstra a experiência de todos os consórcios, cartéis e trustes. 
Devemos repetir uma vez mais que, por si só, esta associação não altera um 
milímetro as relações de propriedade nem priva de um só copeque nenhum 
proprietário. Há de se salientar fortemente esta circunstância, pois a imprensa 
burguesa não cessa de “assustar” os pequenos e médios proprietários afirmando que 
os socialistas em geral, e os bolcheviques em particular, querem “expropriá-los”; esta 
afirmação é uma deliberada mentira, já que os socialistas, mesmo no caso de uma 
revolução totalmente socialista, não expropriarão os pequenos camponeses, pois não 
podem nem querem fazê-lo. Falamos somente das medidas imediatas e urgentes, já 
implantadas na Europa ocidental e que uma democracia medianamente consequente 
teria implantado também na Rússia sem demora, para combater a iminente e 
inevitável catástrofe. 


O agrupamento em associações dos pequenos e muito pequenos proprietários 
esbarraria em sérias dificuldades técnicas e culturais, devido às pequeníssimas 
proporções de suas empresas, à técnica primitiva destas e ao analfabetismo ou à falta 
de instrução dos proprietários. Porém, essas empresas poderiam ser eximidas do 
cumprimento da lei (como salientamos no hipotético exemplo antes citado). O fato 
de que não tivessem se agrupado - sem falar de seu agrupamento posterior - não 
representaria obstáculo sério, pois as pequenas empresas, ainda muito numerosas, 


desempenham um papel insignificante no volume global da produção, na economia 
em seu conjunto, e, além disso, dependem quase sempre, de uma forma ou de outra, 
das grandes empresas. 


Somente as grandes empresas têm uma importância decisiva, e aqui já existem os 
recursos e forças técnicas e culturais necessários para se proceder à “associação”. O 
que falta é a iniciativa firme e decidida de um governo revolucionário, que deve ser 
implacavelmente severo para com os exploradores, a fim de colocar em movimento 


essas forças e esses recursos. 


Quanto mais pobre é um país em forças com instrução técnica e em forças 
intelectuais em geral, mais se impõe a necessidade de se decretar o quanto antes e o 
mais resolutamente possível o agrupamento obrigatório, e de se começar pelas 
empresas grandes e muito grandes, pois o agrupamento permitirá economizar forças 
intelectuais, para aproveitá-las integralmente e distribuí-las com mais acerto. Se até os 
camponeses russos, em seus afastados rincões, sob o governo tsarista, diante dos 
milhares de obstáculos que esse governo erguia, souberam, após 1905, dar um passo 
gigantesco na criação de organizações de todo gênero, é evidente que em uns poucos 
meses, se não antes, poderia se realizar o agrupamento da grande e média indústria e 
do comércio, sempre que a coerção fosse exercida por um governo verdadeiramente 
democrático-revolucionário, apoiado na ajuda, na participação, no interesse e na 
conveniência das “camadas inferiores”, da democracia, dos operários e empregados, 
um governo que os chamasse a exercer o controle. 


A regulação do consumo 


A guerra obrigou todos os países beligerantes e muitos dos países neutros a 
regular o consumo. Colocaram-se em circulação os cartões de racionamento do pão 
que se converteram em algo habitual, e, após eles, apareceram outros cartões de 
racionamento. A Rússia não é uma exceção e também implantou os cartões de 
racionamento do pão. 


À luz deste exemplo, podemos talvez traçar a mais viva comparação entre os 
métodos burocrático-reacionários de luta contra a catástrofe, que se limitam a um 
mínimo de reformas, e os métodos democrático-revolucionários que, se quiserem ser 
dignos desse nome, devem ter como objetivo imediato romper violentamente com o 
velho e caduco sistema e realizar o avanço mais rápido possível. 


Os cartões de racionamento do pão, exemplo típico da regulação do consumo 
nos países capitalistas modernos, se propõem a fazer (no melhor dos casos) uma só 
coisa: distribuir a quantidade existente de cereal de maneira que atinja a todos. 
Estabelece-se um limite máximo para o consumo, não de todos os produtos, mas 
apenas dos alimentos mais importantes, os de consumo “popular”. Isso é tudo. Nada 
mais lhes preocupa. A quantidade de cereal é calculada burocraticamente, depois é 


dividida per capita, fixa-se uma quota e implanta-se, e aí termina o assunto. Os artigos 
de luxo não são tocados, pois são “de todo modo” tão escassos e “de todo modo” tão 
caros que não estão ao alcance do “povo”. Por isso, em todos os países beligerantes, 
absolutamente em todos, inclusive na Alemanha, país que, sem dúvida, pode ser 
considerado sem medo de erro o modelo da regulação mais cuidadosa, sofisticada e 
rigorosa do consumo, inclusive na Alemanha, vemos como os ricos burlam 
constantemente qualquer “racionamento”. E também isto “todo mundo” sabe, “todo 
mundo” fala disto com um sorriso; e nos jornais socialistas alemães e de vez em 
quando até nos jornais burgueses - vemos constantemente, apesar da violência da 
censura de lá, com sua rigidez militar, notícias e notas a respeito do menu dos ricos; 
do pão branco que os ricos conseguem em qualquer quantidade nesse ou naquele 
balneário (fazendo-se passar por doentes, todos se dirigem para esses balneários... os 
que têm muito dinheiro); de como os ricos consomem, em lugar dos artigos que o 
povo consome, artigos de luxo, refinados e raros. 


O Estado capitalista reacionário, que teme sacudir os alicerces do capitalismo, da 
escravidão salarial, da supremacia econômica dos ricos, que teme fomentar a 
iniciativa dos operários e dos trabalhadores em geral, que teme “suscitar” neles uma 
atitude mais exigente, esse Estado não necessita de mais nada senão dos cartões de 
racionamento do pão. Esse Estado jamais perde de vista, nem por um instante, em 
nenhum dos passos que dá, sua meta reacionária: consolidar o capitalismo, impedir 
seu enfraquecimento, circunscrever a “regulação da vida econômica” em geral e a 
regulação do consumo em particular às medidas estritamente indispensáveis para 
alimentar o povo, e não tenta de modo algum uma regulação efetiva do consumo 
mediante o controle sobre os ricos, mediante um sistema que, em tempo de guerra, 
imponha maiores cargas aos que em tempos de paz são os mais abastados, os 
privilegiados, satisfeitos e enfastiados. 


A solução burocrático-reacionária do problema colocado pela guerra aos povos 
limita-se ao racionamento do pão, à distribuição equitativa dos artigos de consumo 
“popular” que são absolutamente indispensáveis para alimentar o povo, sem se 
afastar uma só polegada das ideias burocráticas e reacionárias, ou seja, do objetivo de 
não alentar a iniciativa dos pobres, do proletariado, da massa do povo (“demônios”), 
e não permitir seu controle sobre os ricos e deixar o maior número possível de 
escapatórias para que os ricos possam ser beneficiados com artigos de luxo. Essas 
escapatórias são deixadas em grande quantidade em todos os países, inclusive, 
repetimos, na Alemanha - e não falemos da Rússia; em toda parte as “pessoas 
comuns” passam fome, ao passo que os ricos instalam-se nos balneários, completam 
as parcas rações oficiais com todo gênero de “extras”, e não se deixam controlar. 


Na Rússia, que acaba de fazer a revolução contra o regime tsarista em nome da 
liberdade e da igualdade; na Rússia, que se converteu de repente, se nos fixamos em 
suas instituições políticas efetivas, numa república democrática, o que impressiona 


particularmente ao povo, o que suscita particularmente o descontentamento, a 
irritação, a raiva e a indignação do povo, é a facilidade, que todo mundo vê, com que 
os ricos burlam os “cartões de racionamento do pão”. Essa facilidade é de fato 
enorme. “Por baixo dos panos”, e a preços muito altos, sobretudo quando se tem 
“relações” (somente os ricos as têm), pode-se obter o que se deseja em grandes 
quantidades. É o povo que passa fome. A regulação do consumo limita-se ao mais 
estreito quadro burocrático--reacionário. E o governo não manifesta a menor 
intenção de fazer uma regulação baseada em princípios autenticamente democrático- 
revolucionários, não se preocupa o mínimo com isso. 


“Todo mundo” sofre nas filas; “todo mundo...”, só que os ricos mandam para as 
filas os seus criados e até mesmo empregam criados para esse fim! E isso é 
“democracia”! 


Uma política democrático-revolucionária não se limitaria, no momento em que 
o país sofre calamidades indescritíveis, a fazer o racionamento do pão para lutar 
contra a catástrofe iminente. Agregaria a isso, em primeiro lugar, a organização 
obrigatória de toda a população em cooperativas de consumo, pois sem essa medida 
é impossível exercer um controle integral do consumo. Em segundo lugar, o trabalho 
obrigatório para os ricos, fazendo-os prestar serviços gratuitos como secretários das 
cooperativas de consumo, ou em outras tarefas semelhantes; em terceiro lugar, a 
distribuição equitativa de absolutamente todos os produtos de consumo entre a 
população, para repartir de modo verdadeiramente equitativo os encargos de guerra; 
em quarto lugar, a organização do controle de tal maneira que as classes pobres da 
população exerçam o controle sobre o consumo dos ricos. 


A instauração de uma verdadeira democracia nessa esfera e o desenvolvimento 
de um espírito verdadeiramente revolucionário na organização do controle pelas 
classes mais necessitadas do povo seria o estímulo maior para o emprego de todas as 
forças intelectuais existentes e para o desenvolvimento das energias 
verdadeiramente revolucionárias de todo o povo. Hoje, os ministros da Rússia 
republicana e democrático-revolucionária, exatamente do mesmo modo que seus 
colegas de todos os demais Estados imperialistas, pronunciam discursos altissonantes 
acerca do “trabalho comum em benefício do povo” e sobre a “tensão de todas as 
energias”, mas o povo vê, percebe e sente a hipocrisia desse falatório. 


O resultado é que não se avança em nada, enquanto o caos aumenta de modo 
incontido e a catástrofe se aproxima, pois nosso governo não pode submeter os 
operários a um regime de prisão militar, de acordo com o modelo geral imperialista 
de Kornilov ou de Hindenburg: as tradições, as lembranças, as greves, os costumes e 
as instituições da revolução estão ainda muito vivos no povo; nosso governo não quer 
dar nenhum passo realmente sério pelo caminho democrático-revolucionário, 
porque está totalmente saturado e enredado, dos pés à cabeça, pelas relações de 
dependência com a burguesia, por sua “coalizão” com ela, e por seu medo de atentar 


contra seus reais privilégios. 
O governo destrói o trabalho das organizações democráticas 


Examinamos os diversos meios e procedimentos de luta contra a catástrofe e a 
fome. Vimos em todos os lugares que as contradições entre os democratas, de um 
lado, e, de outro, o governo e o bloco dos socialistas revolucionários e mencheviques 
que o apoiam são inconciliáveis. A fim de provar que estas contradições existem na 
realidade e não só em nossa exposição, e que seu caráter inconciliável é confirmado 
na prática por conflitos que afetam toda a vida do povo, basta recordar dois 
“resultados” muito típicos, dois ensinamentos dos seis meses de história de nossa 
revolução. 


Um desses ensinamentos é a história do “reinado” de Paltchinski. Outro, a 
história do “reinado” e da queda de Pechekhonov. 


As medidas que descrevemos para lutar contra a catástrofe e a fome reduzem-se 
a fomentar por todos os meios (até pela coerção) a “associação” da população, e, em 
primeiro lugar, dos democratas, ou seja, da maioria da população, isto é, antes de 
tudo, das classes oprimidas, dos operários e dos camponeses, principalmente dos 
camponeses pobres. A população por si só, de modo espontâneo, começou a tomar 
esse caminho, para lutar contra as inauditas dificuldades, encargos e calamidades da 
guerra. 


O tsarismo colocava todos os gêneros de entraves à “associação” livre e 
independente da população. Mas, uma vez derrubada a monarquia tsarista, as 
organizações democráticas começaram a surgir e a se desenvolver rapidamente em 
toda a Rússia. A luta contra a catástrofe foi empreendida por organizações 
democráticas surgidas espontaneamente, por todo tipo de comitês de 
aprovisionamento, comitês de abastecimento de víveres, comissões de combustíveis, 
etc., etc. 


E o mais notável, nos seis meses de nossa revolução, no que se refere ao 
problema que estudamos, é que um governo que se diz republicano e revolucionário, 
e que é apoiado pelos mencheviques e socialistas revolucionários em nome dos 
“órgãos competentes da democracia revolucionária” lutou contra as organizações 
democráticas e derrotou-as! 


Paltchinski adquiriu nessa luta a mais triste e ampla celebridade em toda a 
Rússia. Atuou amparado pelo governo, sem intervir abertamente (como preferiam 
agir, geralmente, os democratas constitucionalistas, colocando à frente, de boa 
vontade, “para o povo”, a Tsereteli, enquanto eles próprios resolviam com 
dissimulação todos os assuntos importantes). Paltchinski freou e sabotou todas as 
medidas sérias tomadas pelas organizações democráticas espontaneamente criadas, 
porque nenhuma medida séria podia ser tomada sem “afetar” os lucros excessivos e a 


arbitrariedade dos Kit Kititch, e Paltchinski era fiel advogado e servidor dos Kit 
Kititch. E as coisas foram tão longe que Paltchinski - esse fato foi publicado pelos 
jornais - chegou a anular sem mais nem menos as disposições das organizações 
democráticas criadas espontaneamente! 


Toda a história do “reinado” de Paltchinski - e ele “reinou” durante muitos 
meses, exatamente quando eram “ministros” Tsereteli, Skobeliev e Tchernov - é um 
monstruoso escândalo do princípio ao fim; a vontade do povo e das resoluções dos 
democratas foram frustradas para agradar aos capitalistas e satisfazer sua imunda 
cobiça. Naturalmente, a imprensa só pôde publicar uma ínfima parte das “façanhas” 
de Paltchinski, a investigação completa de como ele dificultava a luta contra a fome só 
poderá ser realizada por um governo verdadeiramente democrático do proletariado, 
quando este conquistar o poder e submeter ao tribunal do povo, sem ocultações, todas 
as ações de Paltchinski e seus iguais. 


Talvez nos seja objetado que Paltchinski era uma exceção, e que, no fim, foi 
destruído... Mas o caso é que Paltchinski não é uma exceção, e sim a regra, que com 
sua destruição as coisas não melhoraram em nada, que sua vaga foi ocupada por 
outros Paltchinski com outros nomes, e que toda a “influência” dos capitalistas e toda 
a política de desbaratar a luta contra a fome para agradar aos capitalistas ficaram intactas. 
Pois Kerenski & cia. nada mais são do que um biombo para encobrir a defesa dos 
interesses dos capitalistas. 


A prova mais evidente disto é a demissão de Pechekhonov, ministro do 
Abastecimento. Como se sabe, Pechekhonov é um populista dos mais moderados. 
Não obstante, quis empreender a organização do abastecimento conscienciosamente, 
em contato com as organizações democráticas, apoiando-se nelas. A experiência de 
Pechekhonov e sua demissão são tanto mais interessantes quanto este moderadíssimo 
populista, filiado ao Partido “Socialista Popular”, disposto a aceitar qualquer 
compromisso com a burguesia, foi, apesar de tudo, obrigado a se demitir, já que, para 
favorecer os capitalistas, os latifundiários e os kulaks, o governo de Kerenski aumentou 
os preços fixos do cereal! 


Eis aqui como M. Smith relata, no no 1 de Svobodnaia Jizn,|49] de 2 de setembro, 
esse “passo” e sua significação: 


Poucos dias antes de o governo concordar em elevar os preços fixos 
desenvolveu-se no Comitê Nacional de Abastecimento a seguinte cena: o 
representante da direita, Rolovitch, defensor tenaz dos interesses do comércio 
privado e inimigo implacável do monopólio do cereal e da intervenção estatal 
nos assuntos econômicos, declarou em público, com um sorriso de satisfação, 
que, segundo suas informações, os preços fixos dos cereais seriam aumentados. 


O representante do Soviete de Deputados Operários e Soldados replicou que ele 
não tinha a menor informação disto e que, enquanto durasse na Rússia a 
revolução, tal medida não poderia ser aplicada; e que, além disto, o governo não 
daria este passo sem consultar antes os organismos democráticos competentes: 
o Conselho Econômico e o Comitê Nacional de Abastecimento. A estas 
manifestações aderiu o representante do Soviete de Deputados Camponeses. 


Mas, infelizmente, a realidade corrigiu cruelmente esta controvérsia! Deu razão 
não aos representantes da democracia, mas ao representante dos elementos 
ricos. Acontece que este estava magnificamente informado da preparação de 
um atentado contra os direitos democráticos, apesar de os representantes 
democráticos rejeitarem indignados até mesmo a possibilidade de que esse 
atentado pudesse ser consumado. 


Quer dizer que tanto o representante dos operários como o representante dos 
camponeses expressam concretamente sua opinião em nome da esmagadora maioria 
do povo, mas o governo de Kerenski agiu contrariamente a essa opinião, no interesse 
dos capitalistas! 


Rolovitch, representante dos capitalistas mostrou estar perfeitamente 
informado, pelas costas dos democratas, exatamente do mesmo modo que, como 
vimos sempre e também agora, os jornais burgueses Riech e Birzhevka são os que estão 
mais bem informados do que ocorre no governo de Kerenski. 


O que sugere essa excelente informação? Indubitavelmente, que os capitalistas 
têm seus canais e que o poder está de fato em suas mãos. Kerenski não é mais do que 
um títere, a quem colocam em ação quando e como julgam necessário. Os interesses 
de dezenas de milhões de operários e camponeses são sacrificados aos lucros de uma 
minoria de ricos. 


E como nossos socialistas revolucionários e mencheviques respondem a essa 
afronta da qual o povo é objeto? Talvez tenham dirigido aos operários e aos 
camponeses um apelo para lhes dizer que, diante de tudo isso, o único lugar para 
Kerenski e seus aliados é a prisão? 


Deus nos livre! Os socialistas revolucionários e mencheviques, por seu 
“Departamento Econômico”, limitaram-se a votar uma resolução impressionante, à 
qual já nos referimos! Nessa resolução afirmam que o aumento dos preços do cereal 
pelo governo Kerenski é uma “medida funesta, que desfere um terrível golpe tanto no 
abastecimento como em toda a vida econômica do país”, e que estas medidas 
funestas foram aplicadas “violando-se” abertamente a lei. 


Tais são os resultados da política de conciliação, da política de namoro com 
Kerenski e do desejo de “compadecer-se” dele! 


Ao adotar, no interesse dos ricos, dos latifundiários e dos capitalistas, uma 
medida que joga por terra qualquer tarefa de controle, com o abastecimento e as 
finanças totalmente arrebentados, o governo viola a lei, e os socialistas 
revolucionários e mencheviques continuam falando de um entendimento com os 
círculos do comércio e da indústria, continuam conferenciando com Terechtchenko, 
compadecendo-se de Kerenski, e limitam-se a votar uma resolução de protesto 
puramente formal, que o governo tranquilamente engaveta! 


Isso revela com grande clareza o fato de que os socialistas revolucionários e os 
mencheviques traíram o povo e a revolução, e de que os bolcheviques estão se 
convertendo nos verdadeiros dirigentes das massas, inclusive das massas socialistas 
revolucionárias e mencheviques. 


Pois só a conquista do poder pelo proletariado, encabeçado pelo partido dos 
bolcheviques, poderia pôr fim aos abusos de Kerenski & cia. e restaurar a tarefa das 
organizações democráticas de distribuição de víveres, abastecimento, etc., que 
Kerenski e seu governo destroem. 


Os bolcheviques agem - o exemplo anterior o demonstra muito claramente - 
como representantes dos interesses de todo o povo, lutam para assegurar a 
distribuição de víveres e o abastecimento, para satisfazer as necessidades mais 
prementes dos operários e dos camponeses, apesar da política vacilante, indecisa e 
verdadeiramente traidora dos socialistas revolucionários e dos mencheviques, uma 
política que levou o país a um ato tão repugnante como este aumento dos preços do 
cereal! 


O colapso financeiro e as medidas para combatê-lo 


O problema do aumento dos preços fixos do cereal apresenta, além disso, outro 
aspecto. Esse aumento de preço traz consigo um novo aumento caótico da emissão de 
papel-moeda, um aumento maior no custo de vida, o incremento da desorganização 
financeira e a aproximação da falência financeira. Todo mundo reconhece que a 
emissão de papel-moeda constitui um empréstimo forçado da pior espécie, que afeta, 
principalmente, a situação dos operários, setor mais pobre da população, e que é o 
mal fundamental engendrado pelo caos financeiro. 


E é exatamente a esta medida que o governo de Kerenski recorre, apoiado pelos 
socialistas revolucionários e pelos mencheviques! 


Para combater seriamente a desorganização financeira e a inevitável falência, 
não há outro caminho senão a ruptura revolucionária com os interesses do capital e a 
organização de um controle verdadeiramente democrático, ou seja, “a partir de 
baixo”, o controle dos operários e dos camponeses pobres sobre os capitalistas; o 
caminho a que nos referimos ao longo da primeira parte desta exposição. 


A emissão ilimitada de papel-moeda estimula a especulação, permite aos 
capitalistas manobrar com milhões de rublos e cria enormes dificuldades para o tão 
necessário aumento da produção, pois o alto custo dos materiais, da maquinaria, etc. 
continua aumentando rapidamente. Como pôr fim a isto quando as fortunas 
adquiridas pelos ricos com a especulação são ocultadas? 


Pode-se implantar um imposto de renda com taxas progressivas e muito 
elevadas para as grandes e muito grandes rendas. Nosso governo, seguindo as 
pegadas dos demais governos imperialistas, implantou este imposto. Mas não é, em 
grande parte, mais do que uma ficção, letra morta: primeiro, porque o valor da 
moeda está caindo cada vez mais depressa; segundo, porque a sonegação das rendas 
é tanto maior quanto mais decorrem da especulação e mais se protege o sigilo 
comercial. 


Para que este imposto se torne real e não fictício, é preciso que se proceda a um 
controle que não fique somente no papel. Mas o controle sobre os capitalistas é 
impossível enquanto não perder seu caráter burocrático, pois a própria burocracia 
está presa e entrelaçada com a burguesia por milhões de fios. Por isso, nos Estados 
imperialistas da Europa ocidental, sejam monarquias ou repúblicas, a ordem 
financeira não é conseguida senão com a implantação do “trabalho obrigatório”, que 
cria para os operários uma prisão militar ou uma escravidão militar. 


O controle burocrático-reacionário: eis aqui o único método conhecido pelos 
Estados imperialistas, sem excetuar as repúblicas democráticas da França e da 
América do Norte, para colocar os encargos da guerra sobre o proletariado e os 
trabalhadores. 


A contradição fundamental da política de nosso governo reside em que - para 
não se indispor com a burguesia, para não desfazer a “coalizão” com ela - o governo 
tem de implantar um controle burocrático-reacionário, ao qual chama “democrático- 
revolucionário”, enganando a cada passo o povo, exasperando e enfurecendo as 
massas que acabam de derrubar o tsarismo. 


Ao contrário, só a aplicação de medidas democráticas e revolucionárias, só a 
organização das classes oprimidas, os operários e camponeses, as massas, em 
associações, permitiriam estabelecer o controle mais efetivo sobre os ricos e 
concretizar a luta mais consequente contra a sonegação das rendas. 


Procura-se fomentar a circulação de cheques como meio de evitar a emissão 
excessiva de papel-moeda. Para os pobres, essa medida não tem significado, pois, de 
qualquer modo, vivem no dia a dia, realizam seu “ciclo econômico” numa semana, e 
restituem aos capitalistas os miseráveis copeques que conseguiram ganhar. Para os 
ricos, a circulação de cheques poderia ter um grande significado, pois permitiria ao 
Estado - particularmente se for acompanhada por medidas tais como a 
nacionalização dos bancos e a abolição do sigilo comercial - controlar realmente as 


rendas dos capitalistas, fixar-lhes realmente impostos e “democratizar” (e, ao mesmo 
tempo, ordenar) realmente o sistema financeiro. 


Porém, o obstáculo com que se depara é o medo de atingir os privilégios da 
burguesia e de romper a “coalizão” com ela; pois, sem medidas verdadeiramente 
revolucionárias, sem a mais séria coerção, os capitalistas não se submeterão a 
nenhum controle, não descobrirão seus orçamentos nem entregarão suas reservas de 
papel-moeda para que o Estado democrático não as tenha “sob controle”. 


Os operários e camponeses, organizados em associações, por meio da 
nacionalização dos bancos, de uma lei que tornasse obrigatório o uso de cheques para 
todos os ricos, a abolição do sigilo comercial, o confisco dos bens como castigo pela 
sonegação de rendas, etc., poderiam, com extraordinária facilidade, fazer o controle 
eficaz e universal, estabelecer um controle precisamente sobre os ricos, um controle 
que reintegraria ao tesouro o papel-moeda por ele emitido, retirando-o das mãos de 
quem o tem, de quem o oculta. 


Para isso há de se instalar uma ditadura revolucionária da democracia, 
encabeçada pelo proletariado revolucionário, isto é, para isso a democracia deve ser 
revolucionária de fato. Esse é o quê da questão. Mas isso é o que não desejam nossos 
socialistas revolucionários e mencheviques, que hasteiam a bandeira da “democracia 
revolucionária” para enganar o povo, mas de fato apoiam a política burocrático- 
reacionária da burguesia, cuja norma é sempre a mesma: “Après nous, le déluge” 
(depois de nós, o dilúvio). 


Geralmente não nos damos conta de até que ponto estão enraizados em nós os 
costumes e preconceitos antidemocráticos quanto à “sacralidade” da propriedade 
burguesa. Quando um engenheiro ou um banqueiro publica as receitas e as despesas 
de um operário, os dados referentes a seu salário e à produtividade de seu trabalho, 
isso é considerado perfeitamente justo e legal. Não passaria pela cabeça de ninguém 
ver nisso uma intromissão na “vida privada” do operário nem “espionagem ou 
delação” por parte do engenheiro. A sociedade burguesa considera o trabalho e as 
rendas de um assalariado como seu livro aberto, que qualquer burguês tem o direito 
de consultar a qualquer momento, e de denunciar em qualquer momento o “luxo” do 
operário, sua suposta “ociosidade”, etc. 


Pois bem, e o controle inverso? O que aconteceria se o Estado democrático 
convidasse os sindicatos de empregados, de escriturários, dos empregados domésticos a 
verificar as rendas e os gastos dos capitalistas para publicar os dados 
correspondentes, para ajudar o governo a combater a sonegação de rendas? 


Que selvagens clamores a burguesia não lançaria contra a “espionagem” e a 
“delação”! Que os “senhores” controlem seus servidores, que os capitalistas 
controlem os operários, isso é considerado a coisa mais natural; a vida privada dos 
trabalhadores e dos explorados não é considerada inviolável. A burguesia tem o 


direito de pedir prestação de contas a qualquer “escravo assalariado”, de tornar 
públicos, a qualquer momento, suas rendas e seus gastos. Porém, que os oprimidos 
tentem controlar os opressores, revelar suas rendas e seus gastos, denunciar seu luxo 
mesmo em tempo de guerra, quando este luxo é o responsável direto pela fome e 
pela morte dos soldados no fronte... Oh, não! A burguesia não tolerará nem a 
“espionagem” nem a “delação”. 


Tudo dá no mesmo: a dominação da burguesia é incompatível com uma 
verdadeira democracia, autenticamente revolucionária. No século XX, num país 
capitalista, não podemos ser democratas revolucionários se tememos marchar para o 
socialismo. 


Podemos avançar se tememos marchar para o socialismo? 


Tudo o que expusemos poderia suscitar facilmente no leitor educado nas ideias 
oportunistas correntes entre os socialistas revolucionários e mencheviques a seguinte 
objeção: a maior parte das medidas aqui descritas não são, na realidade, medidas 
democráticas, já são medidas socialistas! 


Esta objeção corrente, habitual (de uma ou de outra forma) na imprensa 
burguesa, socialista revolucionária e menchevique, é uma defesa reacionária do 
capitalismo atrasado, uma defesa adornada à maneira de Struve. Nós, dizem, não 
estamos ainda maduros para o socialismo; seria prematuro “implantar” o socialismo; 
nossa revolução é uma revolução burguesa; devemos ser, portanto, lacaios da 
burguesia (apesar de que, já há mais de 125 anos, os grandes revolucionários 
burgueses da França tornaram grande a sua revolução exercendo o terror contra 


todos os opressores, contra os latifundiários e os capitalistas!). 


Os pseudomarxistas a serviço da burguesia, a que se somaram os socialistas 
revolucionários, que argumentam desse modo não compreendem (como demonstra 
uma análise das bases teóricas de sua opinião) o que é o imperialismo, o que são os 
monopólios capitalistas, o que é o Estado, o que é a democracia revolucionária. Pois, 
ao se compreender isso, não se pode deixar de reconhecer que é impossível avançar 
sem marchar para o socialismo. 


Todo mundo fala do imperialismo. Mas o imperialismo não é outra coisa senão 
o capitalismo monopolista. 


Que também na Rússia o capitalismo se transformou em capitalismo 
monopolista nos é evidenciado pelos exemplos dos monopólios Produgol e 
Prodamet, o consórcio do açúcar, etc. Esse consórcio do açúcar é uma lição prática de 
como o capitalismo monopolista se transforma em capitalismo monopolista de 
Estado. 


E o que é o Estado? É a organização da classe dominante; na Alemanha, por 


exemplo, a organização dos junkers e dos capitalistas. Por isso, o que os Plekhanov 
alemães (Scheidemann, Lensch, etc.) chamam de “socialismo de guerra” na realidade 
não é mais do que um capitalismo monopolista de Estado em tempo de guerra, ou, 
dito em termos mais simples e claros, prisão militar para os operários e proteção 
militar para os lucros capitalistas. 


Pois bem, substituaum esse Estado de junkers e capitalistas, esse Estado de 
latifundiários e capitalistas, por um Estado democrático-revolucionário, ou seja, por um 
Estado que destrua de modo revolucionário todos os privilégios, que não tema 
implantar de modo revolucionário a democracia mais completa, e verão que o 
capitalismo monopolista de Estado, num Estado verdadeiramente democrático, 
revolucionário, representa, inevitavelmente, infalivelmente, um passo, e mais do que 
um passo para o socialismo! 


Quando uma empresa capitalista gigantesca se converte em monopólio, 
significa que serve a toda a nação. Caso tenha se convertido em monopólio de 
Estado, o Estado (isto é, a organização armada do povo, em primeiro lugar dos 
operários e dos camponeses, se se tratar de um regime de democracia revolucionária) 
dirige toda a empresa. No interesse de quem? 


- ou no interesse dos latifundiários e dos capitalistas, e nesse caso não teremos 
um Estado democrático-revolucionário, mas um Estado burocrático--reacionário, ou 
seja, uma república imperialista; 


- ou então no interesse da democracia revolucionária, e então isto é um passo 
para o socialismo. 


Pois o socialismo nada mais é do que o passo seguinte ao monopólio capitalista 
de Estado. Ou, em outros termos, o socialismo nada mais é do que o monopólio 
capitalista de Estado posto a serviço de todo o povo e que, por isso, deixou de ser 
monopólio capitalista. 


Não existe meio-termo. O processo objetivo do desenvolvimento é tal que não é 
possível avançar, partindo dos monopólios (cujo número, papel e importância foram 
decuplicados pela guerra), sem marchar para o socialismo. 


Se formos de fato democratas revolucionários não devemos temer a caminhada 
para o socialismo. 


Ou tememos dar os passos para o socialismo e os condenamos, no estilo de 
Plekhanov, Dan e Tchernov, alegando que nossa revolução é uma revolução 
burguesa, que não se pode implantar o socialismo, etc., etc. Nesse caso, acabaremos 
fatalmente no nível de Kerenski, Miliukov e Kornilov, ou seja, no nível da repressão 
burocrático-reacionária das aspirações “democrático-revolucionárias” das massas 
operárias e camponesas. 


Não há meio-termo. 


E é nisso que reside a contradição fundamental da nossa revolução. 


Na história em geral, e em tempo de guerra em particular, não se pode ficar 
parado. Devemos avançar ou retroceder. Na Rússia do século XX, que conquistou a 
república e a democracia pela via revolucionária, é impossível avançar sem marchar 
para o socialismo, sem dar passos em direção a ele (passos condicionados e 
determinados pelo nível técnico e cultural: na agricultura baseada nas fazendas 
camponesas é impossível “implantar” a grande produção mecanizada; na fabricação 
do açúcar é impossível suprimi-la). 


Temer avançar significa retroceder, que é exatamente o que fazem os Kerenski, 
com grande deleite dos Miliukov e dos Plekhanov, e com a estúpida cumplicidade 
dos Tsereteli e dos Tchernov. 


A dialética da história é tal que a guerra, ao acelerar extraordinariamente a 
transformação do capitalismo monopolista em capitalismo monopolista de Estado, 
com isso impulsionou extraordinariamente a humanidade para o socialismo. 


A guerra imperialista é a véspera da revolução socialista. Isso não se deve 
somente ao fato de a guerra engendrar, com seus horrores, a insurreição proletária - 
pois não há insurreição capaz de instaurar o socialismo se não estiverem 
amadurecidas as condições econômicas para o socialismo -, mas ao fato de que o 
capitalismo monopolista de Estado é a preparação material completa para o 
socialismo, a antessala do socialismo, um degrau da escada da história - e não há 
nenhum degrau intermediário entre ele e o degrau chamado socialismo. 


Nossos socialistas revolucionários e mencheviques enfocam o problema do 
socialismo de maneira doutrinária, do ponto de vista de uma doutrina aprendida de 
cor e mal assimilada. Apresentam o socialismo como um longínquo, desconhecido e 
nebuloso futuro. 


Porém, o socialismo já penetra por todas as janelas do capitalismo moderno; o 
socialismo se configura de forma direta, prática, em cada medida que constitua um 
passo à frente na base deste capitalismo moderno. 


O que é o trabalho geral obrigatório? 


Z 


E um passo à frente na base do capitalismo monopolista moderno, um passo 
para a regulação da vida econômica em seu conjunto, segundo um determinado 
plano geral, um passo para a economia do trabalho do povo e para a prevenção de 
seu absurdo desperdício pelo capitalismo. 


Na Alemanha são os junkers (latifundiários) e os capitalistas que estão 
implantando o trabalho geral obrigatório; por isso, tal medida se converte 
inevitavelmente na instauração de uma prisão militar para os operários. 


Mas tomem a mesma instituição e meditem na significação que teria num 
Estado democrático-revolucionário. O trabalho geral obrigatório implantado, 
regulado e dirigido pelos sovietes de deputados operários, soldados e camponeses 
não seria ainda o socialismo, mas já não seria o capitalismo. Representaria um passo 
gigantesco para o socialismo, um passo depois do qual seria impossível, se fosse 
mantida uma democracia plena, retroceder para o capitalismo sem se recorrer a uma 
violência inaudita contra as massas. 


A luta contra o caos econômico e a guerra 


O problema das medidas que devem ser adotadas para conjurar a catástrofe que 
se avizinha leva-nos a tratar de outro problema, sumamente importante: a relação 
entre a política interna e a política externa ou, em outras palavras, a correlação entre 
a guerra de conquista, imperialista, e a guerra revolucionária, proletária, entre a 
criminosa guerra de rapina e a guerra justa e democrática. 


Todas as medidas de luta que descrevemos para conjurar a catástrofe 
reforçariam extraordinariamente, como já salientamos, a capacidade de defesa ou, 
dito de outro modo, o poderio militar do país. Isto por um lado. Por outro, estas 
medidas não podem ser levadas à prática sem transformar a guerra de conquista 
numa guerra justa, sem transformar a guerra realizada pelos capitalistas no interesse 
dos capitalistas numa guerra realizada pelo proletariado no interesse de todos os 


trabalhadores e explorados. 


Com efeito, a nacionalização dos bancos e dos consórcios, unida à abolição do 
sigilo comercial e ao estabelecimento do controle operário sobre os capitalistas, não 
só representaria uma economia gigantesca de trabalho do povo, a possibilidade de 
economizar forças e recursos, mas, além disso, representaria uma melhoria na 
situação das massas trabalhadoras, da maioria da população. Na guerra moderna, 
como todos sabem, a organização econômica tem uma importância decisiva. Na 
Rússia há cereal, carvão, petróleo e ferro em quantidade suficiente; nesse aspecto, 
nossa situação é melhor do que a de qualquer outro país beligerante da Europa. E se 
lutasse contra o caos econômico pelos meios indicados, chamando para esta luta a 
iniciativa popular, melhorando a situação do povo, nacionalizando os bancos e os 
consórcios, a Rússia poderia aproveitar sua revolução e sua democracia para elevar 
todo o país a um nível incomparavelmente mais alto de organização econômica. 


Se, em vez da “coalizão” com a burguesia, que entorpece todas as medidas de 
controle e sabota a produção, os socialistas revolucionários e mencheviques tivessem 
realizado em abril a passagem do poder para os sovietes, se não tivessem orientado 
seus esforços para fazer o jogo do “carrossel ministerial” para ocupar, como 
burocratas, com os democratas constitucionalistas, os postos ministeriais, de vice- 
ministros e outros semelhantes, mas para dirigir os operários e os camponeses para o 
exercício de seu controle sobre os capitalistas, em sua guerra contra os capitalistas, a 


Rússia seria hoje um país em plena transformação econômica, onde a terra 
pertenceria aos camponeses e os bancos estariam nacionalizados; isto é, nosso país 
estaria, nesse sentido (e estas medidas, que são bases econômicas importantíssimas da 
vida moderna), acima de todos os demais países capitalistas. 


A capacidade defensiva e o poderio militar de um país com os bancos 
nacionalizados estão acima dos de um país onde os bancos continuam em mãos 
privadas. O poderio militar de um país agrário cujas terras estão sob o controle de 
comitês agrários está acima do poderio de um país cujas terras estão nas mãos de 
latifundiários. 


Invoca-se constantemente o patriotismo heroico e os prodígios de arrojo militar 
dos franceses em 1792-1793. Mas esquecem-se as condições materiais, as condições 
históricas e econômicas, sem as quais teriam sido impossíveis esses prodígios. A 
destruição efetivamente revolucionária do feudalismo caduco, a implantação em 
todo o país, com velocidade, decisão, energia e abnegação verdadeiramente 
revolucionárias e democráticas, de um modo de produção superior e da posse livre 
da terra pelos camponeses: eis as condições materiais, as condições econômicas que 
salvaram a França com uma velocidade “prodigiosa”, ao regenerar e renovar sua base 
econômica. 


O exemplo da França nos mostra somente uma coisa e apenas uma: para que a 
Rússia tenha capacidade defensiva e para que também na Rússia existam “prodígios” 
de heroísmo de massa, há de se varrer com implacabilidade “jacobina” tudo o que é 
caduco e renovar, regenerar a Rússia economicamente. Mas, no século XX, isso não 
pode ser feito simplesmente varrendo o tsarismo (há 125 anos a França não se limitou 
a isso). Não pode ser feito somente com a abolição revolucionária da grande 
propriedade fundiária (nós nem isto fizemos, pois os socialistas revolucionários e os 
mencheviques traíram o campesinato!) nem somente com a entrega da terra aos 
camponeses, pois vivemos no século XX e dominar a terra sem dominar os bancos não 
basta para regenerar e renovar a vida do povo. 


A renovação material, industrial da França, no final do século XVIII, estava 
unida a uma renovação política e espiritual, à ditadura dos democratas 
revolucionários e do proletariado revolucionário (do qual os democratas não haviam 
se separado e com o qual estavam quase fundidos), à guerra sem quartel declarada 
contra tudo o que era reacionário. Em todo o povo, e especialmente nas massas, ou 
seja, nas classes oprimidas, acendeu-se um entusiasmo revolucionário ilimitado; todo 
mundo considerava a guerra uma guerra justa, defensiva, e de fato o era. A França 
revolucionária se defendia contra a Europa reacionária e monárquica. Não foi entre 
1792 e 1793, mas muitos anos mais tarde, depois de a reação triunfar no interior do 
país, que a ditadura contrarrevolucionária de Napoleão transformou as guerras 


defensivas da França em guerras de conquista. 


E na Rússia? Continuamos fazendo uma guerra imperialista no interesse dos 
capitalistas, em aliança com os imperialistas e em virtude dos tratados secretos 
concluídos pelo tsar com os capitalistas da Inglaterra, etc., prometendo em tais 
tratados aos capitalistas russos a exploração de outros países: Constantinopla, Lvov, 
Armênia, etc. 


Enquanto a Rússia não propuser uma paz justa e não romper com o 
imperialismo, a guerra continuará sendo, por parte da Rússia, uma guerra injusta e 
reacionária, uma guerra de conquista. O caráter social da guerra, seu verdadeiro 
significado, não é determinado (como pensam os socialistas revolucionários e os 
mencheviques, chegando à vulgaridade de um mujique ignorante) pela posição das 
tropas inimigas. O que determina este caráter é a política que continua a guerra (“a 
guerra é a continuação da política”), a classe que a faz e os fins pelos quais se trava tal 
guerra. 


Não se pode levar o povo a uma guerra de rapina, por causa de tratados 
secretos, e depositar esperanças em seu entusiasmo. 


A classe mais avançada da Rússia revolucionária, o proletariado, torna-se cada 
vez mais consciente do caráter criminoso da guerra. A burguesia está muito longe de 
ter conseguido que o povo mude de opinião; ao contrário, a compreensão do caráter 
criminoso da guerra aumenta. O proletariado de ambas as capitais da Rússia tornou-se 
definitivamente internacionalista! 


Como, então, se pode esperar entusiasmo das massas pela guerra! 


Uma coisa é inseparável da outra, a política interna é inseparável da política 
externa. É impossível fazer que um país tenha capacidade defensiva sem o supremo 
heroísmo do povo que realiza, intrépida e resolutamente, grandes transformações 
econômicas. E não se pode despertar esse heroísmo popular sem romper com o 
imperialismo, sem propor a todas as nações uma paz democrática, sem transformar, 
desse modo, a guerra de rapina e criminosa, a guerra de conquista, numa guerra 
justa, defensiva, revolucionária. 


Só uma ruptura total e consequente com os capitalistas, tanto na política interna 
como na política externa, pode salvar nossa revolução e nosso país, esmagado pelas 
férreas garras do imperialismo. 


Os democratas revolucionários e o 


proletariado revolucionário 


Para serem verdadeiramente revolucionários, os democratas da Rússia atual 
devem marchar estreitamente ligados ao proletariado, a única classe 
consequentemente revolucionária, e apoiar sua luta. 


Esta é a conclusão a que nos leva a análise dos meios com que se pode combater 
a iminente catástrofe de proporções inauditas. 


A guerra engendrou uma crise tão imensa, pôs em tensão de tal modo as forças 
materiais e morais do povo, assentou tais golpes em toda a organização da sociedade 
moderna, que a humanidade se vê diante de um dilema: ou perecer ou confiar seu 
destino nas mãos da classe mais revolucionária, para passar pela via mais rápida e 
mais radical a um modo de produção superior. 


Pelo efeito de múltiplas causas históricas - o maior atraso da Rússia, as 
calamidades insólitas que para este país representava a guerra, a total corrupção do 
tsarismo e as tradições sumamente vivas de 1905 -, a revolução explodiu na Rússia 
antes que em qualquer outro país. A revolução fez que, em alguns meses, a Rússia 
alcançasse, por seu sistema político, os países avançados. 


Porém, isto não basta. A guerra é implacável e coloca a alternativa com terrível 
aspereza: perecer ou alcançar e ultrapassar os países avançados também no plano 
econômico. 


Isto é possível, pois contamos com a experiência de um grande número de 
países avançados e com os frutos de sua técnica e de sua cultura. Recebemos o apoio 
moral no protesto, cada vez maior na Europa, contra a guerra, e no crescente clima 
de revolução operária em todo o mundo. A liberdade democrático--revolucionária, 
extraordinariamente excepcional numa época de guerra imperialista, nos estimula e 
alenta. 


Perecer ou lançar-se para a frente a todo o vapor. Essa é a alternativa colocada 
pela história. 


E a atitude do proletariado para com o campesinato em tal situação confirma - 
com as modificações correspondentes - a velha tese bolchevique de que há de se 
arrancar os camponeses da influência da burguesia. Essa é a única garantia de 
salvação da revolução. 


Pois o campesinato é o setor mais numeroso de toda a massa pequeno-burguesa. 
Nossos socialistas revolucionários e mencheviques assumiram a missão reacionária 
de manter o campesinato sob a influência da burguesia e de levá-lo a uma coalizão 
com esta, e não com o proletariado. 


A experiência da revolução ensina com rapidez às massas. A política reacionária 
dos socialistas revolucionários e dos mencheviques fracassou: foram derrotados nos 
sovietes de Petrogrado e de Moscou. Nesses partidos democráticos pequeno- 
burgueses está crescendo uma oposição de “esquerda”. Em 10 de dezembro de 1917, 
uma conferência local dos socialistas revolucionários, realizada em Petrogrado, deu 
uma maioria de dois terços ao grupo de esquerda, que se inclina para a aliança com o 
proletariado e rejeita a aliança (coalizão) com a burguesia. 


Os socialistas revolucionários e os mencheviques repetem o confronto favorito 
da burguesia: burguesia e democracia. Porém, em essência, esse confronto é tão 
disparatado como seria comparar gramas com metros. 


Há uma burguesia democrática e há uma democracia burguesa: só quem ignora 
totalmente a história e a economia política pode negar isto. 


Os socialistas revolucionários e os mencheviques necessitaram de um falso 
confronto para encobrir um fato indiscutível: entre a burguesia e o proletariado 
encontra-se uma pequena burguesia. Esta, em virtude de sua situação econômica de 
classe, vacila inevitavelmente entre a burguesia e o proletariado. 


Os socialistas revolucionários e os mencheviques procuram empurrar a pequena 
burguesia para uma aliança com a burguesia. Esse é todo o sentido de sua “coalizão”, 
do ministério de coalizão e de toda a política de Kerenski, típico semidemocrata 
constitucionalista. Nos seis meses de revolução, esta política fracassou totalmente. 


Os democratas constitucionalistas se deleitam maliciosamente: a revolução, 
dizem eles, fracassou; a revolução não pôde acabar nem com a guerra nem com o caos 
econômico. 


Não é verdade. Fracassaram os democratas constitucionalistas e os socialistas 
revolucionários com os mencheviques, pois esse bloco governou a Rússia durante seis 
meses, e só para agravar o caos econômico e embrulhar e agravar a situação militar. 


Quanto mais completo for o fracasso da aliança da burguesia com os socialistas 
revolucionários e com os mencheviques, mais depressa o povo aprenderá, e mais 
facilmente encontrará o caminho correto: a aliança do campesinato pobre, isto é, da 
maioria dos camponeses, com o proletariado. 


10-14 de setembro de 1917 





Lenin conversa com o jornalista norte-americano 
Lincoln Eyre, em Moscou, fevereiro de 1920. 
Ao lado, Nadejda Krupskaia, companheira de toda a sua vida. 
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Lenin discursa durante a inauguração do monumento 
provisório a Karl Marx e Friedrich Engels, na 
Praça da Revolução. Moscou, 7 de novembro de 1918. 


5 
Uma das questões fundamentais 
da revolução 


A questão mais importante de qualquer revolução é sem dúvida a questão do 
poder do Estado. Nas mãos de que classe está o poder, é isto que decide tudo. E se o 
jornal do principal partido governamental na Rússia, o Dielo Naroda, se queixava há 
pouco (no 147) de que, devido às discussões acerca do poder, se esquece tanto a 
questão da Assembleia Constituinte como a questão do pão, deveria ter-se 
respondido aos socialistas revolucionários: queixai-vos de vós próprios. Porque são 
precisamente as vacilações, a indecisão do vosso partido, que mais se devem culpar 
tanto pelo prolongamento do “jogo do eixo ministerial” como pelo adiamento 
infindável da Assembleia Constituinte e pelo fato de os capitalistas minarem as 
medidas adotadas e planejadas para o monopólio dos cereais e o abastecimento de 
cereais ao país. 


Não é possível eludir nem afastar a questão do poder, pois esta é a questão 
fundamental que determina tudo no desenvolvimento da revolução, em sua política 
interna e externa. Que a nossa revolução tenha “perdido em vão” meio ano em 
vacilações em relação à organização do poder, isto é um fato indiscutível, é um fato 
determinado pela política vacilante dos socialistas revolucionários e dos 
mencheviques. E a política desses partidos foi determinada, em última instância, pela 
posição de classe da pequena burguesia, pela sua instabilidade econômica na luta 
entre o capital e o trabalho. 


Toda questão está agora em saber se a democracia pequeno-burguesa aprendeu 
ou não alguma coisa neste grande meio ano, excepcionalmente rico de conteúdo. Se 
não, então a revolução está perdida e só uma insurreição vitoriosa do proletariado 
poderá salvá-la. Se sim, então é necessário começar a criar imediatamente um poder 
estável, não vacilante. Durante uma revolução popular, que desperta as massas, a 
maioria dos operários e camponeses, para a ação, o poder só consegue ser estável 
caso se apoie de modo evidente e incondicional na maioria da população. Até este 
momento, o poder de Estado na Rússia permanece de fato nas mãos da burguesia, que 
só é obrigada a fazer concessões parciais (para começar a retirá-las no dia seguinte), a 
distribuir promessas (para não as cumprir), a procurar todas as maneiras de encobrir 
seu domínio (para enganar o povo com a aparência de uma “coligação honesta”), 
etc., etc. No discurso, um governo revolucionário, democrático, popular, mas, na 
realidade, burguês, contrarrevolucionário, antidemocrático e antipopular, tal é a 
contradição que existiu até agora e foi a fonte da completa instabilidade e das 
vacilações do poder, de todo esse “jogo do eixo ministerial” em que os senhores 
socialistas revolucionários e mencheviques se ocuparam com um zelo tão lamentável 


(para o povo). 


Ou a dispersão dos sovietes e sua morte inglória, ou todo o poder aos sovietes - 
isso eu o disse perante o Congresso dos Sovietes de Toda a Rússia, em princípios de 
junho de 1917, e a história de julho e de agosto confirmou a justeza dessas palavras 
de modo completamente convincente. O poder dos sovietes é o único que pode ser 
estável e apoiar-se abertamente na maioria do povo, por mais que mintam os lacaios 
da burguesia Potressov, Plekhanov e outros que chamam “alargamento da base” do 
poder a sua passagem de fato para uma minoria insignificante de pessoas, para a 
burguesia, para os exploradores. 


Só o poder soviético seria estável, só ele não seria derrubado mesmo nos 
momentos mais tempestuosos da revolução mais tempestuosa, só tal poder 
asseguraria um desenvolvimento contínuo e amplo da revolução, uma luta pacífica 
dos partidos dentro dos sovietes. Enquanto esse poder não tiver sido criado são 
inevitáveis a indecisão, a instabilidade, as vacilações, as intermináveis “crises de 
poder”, a comédia sem saída do jogo do eixo ministerial, as explosões tanto à direita 
como à esquerda. 


Mas a palavra de ordem “o poder aos sovietes” é frequentemente, até na maior 
parte dos casos, entendida de maneira completamente errada, no sentido de “um 
ministério dos partidos da maioria nos sovietes”, e é sobre esta opinião 
profundamente errada que desejaríamos deter-nos com mais pormenor. 


“Um ministério dos partidos da maioria nos sovietes” significa uma mudança de 
pessoas na composição do ministério, mantendo inviolável todo o velho aparelho do 
poder governamental, aparelho burocrático até à medula, não democrático até à 
medula, incapaz de levar a cabo reformas sérias, mesmo aquelas que figuram nos 
programas dos socialistas revolucionários e dos mencheviques. 


“O poder aos sovietes” significa uma transformação radical de todo o velho 
aparelho de Estado, deste aparelho burocrático que entrava tudo quanto é 
democrático, a eliminação deste aparelho e sua substituição pelo aparelho novo, 
popular, isto é, verdadeiramente democrático, dos sovietes, isto é, da maioria 
organizada e armada do povo, dos operários, dos soldados, dos camponeses, a 
concessão da iniciativa e da autonomia à maioria do povo não só na eleição dos 
deputados, mas também na administração do Estado, na realização de reformas e 


transformações. 


Para tornar mais clara e patente essa diferença, recordemos uma valiosa 
confissão feita há algum tempo pelo jornal de um partido governamental, do partido 
dos socialistas revolucionários, o Dielo Naroda. Mesmo naqueles ministérios, escreve 
esse jornal, que foram entregues a ministros socialistas (isto foi escrito durante a 
famigerada coligação com os democratas constitucionalistas, quando os 
mencheviques e os socialistas revolucionários eram ministros), mesmo nesses 


ministérios todo o aparelho administrativo continuou a ser o velho, e ele entravava 
todo o trabalho. 


Isso é compreensível. Toda a história dos países parlamentares burgueses e, em 
considerável medida, a dos países burgueses constitucionais, mostra que uma 
mudança de ministros significa muito pouco, pois todo o trabalho administrativo real 
está nas mãos de um exército gigantesco de funcionários. E este exército está 
impregnado até a medula de um espírito antidemocrático, está ligado por milhares e 
milhões de fios aos latifundiários e à burguesia, dependendo deles de todas as 
formas. Este exército está rodeado por uma atmosfera de relações burguesas, respira 
apenas nela, está congelado, petrificado, anquilosado, não tem forças para se libertar 
dessa atmosfera, não pode pensar, sentir, agir de outro modo que não seja à maneira 
antiga. Este exército está ligado por relações de respeito aos superiores, por 
determinados privilégios do serviço “do Estado”, e as categorias superiores deste 
exército estão completamente submetidas, por meio das ações dos bancos, ao capital 
financeiro, do qual são em certa medida agentes, veículos de seus interesses e 
influência. 


Tentar levar a cabo por meio desse aparelho de Estado transformações tais como 
a abolição da propriedade latifundiária da terra sem indenização ou o monopólio dos 
cereais, etc., é a maior das ilusões, o maior engano de si próprio e o engano do povo. 
Esse aparelho pode servir à burguesia republicana, criando uma república na forma 
de “uma monarquia sem monarca”, como a III República na França; mas tal aparelho 
de Estado é absolutamente incapaz de levar a cabo reformas, não que destruam, mas 
até as que apenas cerceiem ou limitem seriamente os direitos do capital, os direitos 
da “sagrada propriedade privada”. Daí resulta sempre que, em todos os ministérios 
de “coligação” possíveis em que participam “socialistas”, estes socialistas, mesmo que 
alguns dentre eles sejam de uma absoluta probidade, se revelem de fato um 
ornamento inútil ou um biombo do governo burguês, um para-raios da indignação 
popular provocada por este governo, um instrumento do engano das massas por este 
governo. Assim foi com Louis Blanc, em 1848, assim foi desde então dezenas de vezes 
na Inglaterra e na França, com a participação dos socialistas no ministério, assim foi 
com os Tchernov e os Tsereteli, em 1917, assim foi e assim será enquanto durar a 
ordem burguesa e subsistir intacto o velho aparelho de Estado burguês, burocrático. 


Os sovietes de deputados operários, soldados e camponeses são particularmente 
valiosos porque representam um tipo de aparelho de Estado novo, infinitamente mais 
elevado, incomparavelmente mais democrático. Os socialistas revolucionários e os 
mencheviques fizeram todo o possível para transformar os sovietes (especialmente o 
de Petrogrado e o de Toda a Rússia, isto é, o CEC) em puros centros de conversa, que 
se ocupassem, a pretexto de “controle”, em adotar resoluções e votos impotentes que 
o governo, com o mais cortês e amável dos sorrisos, metia na gaveta. Mas bastou a 
“brisa fresca” da kornilovada,[50] que prometia uma bela tempestade, para que tudo 


o que era bolorento no soviete se afastasse temporariamente e para que a iniciativa 
das massas revolucionárias começasse a manifestar-se como algo grandioso, 
poderoso, invencível. 


Que aprendam com este exemplo histórico todos os incrédulos. Que se 
envergonhem aqueles que dizem: “não temos um aparelho para substituir o velho 
aparelho, que tende inevitavelmente para a defesa da burguesia”. Pois este aparelho 
existe. São os sovietes. Não receeis a iniciativa e a autonomia das massas, confiai nas 
organizações revolucionárias das massas e vereis em todos os domínios da vida estatal 
a mesma força, grandiosidade e invencibilidade que os operários e camponeses 
revelaram em sua unificação e no seu ímpeto contra a kornilovada. 


Falta de confiança nas massas, medo de sua iniciativa, medo de sua autonomia, 
terror perante sua energia revolucionária, em vez de apoio total e sem reservas a ela, 
eis aquilo em que erraram em primeiro lugar os chefes socialistas revolucionários e 
mencheviques. Eis onde está uma das raízes mais profundas de sua indecisão, de suas 
vacilações infinitas e infinitamente estéreis de despejar vinho novo nos velhos odres 
do aparelho de Estado burocrático. 


Tomai a história da democratização do exército na Revolução Russa de 1917, a 
história do ministério de Tchernov, a história do “reinado” de Paltchinski, a história 
da demissão de Pechekhonov - e vereis a cada passo a confirmação mais patente do 
que foi dito anteriormente. A falta de uma total confiança nas organizações eleitas 
pelos soldados, absoluta falta de aplicação do princípio de eleição dos superiores 
pelos soldados, fez que os Kornilov, os Kaledin e os oficiais contrarrevolucionários se 
encontrassem à frente do exército. Isto é um fato. E quem não quiser fechar os olhos 
não deixará de ver que, depois da kornilovada, o governo de Kerenski deixa tudo como 
antes, que ele restaura de fato a kornilovada. A nomeação de Alexeiev, a “paz” com os 
Klembovski, Gagarin, Bagration e outros kornilovistas, a brandura do tratamento aos 
próprios Kornilov e Kaledin - tudo isto mostra com a maior clareza que Kerenski 
restaura de fato a kornilovada. 


Não há meio-termo. A experiência mostrou que não há meio-termo. Ou todo o 
poder aos sovietes e a completa democratização do exército ou a kornilovada. 


E a história do ministério de Tchernov? Acaso ela não demonstrou que qualquer 
passo minimamente sério para satisfazer verdadeiramente as necessidades dos 
camponeses, que qualquer passo que testemunhe a confiança neles, em suas próprias 
organizações de massas e em sua atividade, despertou o maior entusiasmo em todo o 
campesinato? E Tchernov viu-se obrigado durante quase quatro meses a “regatear” 
com os democratas constitucionalistas e os funcionários que, com intermináveis 
adiamentos e intrigas, o obrigaram no fim das contas a demitir-se sem ter feito nada. 
Durante esses quatro meses, e por esses quatro meses, os latifundiários e capitalistas 
“ganharam o jogo”, salvaguardaram a propriedade latifundiária da terra, adiaram a 


Assembleia Constituinte e começaram uma série de ações repressivas contra os 
comitês agrários. 


Não há meio-termo. A experiência mostrou que não há meio-termo. Ou todo o 
poder aos sovietes, tanto no centro como localmente, toda a terra aos camponeses 
imediatamente, antes da decisão da Assembleia Constituinte, ou os latifundiários e 
capitalistas entravarão tudo, restabelecerão o poder dos latifundiários, levarão os 
camponeses até a exasperação e levarão as coisas até uma insurreição camponesa 
extraordinariamente violenta. 


É exatamente a mesma história com a sabotagem pelos capitalistas (com a ajuda 
de Paltchinski) de um controle minimamente sério sobre a produção, com a 
sabotagem pelos comerciantes do monopólio dos cereais e do começo da distribuição 
democrática regulada do pão e dos víveres por Pechekhonov. 


Agora, na Rússia, não se trata de modo algum de inventar “novas reformas”, de traçar 
“planos” de transformações “universais”. Nada de semelhante. Assim apresentam as coisas, 
apresentam as coisas mentindo notoriamente, os capitalistas, os Potressov, os Plekhanov, que 
gritam contra a “introdução do socialismo”, contra a “ditadura do proletariado”. Na 
realidade, a situação na Rússia é tal que o peso e os sofrimentos nunca vistos da 
guerra, o perigo inaudito e ameaçador da ruína e da fome sugeriram por si mesmos a 
saída, indicaram por si mesmos, e não só indicaram como apresentaram como 
absolutamente inadiáveis, reformas e transformações como o monopólio dos cereais, 
o controle sobre a produção e a distribuição, a limitação da emissão de papel-moeda, 
a troca justa de cereais por mercadorias, etc. 


Medidas desse gênero, dirigidas precisamente nesse sentido, foram 
reconhecidas por todos como inevitáveis, começaram a ser adotadas em muitos 
lugares e dos mais diversos lados. Já começaram, mas são e têm sido entravadas em 
toda parte pela resistência dos latifundiários e dos capitalistas, resistência que se 
exerce tanto através do governo de Kerenski (de fato um governo completamente 
burguês e bonapartista) como através do aparelho burocrático do velho Estado e 
através da pressão direta e indireta do capital financeiro russo e “aliado”. 


Há pouco tempo, I. Prilejaev escrevia no Dielo Naroda (no 147), lamentando a 
demissão de Pechekhonov e o fim dos preços fixos, o fim do monopólio dos cereais: 


Coragem e decisão - eis o que faltou aos nossos governos de todas as 
composições... A democracia revolucionária não deve esperar, deve ela própria 
revelar iniciativa e intervir planificadamente no caos econômico... Se há lugar 
onde são necessários um rumo firme e um poder decidido, é precisamente aqui. 


Isto é evidente. Palavras de ouro. Mas o autor esquece que a questão de um 


rumo firme, da coragem e da decisão não é um assunto pessoal, e sim uma questão 
de saber qual a classe capaz de revelar coragem e decisão. A única classe assim é o 
proletariado. A coragem e a decisão do poder, seu rumo firme, não é outra coisa 
senão a ditadura do proletariado e dos camponeses pobres. I. Prilejaev, sem ter ele 
próprio consciência disso, suspira por esta ditadura. 


Pois que significaria de fato tal ditadura? Nada, a não ser que a resistência dos 
kornilovistas seria esmagada e que a total democratização do exército seria 
restaurada e completada. Noventa e nove por cento do exército seriam partidários 
entusiastas de tal ditadura dois dias depois de ter sido estabelecida. Esta ditadura 
daria a terra aos camponeses e todo o poder aos comitês locais de camponeses; como 
pode alguém em seu perfeito juízo pôr em dúvida que os camponeses apoiariam esta 
ditadura? Aquilo que Pechekhonov apenas prometeu (“a resistência dos capitalistas 
foi esmagada” - palavras textuais de Pechekhonov em seu célebre discurso no 
congresso dos sovietes), esta ditadura aplicá-lo-ia na prática, transformá-lo-ia em 
realidade, sem eliminar as organizações democráticas de abastecimento de controle, 
etc., que já começaram a formar-se, mas, pelo contrário, apoiando-as, desenvolvendo- 
as, eliminando todos os obstáculos a seu trabalho. 


Só a ditadura dos proletários e dos camponeses pobres é capaz de esmagar a 
resistência dos capitalistas, de exercer o poder com uma coragem e uma decisão 
verdadeiramente grandiosas, de assegurar para si um apoio entusiasta, sem reservas, 
verdadeiramente heroico das massas tanto no exército como no campesinato. 


O poder aos sovietes - é a única coisa que poderia tornar o desenvolvimento futuro 
gradual, pacífico e tranquilo, avançando ao lado da consciência e da decisão da maioria 
das massas populares, ao lado de sua própria experiência. O poder aos sovietes 
significa a entrega total da administração do país e do controle de sua economia aos 
operários e aos camponeses, aos quais ninguém se atreveria a resistir e que 
rapidamente aprenderiam com a experiência, aprenderiam com sua própria prática a 
distribuir corretamente a terra, os víveres e os cereais. 


1970-1994 





V. Ulianov - Lenin, litografia de A. Strakhov, 1924. 


6 
Os bolcheviques devem tomar o poder 


Carta ao Comitê Central, 
aos comitês de Petrogrado e de Moscou do POSDR(b) 


Tendo obtido a maioria nos sovietes de deputados operários e soldados de 
ambas as capitais, os bolcheviques podem e devem tomar o poder de Estado em suas 
mãos.[51 


Podem, pois a maioria ativa dos elementos revolucionários do povo de ambas as 
capitais é suficiente para arrastar as massas, para vencer a resistência do adversário, 
para destruí-lo, para conquistar o poder e mantê-lo. Pois, propondo imediatamente 
uma paz democrática, entregando imediatamente a terra aos camponeses, 
restabelecendo as instituições e liberdades democráticas espezinhadas e destruídas 
por Kerenski, os bolcheviques formarão um poder que ninguém derrubará. 


A maioria do povo está do nosso lado. Demonstrou-o o longo e difícil caminho de 
6 de maio a 31 de agosto e a 12 de setembro:[52] a maioria nos sovietes das capitais é 
fruto do desenvolvimento do povo para nosso lado. As vacilações dos socialistas 
revolucionários e dos mencheviques, o reforço dos internacionalistas entre eles, 
provam a mesma coisa. 


A Conferência Democrátical53] não representa a maioria do povo 
revolucionário, mas apenas as cúpulas pequeno-burguesas conciliatórias. Não nos 
devemos enganar com os números das eleições, a questão não está nas eleições: 
comparai as eleições para as dumas urbanas de Petrogrado e de Moscou com as 
eleições para os sovietes. Comparai as eleições de Moscou com a greve de 12 de 
agosto em Moscou: eis os dados objetivos sobre a maioria dos elementos 
revolucionários que conduzem as massas. 


A Conferência Democrática engana o campesinato não lhe dando nem a paz 
nem a terra. 


Só um governo bolchevique irá satisfazer o campesinato. 


Por que devem os bolcheviques tomar o poder precisamente agora? 


Porque a iminente entrega de Petrogrado tornará nossas probabilidades cem 
vezes menores. 


E não temos forças para impedir a entrega de Petrogrado enquanto Kerenski e cia. 
estiverem à frente do exército. 


Também não é possível “esperar” a Assembleia Constituinte, pois, com a 
rendição de Petrogrado, Kerenski e cia. sempre podem frustrá-la. Só nosso partido, 
tomando o poder, pode garantir a convocação da Assembleia Constituinte e, 
tomando o poder, acusará os outros partidos de protelação e provará a acusação.[54] 


Deve-se, pode-se, impedir uma paz separada entre os imperialistas ingleses e 
alemães, mas apenas agindo rapidamente. 


O povo está cansado das vacilações dos mencheviques e dos socialistas 
revolucionários. Só nossa vitória nas capitais arrastará os camponeses atrás de nós. 


A questão não é o “dia” da insurreição nem seu “momento” no sentido estrito. 
Isto será decidido apenas pela voz comum daqueles que estão em contato com os 
operários e os soldados, com as massas. 


A questão consiste em que nosso partido tem agora de fato, na Conferência 
Democrática, seu congresso, e este congresso deve decidir (queira ou não queira, mas 
deve) o destino da revolução. 


A questão consiste em tornar a tarefa clara para o partido: pôr na ordem do dia a 
insurreição armada em Petrogrado e em Moscou (e em sua região), a conquista do 
poder, a derrubada do governo. Refletir como fazer a agitação a favor disto, sem o 
expressar assim na imprensa. 


Recordar, refletir sobre as palavras de Marx sobre a insurreição: “a insurreição é 
uma arte”,[55] etc. 


É ingênuo esperar pela maioria “formal” dos bolcheviques, nenhuma revolução 
espera por isto. Também Kerenski e cia. não esperam, antes preparam a entrega de 
Petrogrado. As lamentáveis vacilações da Conferência Democrática devem esgotar e 
esgotarão a paciência dos operários de Petrogrado e de Moscou! A história não nos 
perdoará se não tomarmos agora o poder. 


Não há um aparelho? Há um aparelho: os sovietes e as organizações 
democráticas. A situação internacional está precisamente agora, em vésperas de uma 
paz separada dos ingleses com os alemães, a nosso favor. Propor precisamente agora a 
paz aos povos significa vencer. 


Tomando o poder imediatamente em Moscou e em Petrogrado (pouco importa 
quem comece; talvez Moscou possa começar), venceremos absoluta e indubitavelmente. 


N. Lenin 





4 SER. 


Lenin entre os membros da União de Luta pela Emancipação da Classe 
Operária. Petersburgo, fevereiro de 1897. 


7 
Marxismo e insurreição 


Carta ao Comitê Central do POSDR(b) 


Entre as mais maldosas e talvez mais divulgadas deturpações do marxismo pelos 
partidos “socialistas” dominantes encontra-se a mentira oportunista de que a 
preparação da insurreição, e em geral o tratamento da insurreição como uma arte, é 


“blanquismo”.[56] 


O chefe do oportunismo, Bernstein, adquiriu já uma triste celebridade ao acusar 
o marxismo de blanquismo, e, no fundo, os oportunistas de hoje em nada renovam 
nem “enriquecem” as pobres “ideias” de Bernstein com os gritos de blanquismo. 


Acusar os marxistas de blanquismo porque tratam a insurreição como uma arte! 
Poderá haver deturpação mais gritante, quando nenhum marxista nega que foi Marx 
quem se pronunciou da forma mais determinada, precisa e indiscutível sobre isto, 
referindo-se à insurreição especificamente como uma arte, dizendo que é necessário 
se tratar a insurreição como uma arte, que é necessário conquistar um primeiro êxito e 
ir de êxito em êxito, sem interromper a ofensiva contra o inimigo, aproveitando sua 
confusão, etc., etc.? 


Para ter êxito, a insurreição deve apoiar-se não numa conspiração, não num 
partido, mas na classe de vanguarda. Isto em primeiro lugar. A insurreição deve 
apoiar-se no ascenso revolucionário do povo. Isto em segundo lugar. A insurreição deve 
apoiar-se naquele ponto de inflexão na história da revolução em crescimento em que a 
atividade das fileiras avançadas do povo seja maior, em que sejam mais fortes as 
vacilações nas fileiras dos inimigos e nas fileiras dos amigos fracos, hesitantes e indecisos 
da revolução. Isto em terceiro lugar. Estas três condições da insurreição distinguem o 
marxismo do blanquismo. 


Mas, uma vez que existam estas condições, negarmo-nos a tratar a insurreição 
como uma arte significa trair o marxismo e trair a revolução. 


Para demonstrar a razão pela qual é precisamente no momento que 
atravessamos que é obrigatório para o partido reconhecer que a insurreição foi posta na 
ordem do dia pela marcha objetiva dos acontecimentos e tratar a insurreição como 
uma arte, talvez seja melhor utilizar o método comparativo e confrontar o 3-4 de 
julho[57] com os dias de setembro. 


Em 3-4 de julho podia-se, sem faltar à verdade, colocar assim a questão: seria 
mais correto tomar o poder, pois, de outro modo, os inimigos teriam igualmente nos 
acusado de insurreição e nos tratado implacavelmente como insurretos. Mas, então, 
não se podia tirar a conclusão a favor da tomada do poder naquele momento, pois 


não existiam as condições objetivas para a vitória da insurreição. 
1) Não estava ainda conosco a classe que é a vanguarda da revolução. 


Não tínhamos ainda a maioria entre os operários e os soldados das capitais. 
Agora ela existe em ambos os sovietes. Essa maioria foi criada apenas pela história de 
julho e agosto, pela experiência das “represálias” contra os bolcheviques e pela 
experiência da kornilovada. 


2) Não havia então o ascenso revolucionário de todo o povo. Agora, depois da 
kornilovada, ele existe. Demonstram-no a situação nas províncias e a tomada do 
poder pelos sovietes em muitos lugares. 


3) Não havia então vacilações em proporções políticas gerais sérias, entre os 
nossos inimigos e entre a pequena burguesia hesitante. Agora as vacilações são 
gigantescas: nosso principal inimigo, o imperialismo aliado e mundial, pois os 
“aliados” estão à frente do imperialismo mundial, começa a vacilar entre a guerra até a 
vitória e uma paz separada contra a Rússia. Nossos democratas pequeno-burgueses, 
tendo perdido claramente a maioria do povo, começaram a vacilar gigantescamente, 
rejeitaram o bloco, a coligação com os democratas constitucionalistas. 


4) Por isso, a insurreição em 3-4 de julho teria sido um erro: nós não 
conservaríamos o poder, nem física nem politicamente. Fisicamente, apesar de 
Petrogrado ter estado por momentos em nossas mãos, porque nossos operários e 
soldados não estavam então dispostos a bater-se, a morrer pela posse de Petrogrado: 
não havia a “fúria”, o ódio ardente tanto contra os Kerenski como contra os Tsereteli- 
Tchernov; nossos homens ainda não estavam temperados pela experiência das 
perseguições contra os bolcheviques, contra a participação dos socialistas 
revolucionários e mencheviques. 


Politicamente, não conservaríamos o poder em 3-4 de julho porque, antes da 
kornilovada, o exército e a província podiam marchar e marchariam contra 
Petrogrado. 


Agora o quadro é completamente diferente. 


Temos a nosso favor a maioria da classe que é a vanguarda da revolução, a 
vanguarda do povo, capaz de arrastar as massas. 


Temos a nosso favor a maioria do povo, pois a demissão de Tchernov, que está 
longe de ser o único indício, é o mais visível e mais palpável sintoma de que o 
campesinato não receberá a terra do bloco dos socialistas revolucionários (nem dos 
próprios socialistas revolucionários). E nisto reside a essência do caráter popular da 
revolução. 


Temos a vantagem de pertencer a um partido que conhece firmemente seu 
caminho num momento de vacilações inauditas tanto de todo o imperialismo como de 


todo o bloco dos mencheviques e socialistas revolucionários. 


Nossa vitória é certa, pois o povo já está à beira do desespero e nós apontamos a 
ele a saída segura, mostrando a todo o povo “nos dias da kornilovada” a importância 
de nossa direção, e depois propondo um compromisso aos bloquistas e recebendo deles 
uma recusa sem que tenham de modo nenhum terminado as vacilações por parte 
deles. 


Seria o maior dos erros pensar que nossa proposta de compromisso ainda não foi 
rejeitada, que a Conferência Democrática ainda pode aceitá-la. O compromisso foi 
proposto por um partido a partidos; não poderia ser proposto de outro modo. Os 
partidos o rejeitaram. A Conferência Democrática é apenas uma conferência, nada 
mais. Não se deve esquecer uma coisa: nela não está representada a maioria do povo 
revolucionário, o campesinato pobre e exasperado. É uma conferência da minoria do 
povo - não se pode esquecer esta verdade evidente. Seria o maior dos erros, o maior 
cretinismo parlamentar da nossa parte se tratássemos a Conferência Democrática 
como um parlamento, pois, mesmo se ela se declarasse o parlamento permanente e 
soberano da revolução, também nada resolveria: a decisão está fora dela, nos bairros 
operários de Petrogrado e de Moscou. 


Temos diante de nós todas as premissas objetivas para o êxito de uma 
insurreição. Temos diante de nós as excepcionais vantagens de uma situação em que 
só nossa vitória na insurreição porá fim a essa coisa mais penosa do mundo, as 
vacilações que esgotaram o povo; em que só nossa vitória na insurreição dará 
imediatamente a terra ao campesinato; em que só nossa vitória na insurreição fará 
fracassar o jogo de uma paz separada contra a revolução, e fá--lo-á fracassar mediante 
a proposta aberta de uma paz mais completa, mais justa, mais próxima, uma paz em 
proveito da revolução. 


Só nosso partido, finalmente, vencendo na insurreição, pode salvar Petrogrado, 
pois se nossa proposta de paz for rejeitada e não obtivermos sequer um armistício, 
então tornar-nos-emos “defensistas”, ficaremos à frente dos partidos da guerra, seremos 
o mais “guerreiro” dos partidos, conduziremos a guerra de maneira verdadeiramente 
revolucionária. Tiraremos aos capitalistas todo o pão e todas as botas. Deixar-lhes- 
emos migalhas, calçá-los-emos com alpargatas. Daremos todo o pão e todos os 
calçados para o fronte. 


E então defenderemos Petrogrado. 


Na Rússia são ainda imensamente grandes os recursos tanto materiais como 
espirituais para uma guerra verdadeiramente revolucionária; há 99 possibilidades em 
100 de que os alemães nos darão pelo menos um armistício. E obter um armistício 
agora significa já vencer todo o mundo. 


Reconhecendo a absoluta necessidade da insurreição dos operários de 
Petrogrado e de Moscou para salvar a revolução e para nos salvarmos da partilha 
“separada” da Rússia pelos imperialistas de ambas as coligações, devemos, em 
primeiro lugar, adaptar nossa tática política na Conferência às condições da 
insurreição que cresce; devemos, em segundo lugar, demonstrar que não 
reconhecemos apenas em palavras a ideia de Marx da necessidade de tratar a 
insurreição como uma arte. 


Devemos, na Conferência, unir imediatamente a fração dos bolcheviques, sem 
correr atrás do número, sem recear deixar os vacilantes no campo dos vacilantes: aí 
eles são mais úteis à causa da revolução do que no campo dos lutadores decididos e 
abnegados. 


Devemos redigir uma breve declaração dos bolcheviques, sublinhando da 
maneira mais incisiva a inoportunidade dos longos discursos, a inoportunidade dos 
“discursos” em geral, a necessidade de uma ação imediata para salvar a revolução, a 
absoluta necessidade de cortar completamente com a burguesia, de destruir 
completamente todo o governo atual, de romper de maneira absoluta com os 
imperialistas anglo-franceses, que preparam a partilha “separada” da Rússia, a 
necessidade de passagem imediata de todo o poder para as mãos da democracia 
revolucionária, encabeçada pelo proletariado revolucionário. 


Nossa declaração deve ser a formulação mais breve e incisiva desta conclusão em 
ligação com os projetos programáticos: paz aos povos, terra aos camponeses, confisco 
dos lucros vergonhosos e repressão da sabotagem escandalosa da produção pelos 
capitalistas. 


Quanto mais breve, quanto mais incisiva, for a declaração, melhor. Nela é 
preciso salientar claramente apenas mais dois pontos muito importantes: o povo está 
esgotado pelas vacilações, o povo está dilacerado pela indecisão dos socialistas 
revolucionários e mencheviques; nós rompemos definitivamente com esses partidos, 
pois eles traíram a revolução. 


E outra coisa: propondo imediatamente uma paz sem anexações, rompendo 
imediatamente com os imperialistas aliados e com todos os imperialistas, obteremos 
imediatamente ou um armistício ou a passagem de todo o proletariado 
revolucionário para o lado da defesa da nação, e o prosseguimento, sob sua direção, 
pela democracia revolucionária, de uma guerra verdadeiramente justa, 
verdadeiramente revolucionária. 


Depois de ter lido esta declaração, depois de chamar a decidir e não falar, a atuar 
e não a escrever resoluções, devemos lançar toda nossa fração para as fábricas e os 
quartéis: é aí seu lugar, é aí que está o nervo da vida, é aí que está a fonte da salvação 
da revolução, é aí que está o motor da Conferência Democrática. 


Aí devemos explicar em discursos ardentes e apaixonados nosso programa e 
colocar a questão assim: ou sua aceitação completa pela Conferência ou a insurreição. 
Não há meio-termo. E impossível esperar. A revolução está perecendo. 


Colocando a questão assim, concentrando toda a fração nas fábricas e nos 
quartéis, calcularemos corretamente o momento para o começo da insurreição. 


E, para tratar a insurreição de um modo marxista, isto é, como uma arte, 
devemos, ao mesmo tempo, sem perder um minuto, organizar o estado-maior dos 
destacamentos insurrecionais, distribuir as forças, lançar os regimentos de confiança 
para os pontos mais importantes, cercar o Teatro Alexandrinski, tomar a Fortaleza de 
Pedro e Paulo,[58] prender o Estado-Maior e o governo, enviar contra os oficiais 
democratas constitucionalistas e contra a “divisão selvagem”,[59] destacamentos 
capazes de morrer para não deixar que o inimigo abra caminho para os pontos 
estratégicos da cidade; devemos mobilizar os operários armados, chamando-os ao 
combate final e desesperado, tomar imediatamente os telégrafos e os telefones, 
instalar nosso estado-maior da insurreição na central telefônica, ligar com ele, por 
telefone, todas as fábricas, todos os regimentos, todos os pontos da luta armada, etc. 


Tudo isto, naturalmente, como exemplo, apenas para ilustrar que no momento 
que vivemos não se pode permanecer fiel ao marxismo, permanecer fiel à revolução, 
sem tratar a insurreição como uma arte. 


N. Lenin 


8 
As tarefas da revolução 


A Rússia é um país pequeno-burguês. A imensa maioria de sua população 
pertence a essa classe. Suas vacilações entre a burguesia e o proletariado são 
inevitáveis. Só sua aliança com o proletariado poderá garantir o triunfo fácil, 
pacífico, rápido e tranquilo da causa da revolução, da causa da paz, da liberdade e da 
entrega da terra para os que nela trabalham. 


O curso de nossa revolução nos mostra, no terreno da prática, essas vacilações. 
Não alimentemos, portanto, ilusões nos partidos socialista revolucionário e 
menchevique; mantenhamo-nos firmemente em nosso caminho proletário de classe. 
A miséria dos camponeses pobres, os horrores da guerra, os horrores da fome; tudo 
isso demonstra às massas, de modo cada vez mais palpável, a justeza do caminho 
proletário e a necessidade de apoiar a revolução proletária. 


As “pacíficas” esperanças pequeno-burguesas em uma “coalizão” com a 
burguesia, na conciliação com ela, na possibilidade de esperar “tranquilamente” que 
se reúna “logo” a Assembleia Constituinte, etc., tudo isso é atropelado impiedosa, 
cruel e inexoravelmente pela marcha da revolução. A kornilovada foi a última feroz 
lição, uma lição de grande envergadura, que veio completar as milhares e milhares 
de pequenas lições, decorrentes do engano dos operários e dos camponeses nas 
fábricas e no campo pelos capitalistas e proprietários de terras, no engano dos 
soldados pelos oficiais, etc. etc. 


O descontentamento, a indignação e a exasperação reinantes no exército, entre 
os camponeses e operários vão aumentando. A “coalizão” dos socialistas 
revolucionários e mencheviques com a burguesia, coalizão que promete tudo e não 
cumpre nada, enerva as massas, abre seus olhos e as incita a se sublevarem. 


Cresce a oposição de esquerda entre os socialistas revolucionários (Spiridonova 
e outros) e os mencheviques (Martov, etc.), já tendo chegado no “Conselho” e no 
“Congresso” desses partidos a 40%. E na base, entre os proletários e os camponeses, 
sobretudo entre os pobres, a maioria dos socialistas revolucionários e mencheviques 
está formada por “esquerdistas”. 


A kornilovada ensina. A kornilovada já ensinou muito. 


É impossível saber se os sovietes estarão agora em condições de ir mais longe do 
que os líderes socialistas revolucionários e mencheviques, garantindo assim o 
desenvolvimento pacífico da revolução, ou se seguirão no imobilismo, com o qual 
tornarão inevitável a insurreição proletária. 


E impossível sabê-lo. 


Nossa missão consiste em ajudar a fazer todo o possível para assegurar a 
“última” conjuntura de desenvolvimento pacífico da revolução, expondo nosso 
programa, explicando seu caráter popular, fazendo ver que coincide 
indiscutivelmente com os interesses e as reivindicações da imensa maioria da 
população. 


As linhas seguintes são precisamente um ensaio de exposição desse programa. 


Vamos com ele, mais do que hoje, aos “de baixo”, às massas, aos empregados, 
aos operários, aos camponeses; não só aos que estão conosco, mas sobretudo aos 
socialistas revolucionários, aos sem partido, aos ignorantes. Esforcemo-nos para 
ajudá-los a pensar por conta própria, a tomar acordos próprios, a enviar suas 
delegações à conferência, aos sovietes, ao governo, e nosso trabalho, quaisquer que 
sejam os resultados da conferência, não será estéril. Será um trabalho frutífero tanto 
para a conferência como para as eleições da Assembleia Constituinte e para toda a 
atuação política em geral. 


A realidade demonstra quão justos são o programa e a tática bolcheviques. 
Desde 20 de abril até a kornilovada passou pouco tempo e, no entanto, quanta coisa 
aconteceu! 


A experiência das massas, a experiência das classes oprimidas, as fez aprender 
muitíssimo durante esse tempo, tanto que os líderes socialistas revolucionários e 
mencheviques se divorciaram completamente das massas. E isso será manifestado 
com a maior exatidão precisamente em um programa, o mais concreto possível, e à 
medida que consigamos levar sua discussão ao seio das massas. 


O caráter funesto da 


conciliação com os capitalistas 


1. Permitir que continuem no poder, ainda que em número reduzido, os 
representantes da burguesia; deixar em seus postos kornilovistas tão manifestos 
como os generais Alexeiev, Klembovski, Bagration, Gagarin, etc., ou aqueles que, 
como Kerenski, demonstraram sua completa impotência frente à burguesia e sua 
aptidão para proceder ao estilo bonapartista, equivale a abrir passo a passo as portas, 
não só à fome e a essa inevitável catástrofe econômica que os capitalistas aceleram e 
agravam deliberadamente, mas também a um desastre militar, pois o exército odeia o 
estado-maior e não pode participar com entusiasmo da guerra imperialista. Além 
disso, é indiscutível que os generais e oficiais kornilovistas, se continuarem no poder, 
abrirão intencionalmente a frente de guerra aos alemães, como fizeram na Galícia e em 
Riga. E isso só pode ser evitado pela formação de um governo novo, sobre bases 
novas, como exporemos em seguida. Depois de tudo o que aconteceu desde 20 de 
abril, a insistência na conciliação, qualquer que seja, com a burguesia pelos socialistas 
revolucionários e pelos mencheviques constituiria não só um erro, mas uma traição 


direta ao povo e à revolução. 
O poder aos sovietes 


2. Todo o poder do Estado deve passar exclusivamente às mãos dos 
representantes dos sovietes de deputados operários, soldados e camponeses, 
tomando como base um programa concreto e com a condição de que o governo seja 
totalmente responsável perante os sovietes. Deverão realizar-se sem demora novas 
eleições para os sovietes, tanto para aproveitar toda a experiência adquirida pelo 
povo durante as últimas semanas da revolução, tão ricas de conteúdo, como para 
acabar com as flagrantes injustiças (desproporção na representação, desigualdade nas 
eleições, etc.), que em alguns lugares não foram corrigidas. 


Onde não existam ainda instituições democraticamente eleitas, isso também no 
exército, todo o poder deverá passar aos sovietes locais e aos comissários eleitos por 
eles, ou a outras instituições, sempre e quando forem eleitas. 


Deverá proceder-se sem falta e em todas as partes, com o pleno apoio do Estado, 
ao armamento dos operários e das tropas revolucionárias, isto é, das que tenham 
demonstrado na prática sua capacidade para reprimir os kornilovistas. 


A paz aos povos 


3. O governo soviético deverá propor sem demora a todos os povos beligerantes 
(isto é, a seus governos e, simultaneamente, às massas de operários e camponeses) a 
conclusão imediata de uma paz geral sobre bases democráticas e, além disso, um 
armistício imediato (ainda que por somente três meses). 


A condição fundamental para uma paz democrática é renunciar às anexações, 
mas não no falso sentido de que todas as potências devam recuperar os territórios 
que tenham perdido, mas sim no único sentido justo, ou seja, no sentido de que todo 
povo, sem nenhuma exceção, tanto na Europa como nas colônias, obtenha a 
liberdade e a possibilidade de decidir por sua conta se deseja constituir-se como 
Estado independente ou ser parte de qualquer outro. 


Ao propor essas condições de paz, o governo soviético deverá, por sua vez, 
colocá-las em prática sem a menor demora, isto é, deverá publicar e anular os 
tratados secretos aos quais ainda estamos comprometidos, tratados que foram 
concluídos pelo tsar e nos quais se promete aos capitalistas russos a pilhagem da 
Turquia, da Áustria, etc. Além disso, estamos obrigados a cumprir imediatamente as 
condições formuladas pelos ucranianos e pelos finlandeses, assegurando-lhes, assim 
como às demais nações que povoam a Rússia, uma liberdade completa, inclusive a 
liberdade de separação; aplicar o mesmo princípio a toda a Armênia, contrair o 
compromisso de desocupar esse país e os território turcos que ocupamos, etc. 


Estas condições de paz não serão bem acolhidas pelos capitalistas, mas 
suscitarão em todos os povos uma simpatia tão grandiosa e uma explosão universal, 
tão gigantesca e histórica, de entusiasmo e indignação geral contra o prolongamento 
da guerra de rapina, que o mais provável é que consigamos no ato um armistício e a 
abertura de negociações de paz. Porque a revolução operária contra a guerra cresce 
irresistivelmente em todas as partes, e a única coisa que pode impulsioná-la não são 
as frases sobre a paz (com as quais todos os governos imperialistas, incluído o nosso 
governo Kerenski, vêm enganando, há muito, os operários e os camponeses), e sim a 
ruptura com os capitalistas e a proposta de paz. 


E se ocorresse o menos provável, isto é, se nenhum Estado beligerante aceitasse 
sequer o armistício, a guerra seria, da nossa parte, uma guerra verdadeiramente 
imposta, verdadeiramente justa e defensiva. O simples fato de que o proletariado e 
os camponeses pobres compreendessem isso, faria que a Rússia fosse muito mais 
forte, até no terreno militar, sobretudo depois de romper por completo com os 
capitalistas, que roubam o povo. Isso sem falar que então a guerra seria de fato, e não 
de palavra, uma guerra na qual lutaríamos aliados às classes oprimidas de todos os 
países e aos povos oprimidos do mundo inteiro. 


Em particular, é preciso prevenir o povo contra a afirmação dos capitalistas, que 
impressiona, às vezes, os mais assustados e os pequenos burgueses, de que os 
capitalistas ingleses e de outros países podem causar grave dano à revolução russa se 
rompermos a aliança de rapina que temos com eles. Essa afirmação é absolutamente 
falsa, pois o “apoio financeiro dos aliados”, com o qual se enriquecem os banqueiros, 
“sustenta” os operários e os camponeses russos como uma corda ao enforcado. A 
Rússia dispõe de trigo, carvão, petróleo e ferro em quantidade suficiente, e a única 
coisa de que se necessita para poder distribuir bem esses produtos é livrar-se dos 
proprietários de terras e capitalistas que roubam o povo. No que diz respeito a uma 
possível ameaça militar ao povo russo por parte de seus aliados de hoje, é absurda 
sob todos os aspectos a suposição de que os franceses e italianos possam unir suas 
tropas às dos alemães e lançá-las contra a Rússia, que propõe uma paz justa. Por sua 
vez, a Inglaterra, os Estados Unidos e o Japão, ainda supondo que declarassem a 
guerra contra a Rússia (coisa extremamente difícil para eles, não só porque tal guerra 
seria extraordinariamente impopular para as massas, mas também pelas divergências 
existentes entre os interesses materiais dos capitalistas desses países no que diz 
respeito à divisão da Ásia e, sobretudo, à pilhagem da China), não causariam ao 
nosso país sequer uma centésima parte do dano e das calamidades que lhe causa a 
guerra contra a Alemanha, a Áustria e a Turquia. 


A terra para os que nela trabalham 


4. O governo soviético deverá declarar imediatamente abolida sem indenização 
a propriedade privada da terra dos latifundiários e entregar a administração dessa 


terra aos comitês de camponeses durante a solução do problema pela Assembleia 
Constituinte. Da mesma forma deverão ser entregues aos referidos comitês de 
camponeses, para sua administração, o gado e os utensílios da lavoura dos 
proprietários de terras, a fim de que seu usufruto seja facilitado, em primeiro lugar, 
incondicional e gratuitamente, aos camponeses pobres. 


Essas medidas, que a maioria avassaladora dos camponeses vem reclamando já 
há muito nos acordos de seus congressos e em centenas de mandatos locais (como o 
patenteia também o resumo dos 242 mandatos aparecido no Izvestia Sovieta 
Krestianski Deputatov),[60] são irrefutavelmente necessárias e inadiáveis. Não se 
podem mais tolerar adiamentos, que tanto prejudicaram os camponeses durante o 
governo de “coalizão”. 


Todo governo que tarde em implantar essas medidas deve ser considerado 
antipopular, tem de ser derrubado e esmagado pela insurreição dos operários e dos 
camponeses. E, pelo contrário, só poderá ser considerado um governo de todo o povo 
aquele que aplicar essas medidas. 


A luta contra a fome e a ruína 


5. O governo soviético deverá implantar sem demora em todo o Estado o 
controle operário da produção e do consumo. Sem isso, como já vem demonstrando a 
experiência desde o dia 6 de maio, serão inúteis todas as promessas de reformas e as 
tentativas de colocá-las em prática; a fome, junto com uma catástrofe sem 
precedentes, ameaça o país todas as semanas. 


É preciso nacionalizar, de imediato, os bancos e as companhias de seguros, assim 
como os ramos industriais mais importantes (indústrias petroleira, carvoeira, 
metalúrgica, açucareira, etc.). Paralelamente a isso é obrigatório abolir o segredo 
comercial e organizar um sistema implacável de fiscalização, a cargo dos operários e 
camponeses, da insignificante minoria de capitalistas que lucra com os fornecimentos 
ao Estado e sonega o rendimento de suas contas e os justos impostos sobre seus lucros 
e bens. 


Estas medidas, que não privarão de um só copeque de sua propriedade os 
camponeses médios, nem os cossacos, nem os pequenos artesãos, são absolutamente 
justas para conseguir uma distribuição equitativa das cargas da guerra e 
indispensáveis para combater a fome. Somente depois que a pilhagem capitalista for 
reprimida e a sabotagem da produção pelos capitalistas for eliminada, será possível 
elevar o rendimento do trabalho, implantar o trabalho geral obrigatório, o 
intercâmbio equitativo do trigo por artigos industriais e conseguir que voltem ao 
Tesouro os bilhões de papel-moeda que os ricos escondem. 


Sem essas medidas será impossível abolir também, sem indenização, a grande 
propriedade agrária, pois a maior parte dessas terras está hipotecada aos bancos e os 


interesses dos proprietários de terras e dos capitalistas se encontram entrelaçados de 
maneira indissolúvel. 


O último acordo adotado pela Seção Econômica do Comitê Executivo Central de 
toda a Rússia dos sovietes de deputados operários e soldados (Rabotchaia Gazeta, n. 
152) não só considera “funestas” as medidas adotadas pelo governo (como, por 
exemplo, subir o preço do trigo para que os proprietários de terras e os kulaks se 
enriqueçam), não só reconhece “o fato da passividade absoluta dos organismos centrais 
de regulamentação da vida econômica ligados ao governo”, como também declara 
que esse governo “infringe a lei”. Essa confissão dos partidos governantes, socialista 
revolucionário e menchevique, demonstra uma vez mais quão criminosa é a política 
de conciliação com a burguesia. 


O combate à contrarrevolução 


dos proprietários de terras e capitalistas 


6. A sublevação de Kornilov e Kaledin foi apoiada por toda a classe dos 
proprietários de terras e capitalistas, com o Partido Democrata Constitucionalista (o 
partido da “liberdade do povo”) à frente. Assim o demonstram plenamente os fatos 
publicados no Izvestia do CEC. 


Mas não se fez nada nem para esmagar por completo essa contrarrevolução, 
nem sequer para investigá-la. E nada de sério poderá ser feito neste sentido sem que 
o poder passe para as mãos dos sovietes. Nenhuma comissão não investida de 
poderes do Estado pode efetuar uma investigação completa, deter os culpados, etc. 
Isso pode e deve ser feito unicamente pelo governo dos sovietes. Só ele pode pôr a 
Rússia a salvo de uma repetição inevitável das intentonas “tipo Kornilov”, detendo 
os generais kornilovistas e os chefes da contrarrevolução burguesa (Gutchkov, 
Miliukov, Riabuchinski, Maklakov e cia), dissolvendo as organizações 
contrarrevolucionárias (a Duma do Estado, as ligas dos oficiais, etc.), pondo seus 
membros sob a vigilância dos sovietes locais e dissolvendo as unidades 
contrarrevolucionárias. 


O governo dos sovietes é o único que pode formar uma comissão encarregada 
de investigar profunda e publicamente o assunto dos kornilovistas e todos os demais 
assuntos semelhantes, inclusive os levantados pela burguesia. Por sua vez, o Partido 
Bolchevique convidaria os operários a obedecerem e apoiarem por inteiro somente 
uma comissão desse tipo. 


O governo dos sovietes é o único que poderia combater com eficácia a 
escandalosa injustiça que é o fato de as principais gráficas e a maioria dos jornais 
terem sido apropriados pelos capitalistas com a ajuda de milhões roubados do povo. 
É preciso proibir os jornais burgueses contrarrevolucionários (Riech, Riskoie Slovo,[61] 
etc.), confiscar suas gráficas, declarar monopólio do Estado os anúncios de 


particulares na imprensa e concentrá-los no jornal do governo, que será publicado 
pelos sovietes e dirá a verdade aos camponeses. Só assim se pode e deve arrancar da 
burguesia esse poderoso instrumento da mentira e da calúnia impunes, que permite 
enganar o povo, desorientar os camponeses e preparar a contrarrevolução. 


O desenvolvimento pacífico da revolução 


7. Diante da democracia da Rússia, dos sovietes e dos partidos socialista 
revolucionário e menchevique surge hoje a possibilidade, extraordinariamente rara 
na história das revoluções, de assegurar a convocatória da Assembleia Constituinte 
no prazo assinalado e sem novos adiamentos, a possibilidade de salvar o país do 
perigo de uma catástrofe militar e econômica, a possibilidade de assegurar o 
desenvolvimento pacífico da revolução. 


Se os sovietes assumirem hoje íntegra e exclusivamente o poder do Estado para 
aplicar o programa que expusemos, terão assegurado não só o apoio de nove décimos 
da população da Rússia, da classe operária e da imensa maioria dos camponeses. 
Terão assegurado também o maior entusiasmo revolucionário do exército e da 
maioria do povo, um entusiasmo sem o qual é impossível vencer na luta contra a 
fome e a guerra. 


Hoje não se poderia sequer falar em opor resistência aos sovietes se estes, por 
sua vez, não vacilassem. Nenhuma classe se atreverá a sublevar-se contra eles; e os 
proprietários de terras e capitalistas, educados pelos ensinamentos da kornilovada, 
cederão pacificamente o poder, assim que os sovietes o exigirem em forma de 
ultimato. Para vencer a resistência dos capitalistas ao programa dos sovietes bastará 
estabelecer a vigilância dos exploradores pelos operários e camponeses e adotar 
medidas contra os desobedientes, como o confisco de todos os bens, aliado a um 
breve período de prisão. 


Se os sovietes assumissem todo o poder, poderiam assegurar já hoje - e, 
provavelmente, esta seja sua última oportunidade - o desenvolvimento pacífico da 
revolução, a eleição pacífica dos deputados pelo povo, a luta pacífica dos partidos 
dentro dos sovietes, a confrontação prática dos programas dos distintos partidos e a 
passagem pacífica do poder de um partido a outro. 


Se não se aproveitar essa possibilidade, o rumo seguido pela revolução desde o 
dia 20 de abril até a kornilovada mostra que é inevitável a mais violenta guerra civil 
entre a burguesia e o proletariado. A catástrofe iminente aproximará essa guerra que, 
a julgar por todos os dados e razões acessíveis à inteligência humana, deverá 
terminar com a vitória completa da classe operária, apoiada pelos camponeses 
pobres, para pôr em prática o programa aqui exposto. Mas a guerra civil pode ser 
muito dura e sangrenta, pode custar as vidas de dezenas de milhares de proprietários 
de terras, capitalistas e oficiais que simpatizem com eles. O proletariado não 


retrocederá frente a nenhum sacrifício para salvar a revolução, coisa impossível fora 
do programa que traçamos. No entanto, o proletariado apoiaria com todas suas 
forças os sovietes se estes aproveitassem a última possibilidade de desenvolvimento 
pacífico da revolução. 


9 
A crise amadureceu[62|] 


I 


Não há dúvida de que o fim de setembro trouxe uma grandiosa inflexão na 
história da revolução russa e, segundo todas as aparências, também da revolução 
mundial. 


A revolução operária mundial começou com as ações de homens isolados, que 
representam com uma coragem sem reservas tudo quanto de honesto ficou do 
apodrecido “socialismo” oficial, que, na realidade, é socialchauvinismo. Liebknecht 
na Alemanha, Adler na Áustria, Maclean na Inglaterra, tais são os nomes mais 
conhecidos destes heróis isolados que assumiram o difícil papel de precursores da 
revolução mundial. 


A segunda etapa na preparação histórica dessa revolução foi a vasta 
efervescência das massas, que se manifestou tanto na cisão dos partidos oficiais como 
em publicações ilegais e na forma de manifestações de rua. Intensificava-as o 
protesto contra a guerra - aumentava o número de vítimas das perseguições 
governamentais. As prisões dos países célebres pela sua legalidade e mesmo pela sua 
liberdade, a Alemanha, a França, a Itália, a Inglaterra, começaram a encher-se de 
dezenas e centenas de internacionalistas, de inimigos da guerra, de partidários da 
revolução operária. 


Chegou agora a terceira etapa, que pode ser denominada véspera da revolução. 
As prisões em massa de dirigentes de partidos na livre Itália e, principalmente, o 
começo de sublevações militares na Alemanha[63] - eis indícios indubitáveis de uma 
grande viragem, indícios da véspera da revolução em escala mundial. 


Não há dúvidas de que na Alemanha houve também, anteriormente, casos 
isolados de motins nas tropas, mas esses casos eram tão pequenos, tão dispersos, tão 
fracos, que conseguiam abafá-los, silenciá-los, e isto foi o principal para impedir o 
contágio maciço das ações sediciosas. Finalmente amadureceu na armada um 
movimento semelhante, e não se conseguiu nem abafá-lo nem silenciá-lo, mesmo 
com todos os rigores do regime prisional militar alemão, inauditamente refinados e 
observados com incrível pedantismo. 


As dúvidas estão fora de questão. Encontramo-nos no limiar da revolução 
proletária mundial. E como nós, os bolcheviques russos, somos os únicos de todos os 
internacionalistas proletários de todos os países que gozamos de uma liberdade 
relativamente grande, que temos um partido legal, cerca de duas dezenas de jornais, 
que temos a nosso lado os sovietes de deputados operários e soldados das capitais, 


que temos a nosso lado a maioria das massas populares num momento 
revolucionário, podem e devem realmente ser-nos aplicadas as palavras: a quem 
muito se deu, muito se pede. 


II 


Na Rússia é indubitável o momento de viragem da revolução 


Num país camponês, com um governo revolucionário, republicano, que goza do 
apoio dos partidos dos socialistas revolucionários e mencheviques, que ainda ontem 
dominavam entre a democracia pequeno-burguesa, cresce a insurreição camponesa. 


Isto é inacreditável, mas é um fato. 


E a nós, bolcheviques, não nos surpreende este fato. Sempre dissemos que o 
governo da famigerada “coligação” com a burguesia é o governo da traição à 
democracia e à revolução, o governo do massacre imperialista; o governo da proteção 
dos capitalistas e latifundiários contra o povo. 


Na Rússia, graças à impostura praticada pelos socialistas revolucionários e 
mencheviques, o governo dos capitalistas e latifundiários ainda permanece sob a 
república, durante a revolução, ao lado dos sovietes. Tal é a amarga e terrível 
realidade. Que há pois de surpreendente que na Rússia, com as inauditas 
calamidades causadas ao povo pelo prolongamento da guerra imperialista e suas 
consequências, tenha começado e cresça a insurreição camponesa? 


Que há pois de surpreendente que os adversários dos bolcheviques, os chefes do 
partido socialista revolucionário oficial, o mesmo que constantemente apoiou a 
“coligação”, o mesmo que até os últimos dias ou as últimas semanas tinha a seu lado 
a maioria do povo, o mesmo que continua a censurar e a perseguir os “novos” 
socialistas revolucionários, que se convenceram da traição aos interesses do 
campesinato pela política da coligação, que estes chefes do partido socialista 
revolucionário oficial tenham escrito a 29 de setembro no editorial do seu órgão 
oficial, o Dielo Naroda, que, 


Até este momento quase nada se fez para suprimir as relações de servidão que 
ainda dominam no campo da Rússia central... A lei sobre a regulação das 
relações agrárias no campo, já há muito apresentada ao governo provisório e 
que até passou num purgatório como a Conferência Jurídica, esta lei emperrou 
irremediavelmente em certas repartições... Acaso não teremos razão quando 
afirmamos que nosso governo republicano está ainda longe de se ter libertado 
dos velhos hábitos da administração tsarista, que o pulso stolipiniano ainda se 
faz sentir fortemente nos métodos dos ministros revolucionários? 


Assim escrevem os socialistas revolucionários oficiais! Pensai bem: os 
partidários da coligação são obrigados a reconhecer que, depois de sete meses de 


revolução num país camponês, “quase nada se fez para suprimir a servidão” dos 
camponeses, sua submissão aos latifundiários! Esses socialistas revolucionários são 
obrigados a chamar de stolipinianos seu colega Kerenski e todo seu bando de ministros. 


Será possível encontrar testemunho mais eloquente vindo do lado dos nossos 
adversários que confirme não só que a coligação faliu, não só que os socialistas 
revolucionários oficiais, que toleram Kerenski, se tornaram um partido antipopular, 
anticamponês, contrarrevolucionário, mas também que toda a revolução russa chegou a 
um ponto de inflexão? 


Uma insurreição camponesa num país camponês, contra o governo de Kerenski, 
socialista revolucionário, de Nikitin e Gvozdiev, mencheviques, e de outros ministros 
representantes do capital e dos interesses latifundiários! O esmagamento dessa 
insurreição com medidas militares de um governo republicano! 


Será ainda possível, perante tais fatos, ser um partidário honesto do 
proletariado e negar que a crise amadureceu, que a revolução atravessa uma 
grandiosa viragem, que a vitória do governo sobre a insurreição camponesa seria 
agora o enterro definitivo da revolução, o triunfo definitivo da kornilovada? 


II 


É claro por si mesmo que se, num país camponês, depois de sete meses de 
república democrática, as coisas puderam chegar a uma insurreição camponesa, ela 
demonstra irrefutavelmente a bancarrota nacional da revolução, sua crise, que 
atingiu uma intensidade nunca vista, e que as forças contrarrevolucionárias estão se 
aproximando do último limite. 


Isto é claro por si mesmo. Perante um fato como a insurreição camponesa, todos 
os outros sintomas políticos, mesmo que contradissessem esse amadurecimento da 
crise nacional, não teriam absolutamente nenhuma importância. 


Mas, pelo contrário, todos os sintomas indicam precisamente que a crise 
nacional amadureceu. 


Depois da questão agrária, a maior questão de todo o Estado russo é a questão 
nacional, especialmente para as massas pequeno-burguesas da população. E vemos 
que na Conferência “Democrática”, fabricada pelo senhor Tsereteli e cia., a cúria 
“nacional” ocupa o segundo lugar por seu radicalismo, cedendo apenas aos 
sindicatos e colocando-se acima da cúria dos sovietes de deputados operários e 
soldados quanto à porcentagem de votos emitidos contra a coligação (40 em 55). O 
governo de Kerenski, o governo do esmagamento da insurreição camponesa, retira 
da Finlândia as tropas revolucionárias para reforçar a burguesia reacionária 
finlandesa. Na Ucrânia, tornam-se cada vez mais frequentes os conflitos dos 
ucranianos em geral, e das tropas ucranianas em particular, com o governo. 


Em seguida, consideremos o exército, que em tempo de guerra tem uma 
importância excepcionalmente grande em toda a vida do Estado. Vemos a completa 
separação do governo das tropas finlandesas e da esquadra do Báltico. Vemos a 
declaração do oficial Dubassov, não bolchevique, que diz em nome de toda a frente, e 
diz mais revolucionariamente que todos os bolcheviques, que os soldados não 
combaterão mais.[64] Vemos os relatórios governamentais dizendo que os soldados 
estão “nervosos”, que é impossível garantir a “ordem” (isto é, a participação dessas 
tropas no esmagamento da insurreição camponesa). Vemos, finalmente, a votação 
em Moscou, onde 14 mil dos 17 mil soldados apoiam os bolcheviques. 


Esta votação nas eleições para as dumas de bairro em Moscou é, em geral, um 
dos sintomas mais surpreendentes da profundíssima mudança no estado de espírito 
nacional. Que Moscou é mais pequeno-burguesa que Petrogrado, isto todo o mundo 
sabe. Que o proletário de Moscou tem incomparavelmente maiores laços com o 
campo, simpatias pelo campo, afinidade com o estado de espírito dos camponeses, 
isto é um fato muitas vezes confirmado e indiscutível. 


Pois bem, em Moscou os votos dos socialistas revolucionários e mencheviques 
caem de 70% em junho para 18%. A pequena burguesia afastou-se da coligação, o 
povo afastou-se dela, aqui são impossíveis as dúvidas. Os democratas 
constitucionalistas fortaleceram-se, passando de 17% a 30%, mas continuam em 
minoria, numa minoria irremediável, apesar de os socialistas revolucionários “de 
direita” e os mencheviques “de direita” se terem evidentemente juntado a eles. E o 
Russkie Vedomosti [65] diz que o número absoluto de votos a favor dos democratas 
constitucionalistas baixou de 67 mil para 62 mil. Só os bolcheviques aumentaram o 
número de votos de 34 mil para 82 mil. Obtiveram 47% do número total de votos. 
Não pode haver sombra de dúvida de que, juntamente com os socialistas 
revolucionários de esquerda, temos agora a maioria tanto nos sovietes como no 
exército e no país. 


Entre os indícios que têm um significado não só sintomático, mas também 
muito real, é preciso incluir ainda que os exércitos dos ferroviários e dos empregados 
dos correios, que têm uma gigantesca importância econômica geral, política e militar, 
continuam em agudo conflito com o governo,[66] e mesmo os mencheviques 
defensistas estão descontentes com “seu” ministro Nikitin, e os socialistas 
revolucionários oficiais chamam “stolipinianos” a Kerenski e cia. Não será claro que 
tal “apoio” dos mencheviques e socialistas revolucionários ao governo tem, se é que 
tem, apenas um significado negativo? 


IV 


Sim, os chefes do Comitê Executivo Central aplicam uma tática justa de defesa 
da burguesia e dos latifundiários. E não há a menor dúvida de que os bolcheviques, 
se se deixassem apanhar na armadilha das ilusões constitucionais, da “fé” no 
Congresso dos Sovietes e na convocação da Assembleia Constituinte, da “espera” 
pelo Congresso dos Sovietes, etc. - não há dúvida de que esses bolcheviques se 
revelariam uns miseráveis traidores da causa proletária. 


Seriam traidores da causa porque, com sua conduta, trairiam os operários 
revolucionários alemães, que começaram uma sublevação na armada. Em tais 
condições, “esperar” pelo Congresso dos Sovietes, etc. é uma traição ao 
internacionalismo, uma traição à causa da revolução socialista internacional. 


Porque o internacionalismo consiste não em frases, não em expressões de 
solidariedade, não em resoluções, mas em fatos. 


Os bolcheviques seriam traidores do campesinato, pois tolerar o esmagamento da 
insurreição camponesa por um governo que até o Dielo Naroda compara com os 
stolipinianos significa arruinar toda a revolução; arruiná-la para sempre e 
irrevogavelmente. Grita-se que há anarquia e que cresce a indiferença das massas: e 
como poderiam as massas não ser indiferentes às eleições se o campesinato se viu 


obrigado a recorrer à insurreição e a chamada “democracia revolucionária” tolera 
pacientemente que esta insurreição seja sufocada pela força das armas? 


Os bolcheviques revelar-se-iam traidores da democracia e da liberdade, pois 
tolerar o esmagamento da insurreição camponesa em tal momento significa deixar 
falsificar as eleições para a Assembleia Constituinte exatamente - e ainda pior, mais 
grosseiramente - como foram falsificados a “Conferência Democrática” e o “Pré- 
Parlamento”. 


A crise amadureceu. Está em jogo todo o futuro da revolução russa. Está em 
questão toda a honra do Partido Bolchevique. Está em jogo todo o futuro da 
revolução operária internacional pelo socialismo. 


A crise amadureceu... 


29 de setembro de 1917 


Até aqui pode ser publicado, mas a continuação é para distribuir aos membros 
do Comitê Central, do Comitê de Petrogrado, do Comitê de Moscou e dos sovietes. 


VI 


O que, então, se deve fazer? Devemos aussprechen was ist, “apresentar os fatos”, 
admitir a verdade de que entre nós, no CC e nos meios dirigentes do partido, há uma 


corrente, ou opinião, favorável a esperar pelo Congresso dos Sovietes, contra a tomada 
imediata do poder, contra a insurreição imediata. E preciso vencer essa corrente ou 
opinião. 

De outro modo, os bolcheviques desonrar-se-iam para sempre e ficariam reduzidos 
a nada como partido. 


Porque deixar passar este momento e “esperar” pelo Congresso dos Sovietes é 
uma completa idiotice ou uma completa traição. 


Uma completa traição aos operários alemães. Não vamos esperar que comece sua 
revolução!! Então até os Liberdan serão pelo “apoio” a ela. Mas ela não pode começar 
enquanto Kerenski, Kichkin e cia. estiverem no poder. 


Uma completa traição ao campesinato. Deixar esmagar a insurreição dos 
camponeses quando temos ambos os sovietes das capitais significa perder, e perder 
merecidamente, toda a confiança dos camponeses, significa igualar-se, aos olhos dos 
camponeses, aos Liberdan e outros canalhas. 


“Esperar” pelo Congresso dos Sovietes é uma completa idiotice, pois isto 
significa deixar passar semanas, e as semanas e mesmo os dias agora decidem tudo. 
Isto significa renunciar covardemente à tomada do poder, pois a 1-2 de novembro ela 
será impossível (tanto política como tecnicamente, visto que os cossacos serão 
mobilizados para o dia da insurreição “marcado”* estupidamente). 


“Esperar” pelo congresso dos Sovietes é uma completa idiotice, pois o congresso 
não dará nada, não pode dar nada! 


Importância “moral”? É espantoso!! “Importância” das resoluções e das 
conversações com os Liberdan quando sabemos que os sovietes são pelos camponeses 
e que a insurreição camponesa é esmagada!! Condenaríamos estes sovietes ao papel de 
desprezíveis palradores. Primeiro vencei Kerenski, depois convocai o congresso. 


A vitória da insurreição está agora assegurada aos bolcheviques: 1) podemos** (se 
não “esperarmos” pelo Congresso dos Sovietes) atacar subitamente e a partir de três 
pontos, de Petrogrado, de Moscou, da esquadra do Báltico; 2) temos palavras de 
ordem que nos asseguram apoio: abaixo o governo que esmaga a insurreição 
camponesa contra os latifundiários! 3) estamos em maioria no país; 4) a 
desorganização dos mencheviques e socialistas revolucionários é total; 5) temos a 
possibilidade técnica de tomar o poder em Moscou (onde poderia ocorrer o começo 
para golpear o inimigo de surpresa); 6) temos milhares de soldados e operários 
armados em Petrogrado, que podem tomar ao mesmo tempo o Palácio de Inverno, o 
Estado-Maior, a central telefônica e todas as grandes tipografias; não nos desalojarão 
dali - e a agitação no exército será tal que será impossível lutar contra esse governo da 
paz, da terra para os camponeses, etc. 


Se atacarmos simultaneamente, de surpresa, a partir de três pontos, em 


Petrogrado, em Moscou e na esquadra do Báltico, há 99% de probabilidades de que 
venceremos com menos vítimas do que em 3-5 de julho, pois as tropas não marcharão 
contra o governo da paz. Mesmo se Kerenski tiver já uma cavalaria “fiel”, etc., em 
Petrogrado, com um ataque de dois lados e com a simpatia do exército a nosso favor, 
Kerenski será obrigado a render-se. Se, mesmo com as possibilidades que agora 
existem, não tomarmos o poder, então todas as conversas sobre o poder aos sovietes 
se converterão numa mentira. 


Não tomar agora o poder, “esperar”, participar no CEC, limitar-se a “lutar pelo 
órgão” (o soviete), “lutar pelo congresso”, significa deitar a perder a revolução. 


Ao ver que o CC deixou mesmo sem resposta minhas instâncias nesse espírito 
desde o começo da Conferência Democrática, que o Órgão Central risca de meus 
artigos a indicação de erros tão gritantes dos bolcheviques como a vergonhosa 
decisão de participar do Pré-Parlamento, como a concessão de lugares aos 
mencheviques no presidium do Soviete, etc., etc., devo considerar que isto é uma 
“sutil” alusão à falta de desejo do CC de discutir esta questão, uma sutil alusão a que 
eu cale a boca e uma proposta para que eu me retire. 


Sou obrigado a apresentar o pedido de demissão do CC, o que faço, mas reservando 
para mim a liberdade de agitação nas bases do partido e no congresso do partido. 


Porque estou profundamente convencido de que, se “esperarmos” pelo 
Congresso dos Sovietes e deixarmos passar agora o momento, arruinaremos a 
revolução. 


N. Lenin 


29 de setembro 


P. S.: Uma série de fatos demonstrou que mesmo as tropas cossacas não 
marcharão contra o governo da paz! E quantas são? Onde estão? Será que todo o 
exército não destacará unidades que estejam a nosso favor? 


10 
Conselhos de um ausente 


Escrevo estas linhas a 8 de outubro e tenho poucas esperanças de que elas 
estejam já no dia 9 nas mãos dos camaradas de Petrogrado. É possível que cheguem 
tarde, pois o Congresso dos Sovietes do Norte está marcado para 10 de outubro. 
Tentarei, no entanto, dar meus “Conselhos de um ausente”, para o caso de que a 
intervenção provável dos operários e soldados de Petrogrado e de todos os 
“arredores” ocorra em breve, e que ainda não tenha ocorrido. 


Que todo o poder deve passar para os sovietes é evidente. Igualmente deve ser 
indiscutível para todo bolchevique que um poder proletário-revolucionário (ou 
bolchevique - isto agora é a mesma coisa) tem assegurados a maior simpatia e o 
apoio sem reservas de todos os trabalhadores e explorados do mundo inteiro em 
geral, nos países beligerantes em particular, entre os camponeses russos em especial. 
Não vale a pena nos determos nestas verdades, por demais conhecidas e há muito 
tempo demonstradas. 


É preciso determo-nos em algo que provavelmente não esteja inteiramente claro 
para todos os camaradas, a saber: que a passagem do poder para os sovietes significa 
agora, na prática, a insurreição armada. Poderia parecer que isto é evidente, mas nem 
todos refletiram nem refletem nisto. Renunciar agora à insurreição armada 
significaria renunciar à principal palavra de ordem do bolchevismo (todo o poder aos 


sovietes) e a todo o internacionalismo proletário-revolucionário em geral. 


Mas a insurreição armada é uma forma especial de luta política, submetida a leis 
especiais, nas quais é preciso refletir atentamente. Karl Marx exprimiu esta verdade 
com notável relevo ao escrever que “a insurreição” armada “é, como a guerra, uma 
arte”. 


Marx destacou entre as regras mais importantes dessa arte: 
1) nunca jogar com a insurreição e, uma vez começada, saber firmemente que é 
preciso ir até o fim; 


2) é necessário concentrar no lugar decisivo, e no momento decisivo, uma 
grande superioridade de forças, pois de outro modo o inimigo, possuindo melhor 
preparo e organização, aniquilará os insurretos; 


3) uma vez começada a insurreição, é preciso agir com a maior decisão e passar 
obrigatória e incondicionalmente à ofensiva. “A defensiva é a morte da insurreição 
armada”; 


4) é preciso esforçar-se para apanhar o inimigo de surpresa, captar o momento 
em que suas tropas ainda estão dispersas; 


5) é preciso obter diariamente êxitos ainda que pequenos (poderia dizer--se a 
cada hora, caso se trate de uma só cidade), mantendo a todo custo a “superioridade 
moral”. 


Marx resumiu as lições de todas as revoluções no que se refere à insurreição 
armada com as palavras de “Danton, até hoje o maior mestre conhecido da tática 
revolucionária: audácia, audácia e mais uma vez audácia!” 


Aplicado à Rússia e a outubro de 1917, isto significa: ofensiva, simultânea e a 
mais súbita e rápida possível, sobre Petrogrado, e obrigatoriamente de fora, de 
dentro, dos bairros operários, da Finlândia, de Reval, de Cronstadt, ofensiva de toda 
a esquadra, acumulação de uma superioridade gigantesca de forças sobre os 15 ou 20 
mil (e talvez mais) da nossa “guarda burguesa” (os cadetes) das nossas “tropas da 
Vendeia” (uma parte dos cossacos), etc. 


Combinar nossas três forças principais: a esquadra, os operários e as unidades 
militares, de modo a que sejam obrigatoriamente ocupados e mantidos seja com que 
perdas for: a) os telefones; b) os telégrafos; c) as estações ferroviárias; e d) antes de 
tudo, as pontes. 


Constituir os elementos mais decididos (nossas “tropas de choque” e a 
juventude operária, bem como os melhores marinheiros) em pequenos 
destacamentos para ocupação por eles de todos os pontos mais importantes e para 
sua participação em toda parte em todas as operações importantes, por exemplo: 
cercar e isolar Petrogrado; tomá-la com um ataque combinado da esquadra, dos 
operários e das tropas - esta é uma tarefa que exige arte e tripla audácia; formar 
destacamentos dos melhores operários com espingardas e granadas de mão para 
atacar e cercar os “centros” do inimigo (escolas militares, telégrafos e telefones, etc.) 
com a palavra de ordem: antes morrermos todos que deixar o inimigo passar! 


Esperemos que, no caso de se decidir a intervenção, os dirigentes apliquem com 
êxito os grandes preceitos de Danton e Marx. 


O êxito tanto da revolução russa como da mundial depende de dois ou três dias 
de luta. 


Assinado: Um Ausente 


11 
Carta aos camaradas 


Camaradas, 


O momento que vivemos é tão crítico e os acontecimentos movem-se com tão 
incrível rapidez que o publicista situado, por vontade do destino, um pouco à 
margem da corrente principal da história, corre o risco de chegar sempre tarde ou de 
estar pouco informado, sobretudo se seus escritos vêm à tona com atraso. Com plena 
consciência disto, vejo-me obrigado, não obstante, a dirigir esta carta aos 
bolcheviques, ainda que sob o risco de que ela não apareça em absoluto na imprensa, 
pois as vacilações contra as quais considero um dever rebelar-me com toda a energia 
são inauditas e podem influir funestamente no partido, no movimento do 
proletariado internacional e na revolução. No que concerne ao perigo de chegar 
tarde, para combatê-lo indicarei as informações que possuo e de que data são. 


Só na manhã da segunda-feira, 16 de outubro, consegui ver um camarada que 
havia participado na véspera de uma reunião bolchevique muito importante em 
Petrogrado e que me informou detalhadamente sobre os debates.[67] Discutiu-se o 
mesmo problema da insurreição de que tratam os jornais de domingo de todas as 
tendências. Na reunião estiveram representadas as mais influentes áreas de atividade 
bolchevique na capital. E só uma minoria muito insignificante da reunião - mais 
precisamente, só dois camaradas - adotou uma posição negativa. Os argumentos que 
esses camaradas esgrimiram são tão frágeis, são uma manifestação tão assombrosa de 
desorientação, de acovardamento e de rompimento com todas as ideias 
fundamentais do bolchevismo e do internacionalismo proletário, revolucionário, que 
não é fácil encontrar uma explicação para vacilações tão vergonhosas. Que as linhas 
seguintes sejam uma tentativa de cumprir esta tarefa. 


“,.. Não temos a maioria no povo; sem esta condição a insurreição está condenada ...” 


Homens capazes de dizer isto são uns falsificadores da verdade ou uns 
pedantes, que desejam a todo custo, sem tomar minimamente em consideração a 
situação real da revolução, receber antecipadamente garantias de que o Partido 
Bolchevique obterá em todo o país exatamente a metade dos votos mais um. A 
história jamais deu tais garantias a nenhuma revolução, nem pode em absoluto dar. 
Apresentar essa demanda significa zombar dos ouvintes e encobrir a própria fuga da 
realidade. 


Isso porque a realidade nos mostra claramente que, precisamente depois das 


jornadas de julho, a maioria do povo começou a tomar posição ao lado dos 
bolcheviques. Assim demonstraram as eleições de 20 de agosto em Petrogrado, antes 
ainda da kornilovada, quando a porcentagem de votos obtida pelos bolcheviques se 
elevou de 20% para 33% na cidade (sem os subúrbios) e, depois, as eleições de 
setembro para as dumas distritais de Moscou, quando a porcentagem de votos 
emitidos a favor dos bolcheviques subiu de 11% para 49,3% (um camarada moscovita 
com quem tive uma entrevista há alguns dias me comunicou a cifra exata: 51%). 
Assim demonstraram as novas eleições para os sovietes. Assim demonstrou o fato de 
que a maioria dos sovietes camponeses, a despeito de seu soviete central 
“aksentievista”, tenha se pronunciado contrário à coalizão. Estar contra a coalizão 
significa, de fato, marchar com os bolcheviques. Além disso, as informações que 
chegam do front mostram cada dia com maior clareza que a massa de soldados, apesar 
dos maléficos ataques e calúnias dos líderes socialistas revolucionários e 
mencheviques, dos oficiais, deputados, etc., etc., se soma com crescente decisão aos 
bolcheviques. 


Por último, o fato mais importante da vida atual na Rússia é a insurreição 
camponesa. Eis aí a passagem objetiva do povo para o lado dos bolcheviques, 
demonstrada não com palavras, mas com fatos. Porque, por mais que mintam a 
imprensa burguesa e os miseráveis porta-vozes com que conta entre os “vacilantes” 
de Novaia Jizn e cia., gritando sobre os pogroms e a anarquia, o fato é patente. O 
movimento dos camponeses da província de Tambov[68] foi uma insurreição no 
sentido físico e político, uma insurreição que teve resultados políticos tão excelentes 
como, primeiro, a concordância em entregar as terras aos camponeses. Não em vão 
toda a corja socialista revolucionária, incluindo Dielo Naroda, vocifera hoje, assustada 
com a insurreição, que é necessário entregar a terra aos camponeses! Aí estão, 
demonstrados na prática, a razão do bolchevismo e seu êxito. A insurreição resultou 
ser o único modo possível de “ensinar” os bonapartistas e seus lacaios do Pré- 
Parlamento. 


Isto é um fato. Os fatos são teimosos. E este “argumento” com fatos em prol da 
insurreição é mil vezes mais forte do que os subterfúgios “pessimistas” de um 
político desorientado e atemorizado. 


Se a insurreição camponesa não tivesse sido um acontecimento de importância 
nacional, os lacaios socialistas revolucionários do Pré-Parlamento não falariam em 
altos brados na necessidade de entregar a terra aos camponeses. 


Outra excelente consequência política e revolucionária da insurreição 
camponesa, já destacada em Rabotchi Put, é o transporte de cereais às estações 
ferroviárias da região de Tambov. Aí têm vocês, senhores desorientados, mais um 
“argumento”, um argumento a favor da insurreição como único meio de salvar o país 
da fome e da crise, de proporções nunca vistas, que já estão batendo à porta. 
Enquanto os socialistas revolucionários e mencheviques, traidores do povo, 


resmungam, ameaçam, escrevem resoluções e prometem dar de comer aos famintos 
com a convocação da Assembleia Constituinte, o povo empreenderá ao estilo 
bolchevique a solução do problema do pão mediante a insurreição contra os 
proprietários de terras, os capitalistas e os especuladores. 


E os magníficos frutos desta solução (única real) do problema do pão tiveram de 
ser reconhecidos pela imprensa burguesa, até por Russkaia Volia, que publicou a 
notícia de que as estações ferroviárias da região de Tambov estão cheias de cereais... 
Depois de os camponeses se haverem insurrecionado!! 


Não, duvidar agora que a maioria do povo segue e seguirá os bolcheviques 
significa vacilar vergonhosamente e, de fato, jogar fora todos os princípios 
revolucionários proletários, renunciar por completo ao bolchevismo. 


“Não somos suficientemente fortes para tomar o poder, e a burguesia não é 
suficientemente forte para frustrar a Assembleia Constituinte ...” 


A primeira parte deste argumento é uma simples repetição do precedente. Não 
ganha nem em força nem em capacidade de persuasão pelo fato de os autores 
expressarem sua desorientação e seu temor à burguesia através do pessimismo com 
relação aos operários e do otimismo com relação à burguesia. Se os oficiais 
democratas constitucionalistas e os cossacos dizem que lutarão contra os 
bolcheviques até o fim, isso é digno do maior crédito; mas se os operários e os 
soldados manifestam em centenas de reuniões sua plena confiança nos bolcheviques 
e reiteram sua disposição de defender que o poder passe aos sovietes, é “oportuno” 
recordar que uma coisa é votar e outra é lutar! 


Está claro que, raciocinando assim, a insurreição fica “refutada”. Porém, deve-se 
perguntar: que diferença há entre esse “pessimismo”, singularmente orientado, 
singularmente dirigido, e a deserção política para o campo da burguesia? 


Deem uma olhada nos fatos, recordem as milhares de declarações dos 
bolcheviques, “esquecidas” por nossos pessimistas. Dissemos milhares de vezes que 
os sovietes de deputados operários e soldados são uma força, que são a vanguarda da 
revolução, que podem tomar o poder. Repreendemos milhares de vezes os 
mencheviques e os socialistas revolucionários que pronunciam frases ocas sobre “os 
órgãos autorizados da democracia” e, ao mesmo tempo, temem que os sovietes se 
façam donos do poder. 


E o que demonstrou a kornilovada? Demonstrou que os sovietes são 
efetivamente uma força. 


E depois de a experiência dos fatos ter demonstrado isso, rejeitemos o 


bolchevismo, abdiquemos de nós mesmos e digamos: não somos suficientemente 
fortes (ainda que os bolcheviques tenham a seu lado os sovietes de ambas as capitais 
e a maioria dos sovietes regionais)!!! Não se trata, pois, de vacilações vergonhosas? 
Porque, no fundo, nossos “pessimistas” abandonam a palavra de ordem “todo o 
poder aos sovietes”, e temem confessá-lo. 


Como se pode demonstrar que a burguesia não é suficientemente forte para 
frustrar a Assembleia Constituinte? 


Se os sovietes carecem de força para derrubar a burguesia, isso significa que esta é 
suficientemente forte para frustrar a Assembleia Constituinte, pois ninguém mais 
pode impedir isso. É digno de um membro do partido proletário e de um 
revolucionário confiar nas promessas de Kerenski e cia., confiar nas resoluções do 
Pré-Parlamento lacaio? 


A burguesia não só tem força para frustrar a Assembleia Constituinte se o 
governo atual não for derrubado, como pode consegui-lo também indiretamente, 
entregando Petrogrado aos alemães, abrindo o front, intensificando o lockout, 
sabotando o transporte de cereais. Está demonstrado com fatos que a burguesia já fez 
em parte tudo isso. Por conseguinte pode fazê-lo também por inteiro se os operários e 
soldados não a derrubarem. 


“.. Os sovietes devem ser um revólver apontado para a cabeça do governo com a 
exigência de convocar a Assembleia Constituinte e de renunciar às revoltas kornilovistas ...” 


Um dos tristes pessimistas chegou a dizer isso! 


Teve de chegar a dizer isso, pois renunciar à revolução é renunciar à palavra de 
ordem “todo o poder aos sovietes”. 


Naturalmente, as palavras de ordem “não são uma coisa sagrada”, quanto a isso 
não cabe dúvida. Mas por que ninguém levantou o problema de mudar esta palavra 
de ordem (como eu fiz depois das jornadas de julho)? Por que se teme dizer isso 
abertamente, apesar de que desde setembro se vem discutindo no partido o 
problema da insurreição, inevitável daqui para diante para converter em realidade 
esta palavra de ordem “todo o poder aos sovietes”? 


Nossos tristes pessimistas jamais poderão sair do aperto nesta questão. 
Renunciar à insurreição é renunciar à passagem do poder aos sovietes e “transferir” 
todas as esperanças e ilusões à bondosa burguesia que “prometeu” convocar a 
Assembleia Constituinte. 


E tão difícil compreender que com o poder nas mãos dos sovietes estará assegurada 
a Assembleia Constituinte e estará assegurado seu êxito? Nós, os bolcheviques, 


dissemos isso milhares de vezes. Ninguém tentou refutá-lo uma só vez. Todo mundo 
reconheceu esse “tipo combinado”. Pois bem, o que significa agora, encoberta com as 
palavras “tipo combinado”, a negativa em entregar o poder aos sovietes, fazê-la 
passar de contrabando, temendo renunciar abertamente a nossa palavra de ordem? 
Pode-se, por acaso, encontrar expressões parlamentares para caracterizar isso? 


Replicou-se com precisão ao nosso pessimista: “Um revólver sem bala?”. Se for 
assim, representará uma deserção descarada ao campo dos Liberdan, que declararam 
mil vezes que os sovietes são “um revólver” e enganaram mil vezes o povo, pois os 
sovietes, com a dominação dos Liberdan, foram um zero à esquerda. 


Mas caso se trate de um revólver “com bala”, isso será precisamente a 
preparação técnica da insurreição, pois é preciso conseguir a bala e carregar o 
revólver e, além disso, uma bala não será o bastante. 


Ou a deserção para o campo dos Liberdan e a renúncia franca à palavra de 
ordem “todo o poder aos sovietes”, ou a insurreição. Não há meio-termo. 


“... A burguesia não pode entregar Petrogrado aos alemães, ainda que Rodzianko queira, 
pois quem combate não são os burgueses e sim nossos heroicos marinheiros ...” 


Este argumento se reduz de novo ao “otimismo” sobre a burguesia, que é 
fatalmente manifestado, a cada passo, por aqueles que são pessimistas quanto às 
forças revolucionárias e à capacidade do proletariado. 


São os heroicos marinheiros que combatem, mas isso não impediu dois 
almirantes de se esconderem antes da tomada de Sarema!! 


E um fato. Os fatos são teimosos; eles demonstram que os almirantes são capazes 
de traições tanto quanto Kornilov. E é um fato indiscutível que o estado-maior não 
foi reformado e que os comandantes são kornilovistas. 


Se os kornilovistas (com Kerenski à frente, pois também ele é kornilovista) 
querem entregar Petrogrado, podem fazê-lo de duas maneiras; na verdade, de três 
maneiras. 


Primeiro, podem abrir o front terrestre setentrional mediante uma traição dos 
chefes kornilovistas. 


Segundo, podem “pôr-se de acordo” sobre a liberdade de ação de toda a 
marinha alemã, que é mais forte que nós; podem póôr-se de acordo com os 
imperialistas, tanto alemães como ingleses. Além disso, “os almirantes escondidos” 


poderiam entregar aos alemães também os planos. 


Terceiro, podem levar nossas tropas ao desespero e à impotência totais mediante 
os lockouts e a sabotagem do transporte de cereais. 


E impossível negar qualquer um desses três caminhos. Os fatos demonstraram 
que o partido burguês-cossaco da Rússia já bateu nestas três portas e tentou abri-las. 


Por conseguinte...? Por conseguinte, não temos direito de esperar que a 
burguesia estrangule a revolução. 


A experiência demonstra que os “desejos” de Rodzianko não são uma bobagem. 
Rodzianko é um homem prático. Por trás de Rodzianko está o capital. Isto é 
incontestável. O capital é uma grande força enquanto o proletariado não tomar o 
poder. Rodzianko aplicou de corpo e alma a política do capital durante décadas. 


Por conseguinte...? Por conseguinte, vacilar na questão da insurreição como 
único meio de salvar a revolução significa cair na pusilânime credulidade socialista 
revolucionária-menchevique e meio liberdaniana na burguesia, na credulidade meio 
“camponesa”-inconsciente, que os bolcheviques combatemos sobre todas as coisas. 


Ou cruzar os braços inúteis sobre o peito descoberto e esperar, jurando 
“confiança” na Assembleia Constituinte, que Rodzianko e cia. entreguem Petrogrado 
e estrangulem a revolução ou a insurreição. Não há meio-termo. 


Até mesmo a convocação da Assembleia Constituinte, tomada em separado, não 
muda nada, pois nenhum “constitucionalismo”, nenhuma votação, ainda que seja em 
uma assembleia arquissoberana, poderá vencer a fome, poderá vencer Guilherme. 
Tanto a convocação da Assembleia Constituinte como seu êxito dependem da 
passagem do poder aos sovietes; esta velha verdade bolchevique se vê confirmada 
pela realidade de modo cada vez mais patente e cada vez mais cruel. 


“ 


Somos mais fortes a cada dia, podemos entrar como uma forte oposição na 
Assembleia Constituinte; por que apostarmos tudo em uma carta?” 


Ed 


E o argumento de um filisteu que “leu” que a Assembleia Constituinte foi 
convocada e se tranquiliza credulamente, confiando na via mais legal e mais leal, na 
via mais constitucional. 


A única coisa a se lamentar é que esperar a Assembleia Constituinte não pode 
resolver nem o problema da fome nem o problema da entrega de Petrogrado. Esta 
“ninharia” é esquecida pelos ingênuos ou desorientados, ou por aqueles que se 
deixaram intimidar. 


A fome também não espera. A insurreição camponesa não esperou. A guerra 
não espera. Os almirantes escondidos não esperaram. 


Ou será que a fome aceitará esperar porque nós, os bolcheviques, proclamamos a 
confiança na convocação da Assembleia Constituinte? Os almirantes escondidos 


aceitarão esperar? Os Maklakov e os Rodzianko aceitarão cessar os lockouts, a 
sabotagem do transporte de cereais, as confabulações secretas com os imperialistas 
ingleses e alemães? 
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Porque é a isso que levam os argumentos dos heróis das “ilusões 
constitucionais” e do cretinismo parlamentar. A vida real desaparece, só resta o 
pedaço de papel sobre a convocação da Assembleia Constituinte, só restam as eleições. 


E os cegos ainda se admiram de que o povo faminto e os soldados traídos pelos 
generais e almirantes sintam indiferença pelas eleições! Oh, mentes ilustres! 


“ Se os kornilovistas começassem de novo, então lhes ensinaríamos o que é bom! Mas 
começarmos nós mesmos, para que se arriscar?” 


Que extraordinariamente convincente e extraordinariamente revolucionário é 
isso! A história não se repete, mas se lhe virarmos as costas e, contemplando a 
primeira kornilovada, afirmarmos: “se os kornilovistas começassem...”; se fizermos 
isso, que excelente estratégia revolucionária! Como se parece ao jogo de espera! 
Talvez os kornilovistas comecem de novo em um período inoportuno! Este é um 
“argumento” de peso? Que tipo de fundamentação séria da política proletária é este? 


Mas, e se os kornilovistas do segundo destacamento tiverem aprendido alguma 
coisa? E se esperarem os motins de famintos, a ruptura do front e a entrega de 
Petrogrado, sem começar antes? E então? 


Propõe-se que baseemos a tática do partido proletário na possibilidade de que os 
kornilovistas repitam um de seus velhos erros! 


Esqueçamos tudo o que está sendo e foi demonstrado pelos bolcheviques centenas 
de vezes, o que meio ano de história de nossa revolução demonstrou: que não há 
outra saída, que objetivamente não pode haver outra saída exceto a ditadura dos 
kornilovistas ou a ditadura do proletariado. Esqueçamos isso, abjuremos tudo e 
esperemos! Esperar o quê? Esperar um milagre: que o tempestuoso e catastrófico 
curso dos acontecimentos desde 20 de abril até 29 de agosto se transforme (pelo 
prolongamento da guerra e pelo aumento da fome) na convocação pacífica, 
tranquila, simples e legal da Assembleia Constituinte e no cumprimento de seus 
legítimos acordos. Eis aí a tática “marxista”! Esperai, famintos, Kerenski prometeu 
convocar a Assembleia Constituinte! 


“.. Na situação internacional não há nada, na realidade, que nos obrigue a sairmos às 
ruas imediatamente; ao contrário, causaremos um prejuízo à causa da revolução socialista no 
Ocidente se nos deixarmos metralhar ...” 


“ 


Este argumento é verdadeiramente magnífico: “o próprio” Scheidemann, “o 
próprio” Renaudel[69] não teriam sabido “operar” mais habilmente com a simpatia 
que sentem os operários pelo êxito da revolução socialista internacional! 


Imaginem! Os alemães, em condições diabolicamente difíceis, com um só 
Liebknecht (e, além disso, no presídio); sem jornais, sem liberdade de reunião, sem 
sovietes, com uma hostilidade incrível de todas as classes da população, incluído o 
último camponês acomodado, à ideia do internacionalismo; com uma formidável 
organização da burguesia imperialista grande, média e pequena; os alemães, isto é, os 
revolucionários internacionalistas alemães, os operários com casacos de marinheiros, 
organizaram uma sublevação na frota com 1% de probabilidade de êxito. 


Nós, ao contrário, com dezenas de jornais, com liberdade de reunião, a maioria 
nos sovietes; nós, os internacionalistas proletários colocados nas melhores condições 
em todo o mundo, nos negaremos a apoiar com nossa insurreição os revolucionários 
alemães. Raciocinaremos como os Scheidemann e os Renaudel: o mais sensato é não 
se insurrecionar, pois, se nos metralham, que excelentes, que ajuizados, que ideais 
internacionalistas perderá o mundo!! 


Demonstremos nossa sensatez. Aprovemos uma resolução de simpatia aos 
insurgentes alemães e rechacemos a insurreição na Rússia. Isso será internacionalismo 
autêntico, sensato. E com que rapidez prosperará o internacionalismo proletário se 
essa sábia política triunfar em todas as partes!... 


A guerra martirizou e torturou ao extremo os operários de todos os países. As 
explosões na Itália, na Alemanha e na Áustria são cada vez mais frequentes. Somos os 
únicos que temos os sovietes de deputados operários e soldados. Esperemos, traiamos 
os internacionalistas alemães da mesma maneira que traímos os camponeses russos 
que, não com palavras, mas com ações, com a insurreição contra os proprietários de 
terras, nos chamam à insurreição contra o governo de Kerenski... 


Deixemos que engrossem as nuvens negras do complô imperialista de todos os 
países que estão dispostos a estrangular a revolução russa: esperemos 
tranquilamente que nos estrangulem com o rublo! Em vez de atacar os conspiradores 
e atropelar suas fileiras com a vitória dos sovietes de deputados operários e soldados, 
esperemos a Assembleia Constituinte, na qual serão vencidos por meio de votações 
todos os complôs internacionais, se Kerenski e Rodzianko a convocarem 
honestamente. E temos direito de pôr em dúvida a honestidade de Kerenski e 
Rodzianko? 


“.. Mas ‘todos’ estão contra nós! Estamos isolados: o Comitê Executivo Central, os 
mencheviques internacionalistas, os de Novaia Jizn, e os socialistas revolucionários de 


esquerda publicaram e publicarão chamamentos contra nós!” 


Um argumento fortíssimo. Até agora fustigamos implacavelmente os vacilantes 
por suas vacilações. Com isso conquistamos a simpatia do povo. Com isso 
conquistamos os sovietes, sem os quais a insurreição não poderia ser firme, rápida e 
segura. Aproveitemos agora os sovietes conquistados para passarmos também para o 
campo dos vacilantes. Que belo caminho do bolchevismo! 


Toda a essência da política dos Liberdan e dos Tchernov, assim como a dos 
socialistas revolucionários e mencheviques “esquerdistas”, consiste em vacilar. Os 
socialistas revolucionários de esquerda e os mencheviques internacionalistas têm 
imensa importância como indicação de que as massas se radicalizam. Existe um nexo 
irrefutável, evidente, entre dois fatos: de um lado, a passagem de cerca de 40% dos 
mencheviques e socialistas revolucionários para o campo dos esquerdistas; por outro, 
a insurreição camponesa. 


Porém, é precisamente o caráter desse nexo que põe de manifesto todo o abismo 
de pusilanimidade de quem tem agora a ideia de choramingar porque o Comitê 
Executivo Central, podre em vida, ou os socialistas revolucionários de esquerda 
vacilantes e comparsas nos atacaram. Essas vacilações dos líderes pequeno-burgueses, 
dos Martov, dos Kamkov, dos Sukhanov e cia. devem ser confrontadas com a 
insurreição dos camponeses. Essa é uma confrontação política real. Com quem ir? 
Com os exíguos punhados de líderes petrogradenses vacilantes, que indiretamente 
expressaram a radicalização das massas e que, frente a cada virada política, 
choramingaram, vacilaram e correram de maneira vergonhosa a pedir perdão aos 
Liberdan, aos Aksentiev e cia., ou com essas massas radicalizadas? 


Assim, e só assim, está colocada a questão. 


Por causa da traição dos Martov, dos Kamkov e dos Sukhanov à insurreição 
camponesa nos é proposto que a traiamos também nós, o partido operário dos 
internacionalistas revolucionários. A isso se reduz a política de “invocar” os 
socialistas revolucionários de esquerda e os mencheviques internacionalistas. 


Mas dissemos: para ajudar os vacilantes é preciso que nós mesmos deixemos de 
vacilar. Esses “simpáticos” democratas pequeno-burgueses vacilaram até quando 
haveria de se pronunciar a favor da coalizão! No final das contas, nós os levamos 
atrás de nós porque não vacilamos. E a vida nos deu razão. 


Esses senhores afundaram sempre a revolução com suas vacilações. Só nós a 
salvamos. E vamos ceder agora, quando a fome bate às portas de Petrogrado e 
Rodzianko e cia. se dispõem a entregar a cidade? 


“.. Mas nós não temos sequer vínculos firmes com os ferroviários e empregados dos 
correios. Seus representantes oficiais são os Planson.[70] E é possível triunfar sem os correios 
e os trens?” 


Sim, sim, os Planson aqui e os Liberdan acolá. Que confiança lhes expressaram 
as massas? Não fomos nós que demonstramos sempre que esses líderes traíam as 
massas? Não foi a esses líderes que as massas viraram as costas para colocar-se a 
nosso lado nas eleições em Moscou e nas eleições dos sovietes? Ou as massas de 
ferroviários e empregados dos correios não passam fome, não se declaram em greve 
contra o governo Kerenski e cia.? 


“E antes de 28 de fevereiro tínhamos vínculos com esses sindicatos?”, perguntou 
um camarada ao “pessimista”. Este respondeu que é impossível comparar ambas as 
revoluções. Mas essa pergunta não faz mais que fortalecer a posição de quem 
formulou a pergunta. Porque precisamente nós, os bolcheviques, falamos milhares de 
vezes da longa preparação da revolução proletária contra a burguesia (e não falamos 
isso para esquecê-lo às vésperas do momento decisivo). A vida política e econômica 
dos sindicatos de correios e telégrafos e de ferroviários se caracteriza precisamente 
pelo fato de que os elementos proletários das massas se separam dos meios dirigentes 
pequeno-burgueses e burgueses. Não se trata de modo algum de prover-se 
obrigatória e previamente de “vínculos” com um ou outro sindicato; trata-se, sim, de 
que só a insurreição operária e camponesa pode satisfazer as massas de ferroviários e 
empregados de correios e telégrafos. 


“... Em Petrogrado há pão para dois ou três dias. Podemos dar pão aos insurgentes?” 


Uma das mil observações de ceticismo (os céticos podem “duvidar” sempre e só 
se pode refutá-los com a experiência), dessas observações que descarregam as 
próprias culpas em cabeça alheia. 


Precisamente os Rodzianko e cia., precisamente a burguesia, preparam a fome e 
especulam para estrangular a revolução com a fome. Não há nem pode haver outra 
salvação da fome exceto a insurreição dos camponeses contra os proprietários de 
terras nas aldeias e a vitória dos operários sobre os capitalistas nas cidades e nos 
grandes centros. De outro modo será impossível arrancar o grão dos ricos, transportá- 
lo apesar da sabotagem, romper a resistência dos empregados subornados e dos 
capitalistas que lucram e estabelecer uma contabilidade rigorosa. Isso foi 
demonstrado pela história das instituições de fornecimento e das dificuldades de 
abastecimento da “democracia”, com seus milhões de queixas contra a sabotagem dos 
capitalistas, seus choramingos e súplicas. 


Não há nenhuma força no mundo, exceto a força da revolução proletária 
vitoriosa, que permita passar das queixas, dos rogos e das lágrimas à obra 
revolucionária. E quanto mais demore a revolução proletária e seja adiada pelos 
acontecimentos ou vacilações dos hesitantes e desorientados, tanto mais difícil será 
organizar o transporte e a distribuição de cereais. 


A demora na insurreição equivale à morte: isso é o que se deve responder 
àqueles que têm a triste “valentia” de contemplar o crescimento da ruína, a 
proximidade da fome e de desaconselhar a insurreição aos operários (quer dizer, 
aconselhar-lhes que esperem, que confiem ainda na burguesia). 


“Ainda não há perigo no front. Até se os próprios soldados acertarem um armistício, 
isso não será ainda uma desgraça ...” 


Mas os soldados não acertarão o armistício. Para isso faz falta o poder do Estado, 
que é impossível obter sem a insurreição. Os soldados simplesmente fugirão. Isso 
dizem os informes do front. Não se pode esperar sem correr o risco de ajudar a 
confabulação de Rodzianko com Guilherme e de contribuir para a ruína completa, 
para a fuga geral dos soldados, se estes (já próximos da desesperação) chegarem ao 
desespero completo e abandonarem tudo a sua própria sorte. 


“ 


E se tomarmos o poder e não conseguirmos nem o armistício nem uma paz 
democrática, os soldados poderão se negar a ir a uma guerra revolucionária. O que acontecerá 
então?” 


Um argumento que obriga a recordar uma sentença: um idiota pode fazer dez 
vezes mais perguntas do que dez sábios são capazes de responder. 


Jamais negamos as dificuldades do poder durante a guerra imperialista; mas, não 
obstante, pregamos sempre a ditadura do proletariado e dos camponeses pobres. 
Vamos renunciar a isto quando é chegado o momento da ação? 


Sempre dissemos que a ditadura do proletariado em um só país origina 
mudanças gigantescas na situação internacional, na economia do país, na situação do 
exército e em seu estado de ânimo. E vamos “esquecer” tudo isso agora, deixando- 
nos intimidar pelas “dificuldades” da revolução?? 


“Como todos relatam, entre as massas não existe o estado de ânimo para sair às ruas. 
Entre os sintomas que justificam o pessimismo figura também a difusão, aumentada ao 


extremo, da imprensa pogromista e ultrarreacionária ...” 


Como é natural, quando os homens se deixam amedrontar pela burguesia todos 
os objetos e fenômenos aparecem para eles com a cor amarela. Em primeiro lugar, 
substituem o critério marxista do movimento pelo critério impressionista-intelectual; 
em vez de considerar politicamente o desenvolvimento da luta de classes e o curso 
dos acontecimentos no conjunto do país e na situação internacional em seu todo, 
adiantam as impressões subjetivas sobre o estado de ânimo, esquecem “de 
propósito”, naturalmente, que a firme linha do partido, sua decisão inquebrantável, é 
também um fator do estado de ânimo, sobretudo nos momentos revolucionários mais 
agudos. Às vezes as pessoas esquecem muito “propositalmente” que os dirigentes 
responsáveis, com suas vacilações e sua inclinação a queimar tudo o que ontem 
veneravam, introduzem as vacilações mais indecorosas também no estado de ânimo 
de certos setores das massas. 


Em segundo lugar - e isto é o principal no momento presente -, os pusilânimes, 
ao falar do estado de ânimo das massas, esquecem de agregar: 


- que “todos” o caracterizam como tenso e expectante; 


- que “todos” concordam em que, respondendo ao chamamento dos sovietes, os 
operários atuarão como um só homem; 


- que “todos” concordam em que existe um forte descontentamento entre os 
operários pela indecisão dos organismos centrais quanto ao problema “do combate 
final e decisivo”, cuja inevitabilidade se vê com clareza; 


- que “todos” definem de maneira unânime o estado de ânimo das mais vastas 
massas como à beira do desespero e assinalam o crescimento do anarquismo 
precisamente sobre esta base; 


- que “todos” reconhecem também que entre os operários conscientes existe 
certa falta de desejo de sair às ruas só para manifestações, só para lutas parciais, pois 
está no ar a proximidade de um combate não parcial, e sim geral, e a falta de sentido 
das greves, manifestações e pressões isoladas foi já provada e compreendida por 
completo. 


E assim sucessivamente. 


Se enfocarmos esta característica do estado de ânimo das massas do ponto de 
vista de todo o desenvolvimento da luta de classes e política e de todo o curso dos 
acontecimentos durante meio ano da nossa revolução, estará claro para nós como 
falseiam as coisas os homens amedrontados pela burguesia. As coisas são hoje 
completamente distintas do que eram antes de 20 e 21 de abril, de 9 de junho e de 3 
de julho, pois então se tratava de uma excitação espontânea que nós, como partido, ou 


não captamos (20 de abril) ou refreamos e lhe demos forma de manifestação pacífica 
(9 de junho e 3 de julho). Porque então sabíamos muito bem que os sovietes não eram 
ainda nossos: que os camponeses confiavam ainda no caminho dos Liberdan e dos 
Tchernov e não no dos bolcheviques (a insurreição); que, por conseguinte, a maioria 
do povo não podia nos seguir; que, por conseguinte, a insurreição era prematura. 


Então, a maioria dos operários conscientes não se havia colocado de modo algum 
o problema do combate final e decisivo; não houve um só entre os organismos 
colegiados do partido em geral que levantasse esse problema. E entre a massa pouco 
consciente e muito ampla não havia nem esforço concentrado nem decisão nascida 
do desespero, mas apenas excitação espontânea e a ingênua esperança de “influir” 
sobre os Kerenski e sobre a burguesia com uma simples “ação”, com uma simples 
manifestação. 


O que falta para a insurreição não é isso, e sim a decisão consciente, firme e 
inflexível dos homens com consciência de classe de ir até o fim. Isto, por um lado. E, 
por outro, é necessário um estado de tensão e desespero das grandes massas, as quais 
sentem que hoje não se pode salvar nada com meias medidas, que não se pode 
“influir” em ninguém, que os famintos “destruirão tudo, arrasarão tudo, até mesmo 
no estilo anarquista” se os bolcheviques não souberem dirigi-los no combate decisivo. 


Na realidade, o desenvolvimento da revolução conduziu, tanto os operários como 
os camponeses, justamente a essa conjugação da atenção concentrada dos homens 
conscientes, ensinada pela experiência, e do espírito de ódio, beirando o desespero, 
das grandes massas aos patrões que declaram lockouts e aos capitalistas. 


MA 


Precisamente sobre esta base é compreensível também o “êxito” dos canalhas da 
imprensa ultrarreacionária que se disfarçam de bolcheviques. Sempre ocorreu que os 
ultrarreacionários se rejubilassem ironicamente ao ver que se aproximava o combate 
decisivo entre a burguesia e o proletariado. Isto se observou em todas as revoluções, 
sem exceção alguma, e é absolutamente inevitável. E se nos deixarmos intimidar por 
esta circunstância, teremos de renunciar não só à insurreição, mas também à 
revolução proletária em geral. Porque na sociedade capitalista é impossível um 
desenvolvimento desta revolução que não vá acompanhado do maligno regozijo dos 
ultrarreacionários e de suas esperanças de tirar proveito. 


Os operários conscientes sabem muito bem que os ultrarreacionários e a 
burguesia atuam de comum acordo; que a vitória decisiva dos operários (na qual os 
pequenos burgueses não acreditam, que os capitalistas temem e os ultrarreacionários 
desejam, às vezes malignamente, seguros de que os bolcheviques não se sustentarão 
no poder), que esta vitória esmagará completamente os ultrarreacionários e que os 
bolcheviques saberão sustentar-se firmemente no poder, com o maior proveito para 
toda a humanidade extenuada e martirizada pela guerra. 


Com efeito, quem que não haja enlouquecido poderá duvidar de que os 


Rodzianko e os Suvorin atuam juntos e distribuíram entre si os papéis? 


Os fatos não demonstraram que Kerenski atua por indicação de Rodzianko e 
que a “Imprensa do Estado da República da Rússia” (não é uma piada!) edita à custa 
do Tesouro os discursos ultrarreacionários dos ultrarreacionários da “Duma do 
Estado”? Não denunciaram este fato até os lacaios de Dielo Naroda, que servem a “seu 
próprio homenzinho”? A experiência de todas as eleições não demonstrou que 
Novoie Vremia, jornal venal que se guia pelos “interesses” dos tsaristas e proprietários 
de terras, prestou pleno apoio às candidaturas democrata constitucionalistas?[71] 


Por acaso não lemos ontem que o capital comercial e industrial (sem partido, 
naturalmente! Oh, sem partido, é claro, pois os Vikhlaiev e os Rakitnikov, os 
Gvozdiev e os Nikitin não se coligam com os democratas constitucionalistas, Deus 
nos livre disso, e sim com os meios comerciais e industriais sem partido!) presenteou 
300 mil rublos aos democratas constitucionalistas? 


Caso se enfoquem as coisas de um ponto de vista classista, e não sentimental, 
toda a imprensa ultrarreacionária é uma sucursal da casa Riabuchinski, Miliukov e cia. 
O capital compra, por um lado, os Miliukov, os Zaslavski, os Potressov, etc., e, por 
outro, os ultrarreacionários. 


Para pôr fim a este repugnante envenenamento do povo com a vulgar peçonha 
ultrarreacionária não pode haver mais que um meio: a vitória do proletariado. 


E pode surpreender que a multidão, extenuada e martirizada pela fome e pelo 
prolongamento da guerra, “se agarre ao veneno ultrarreacionário? É possível 
imaginar a sociedade capitalista às vésperas da bancarrota sem o desespero das 
massas? É possível imaginar que este desespero das massas, entre as quais abunda a 


ignorância, não se manifeste no aumento da venda de venenos de todo tipo?” 


Não, está condenada ao fracasso a posição daqueles que, ao falarem do estado 
de ânimo das massas, atribuem a estas sua própria pusilanimidade pessoal. As 
massas se dividem entre pessoas que esperam conscientemente e pessoas dispostas 
inconscientemente a cair no desespero; mas as massas de oprimidos e famintos não 
são pusilânimes. 


“.. Por outro lado, o partido marxista não pode reduzir o problema da insurreição a uma 
conspiração militar...” 


O marxismo é uma doutrina extraordinariamente profunda e multifacetada. 
Não é estranho, por isso, que entre os “argumentos” daqueles que rompem com o 
marxismo se possam encontrar sempre fragmentos de citações de Marx, sobretudo se 
se reproduzirem citações inoportunamente. A conspiração militar é blanquismo se 


não for organizada pelo partido de uma classe determinada, se seus organizadores 
não tiverem em conta o momento político em geral e a situação internacional em 
particular; se esse partido não contar com a simpatia da maioria do povo, 
demonstrada com fatos objetivos; se o desenvolvimento dos acontecimentos da 
revolução não conduzir à refutação na prática das ilusões conciliadoras da pequena 
burguesia; se não se conquistar a maioria dos órgãos de luta revolucionária 
considerados “autorizados” ou que tenham mostrado de outra forma do que são 
capazes, como os sovietes; se no exército (quando as coisas ocorrerem durante uma 
guerra) não amadurecer por completo a hostilidade ao governo que prolonga a 
guerra injusta contra a vontade do povo; se as palavras de ordem da insurreição (por 
exemplo, “todo o poder aos sovietes”, “a terra para os camponeses”, “proposição 
imediata de uma paz democrática a todos os povos beligerantes, vinculada à 
anulação imediata dos tratados secretos e da diplomacia secreta”, etc.) não 
alcançarem a mais ampla publicidade e popularidade; se os operários avançados não 
estiverem seguros da situação desesperada das massas nem do apoio do campo, 
apoio demonstrado com um sério movimento camponês ou com uma insurreição 
contra os proprietários de terras e contra o governo que os defende; se a situação 
econômica do país despertar sérias esperanças de uma solução favorável da crise por 
meios pacíficos e parlamentares. 


Basta, talvez? 


No meu folheto Poderão os bolcheviques manter-se no poder? (tenho esperança de 
que virá à luz em dias próximos) reproduzi uma citação de Marx relacionada de 
verdade com o problema da insurreição e que define as regras da insurreição como 
“ A 

uma arte . 


Estou disposto a apostar que, caso se convidar os charlatães que gritam agora na 
Rússia contra a conspiração militar a explicar a diferença entre a “arte” da 
insurreição armada e a conspiração militar, digna de ser condenada, ou repetirão o 
dito acima ou se cobrirão de vergonha e provocarão o riso geral dos operários. 
Experimentem fazê-lo, amáveis também-marxistas! Cantem-nos a canção contra “a 
conspiração militar”! 


Pós-escrito 


Escritas já as linhas precedentes, recebi na terça-feira, às oito da noite, os jornais 
petrogradenses da manhã, com o artigo do senhor V. Bazarov em Novaia Jizn. O 
senhor V. Bazarov afirma que “pela cidade se distribui, escrita a mão, uma folha que, 
em nome de dois destacados bolcheviques, se pronuncia contra a ação”. 


Se isto for correto, rogo aos camaradas, a cujas mãos esta carta não pode chegar 
antes do meio-dia da quarta-feira, que a publiquem com a maior rapidez possível. 


Não foi escrita para a imprensa, mas para conversar por correspondência com os 


membros do partido. Mas se os heróis de Novaia Jizn, não pertencentes ao partido e 
mil vezes ridicularizados por ele em razão de sua desprezível pusilanimidade 
(anteontem votaram a favor dos bolcheviques; ontem, a favor dos mencheviques, e 
quase os unificaram no mundialmente famoso Congresso da Unificação); se 
semelhantes sujeitos recebem uma folha de membros do nosso partido que fazem 
agitação contra a insurreição, então é impossível guardar silêncio. Há de se fazer 
agitação também a favor da insurreição. Que os anônimos saiam definitivamente à 
luz do dia e recebam o castigo merecido por suas vergonhosas vacilações, ainda que 
seja somente na forma de chacotas de todos os operários conscientes. Disponho 
unicamente de uma hora antes de enviar esta carta a Petrogrado e, por isso, 
assinalarei em somente duas palavras um “método” dos tristes heróis da acéfala 
tendência de Novaia Jizn. O senhor Bazarov tenta polemizar com o camarada 
Riazanov, o qual disse - e tem mil vezes razão - que “a insurreição é preparada por 
todos aqueles que criam nas massas um espírito de desespero e indiferentismo”. 


O triste herói da triste causa “objeta”: “O desespero e o indiferentismo 
triunfaram alguma vez?”. 


Oh, desprezíveis idiotas de Novaia Jizn! Conhecem exemplos tais de insurreições 
na história em que as massas das classes oprimidas venceram em um combate de 
vida ou morte sem terem sido levadas ao desespero por longos sofrimentos e por um 
agravamento extremo das crises de todo gênero? Em que essas massas não tenham 
sentido indiferença pelos diversos pré-parlamentos lacaios, pela frivolidade com a 
revolução, pelo rebaixamento dos sovietes (à mercê dos Liberdan) de órgãos de 
poder e de insurreição ao papel de salões de tagarelas? 


Ou será que os desprezíveis idiotas de Novaia Jizn descobriram entre as massas 
indiferença... pelo problema do pão? Do prolongamento da guerra? Da terra para os 
camponeses? 


N. Lenin 


Sentado no degrau da tribuna presidencial, Lenin faz anotações em uma sessão do II 
Congresso da Internacional Comunista. Moscou, junho de 1921. 
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Reunião do Soviete 
de Deputados Operários 
e Soldados de Petrogrado 


25 de outubro (7 de novembro) de 1917/72] 


Relatório sobre as tarefas do poder dos sovietes: 
relato jornalístico 


Camaradas! A revolução operária e camponesa, de cuja necessidade os 
bolcheviques sempre falaram, realizou-se. 


Que significado tem esta revolução operária e camponesa? Em primeiro lugar, 
seu significado consiste em que teremos um governo soviético, nosso próprio órgão 
de poder, sem qualquer participação da burguesia. As próprias massas oprimidas 
criarão o poder. O velho aparelho governamental será destruído pela raiz pelas 
organizações soviéticas. 


Começa agora uma nova fase na história da Rússia, e a presente Revolução 
Russa, a terceira, deve em última análise conduzir à vitória do socialismo. 


Uma de nossas tarefas imediatas é a necessidade de pôr imediatamente fim à 
guerra. Mas está claro para todos que, para pôr fim a esta guerra, estreitamente 
ligada ao atual sistema capitalista, é necessário vencer o próprio capital. 


Nisto seremos ajudados pelo movimento operário mundial que começa a 
desenvolver-se na Itália, na Inglaterra e na Alemanha. 


Uma paz justa e imediata, por nós proposta à democracia internacional, 
encontrará em toda parte um eco caloroso entre as massas proletárias internacionais. 
Para consolidar esta confiança do proletariado é necessário publicar imediatamente 
todos os tratados secretos.[73] 


Na Rússia uma enorme parte do campesinato disse: “basta de jogos com os 
capitalistas, iremos com os operários”. Ganharemos a confiança dos camponeses com 
um só decreto que suprima a propriedade latifundiária. Os camponeses 
compreenderão que a única salvação do campesinato está na aliança com os 
operários. Instituiremos um verdadeiro controle operário da produção. 


Agora aprendemos a trabalhar em conjunto. Isso é testemunhado pela 
revolução que acaba de ocorrer. Possuímos a força da organização de massas que 


vencerá tudo e conduzirá o proletariado à revolução mundial. 


Na Rússia devemos agora ocupar-nos da construção do Estado proletário 
socialista. 


Viva a revolução socialista mundial! [Aplausos calorosos.] 
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Resolução 


O Soviete de Deputados Operários e Soldados de Petrogrado saúda a revolução 
vitoriosa do proletariado e da guarnição de Petrogrado. O soviete sublinha 
particularmente a coesão, organização, disciplina, a completa unanimidade de que as 
massas deram provas nesta insurreição invulgarmente incruenta e invulgarmente 
bem-sucedida. 


O Soviete exprime a convicção inabalável de que o governo operário e 
camponês que, como governo soviético, será criado pela revolução e que assegurará o 
apoio ao proletariado urbano por parte de toda a massa do campesinato mais pobre, 
de que este governo marchará firmemente para o socialismo, único meio de salvar o 
país das calamidades e horrores inauditos da guerra. 


O novo governo operário e camponês proporá imediatamente uma paz justa e 
democrática a todos os povos beligerantes. 


Abolirá imediatamente a propriedade latifundiária da terra e entregará a terra 
aos camponeses. Criará o controle operário da produção e distribuição dos produtos 
e estabelecerá um controle de todo o povo sobre os bancos, juntamente com sua 
transformação numa só empresa estatal. 


O Soviete de Deputados Operários e Soldados de Petrogrado exorta todos os 
operários e todo os camponeses a apoiarem abnegadamente com toda a energia a 
revolução operária e camponesa. O Soviete manifesta a certeza de que os operários 
urbanos, em aliança com o campesinato mais pobre, darão provas de uma inflexível 
disciplina de camaradas e criarão a mais rigorosa ordem revolucionária, necessária 
para a vitória do socialismo. 


O Soviete está convencido de que o proletariado dos países europeus ocidentais 
nos ajudará a conduzir a causa do socialismo até a vitória completa e duradoura. 





Lenin passa em revista os destacamentos da Instrução Militar Geral 
na Praça Vermelha, em 25 de maio de 1919. 


POSFÁCIO 


Posfácio 


A escolha de Lenin 
Slavoj Zizek 
Na política acadêmica da atualidade, a ideia de lidar com Lenin imediatamente 
levanta duas condicionantes: sim, por que não? Afinal, vivemos numa democracia 
liberal, há liberdade de pensamento... desde que tratemos de Lenin de “maneira 
objetiva, crítica e científica” - não numa atitude de idolatria nostálgica - e, além 
disso, o façamos a partir de uma perspectiva firmemente enraizada na ordem política 


democrática, dentro do horizonte dos direitos humanos - essa é a lição aprendida 
dolorosamente com a experiência do totalitarismo do século XX. 


Como responder a isso? O problema reside nas consequentes condições 
implícitas que podem facilmente ser identificadas por uma “análise concreta da 
situação concreta”, como o próprio Lenin teria dito.[74] “Fidelidade ao consenso 
democrático” significa a aceitação do atual consenso liberal-parlamentar, que impede 
qualquer questionamento sério da forma como essa ordem democrático-liberal é 
cúmplice nos fenômenos que ela oficialmente condena, e, é claro, qualquer tentativa 
séria de imaginar uma ordem sociopolítica diferente. Em suma, significa: diga e 
escreva o que quiser - desde que não se questione ou perturbe, na prática, o consenso 
político dominante. Tudo é permitido, até mesmo solicitado, como tema crítico: a 
perspectiva de uma catástrofe ecológica global; as violações dos direitos humanos; o 
sexismo, a homofobia, o antifeminismo; a violência crescente, não apenas em países 
distantes, mas também em nossas próprias megalópoles; a distância entre o Primeiro 
e o Terceiro Mundos, entre ricos e pobres; o impacto devastador da digitalização de 
nossa vida cotidiana... hoje, não há nada mais fácil do que conseguir financiamentos 
internacionais, estatais ou empresariais para um determinado projeto de pesquisa 
multidisciplinar sobre como lutar contra novas formas de violência étnica, religiosa 
ou sexista. O problema é que tudo isso ocorre contra o pano de fundo de um 
Denkverbot fundamental: a proibição de pensar. 
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A hegemonia democrático-liberal da atualidade é sustentada por um tipo de 
Denkverbot não escrito similar ao infame Berufsverbot (proibição de contratar 
indivíduos com tendências esquerdistas radicais em órgãos do Estado) na Alemanha 
no final da década de 1960 - no momento em que mostramos o menor sinal de 
envolvimento em projetos políticos que parecem desafiar seriamente a ordem 
existente, a resposta é imediata: “Por mais benevolente que seja, isto inevitavelmente 
terminará num Gulag!”. A função ideológica das constantes referências ao 
Holocausto, ao Gulag, e às mais recentes catástrofes do Terceiro Mundo é, portanto, 
servir de apoio a este Denkverbot, ao nos lembrar constantemente como as coisas 
poderiam ter sido muito piores: “É só olhar em volta e ver por si mesmo o que irá 


acontecer se seguirmos suas ideias radicais!”. O que constatamos aqui é o exemplo 
definitivo do que Anna Dinerstein e Mike Neary chamaram de projeto de desutopia: 
“não apenas a ausência temporária da Utopia, mas a comemoração política do fim 
dos sonhos sociais”.[75] E a demanda por “objetividade científica” representa apenas 
outra versão do mesmo Denkverbot: no momento em que questionamos seriamente o 
consenso liberal existente, somos acusados de abandonar a objetividade científica em 
troca de posições ideológicas ultrapassadas. Esse é o ponto “leninista” do qual não se 
pode nem se deve abrir mão: hoje, a verdadeira liberdade de pensamento significa 
liberdade para questionar o consenso democrático-liberal “pós-ideológico” dominante - ou 
não significa nada. 


O direito à verdade 


A perspectiva da crítica da ideologia nos obriga a inverter a frase de 
Wittgenstein, “do que não se pode falar, deve-se guardar silêncio”, para “o que não 
se pode falar, não se pode calar”. Caso se queira falar sobre um sistema social, não se 
pode permanecer calado sobre seu excesso reprimido. A questão não é dizer toda a 
Verdade, mas, precisamente, juntar ao Todo (oficial) o incômodo suplemento que 
denuncia sua falsidade. Como disse Max Horkheimer na década de 1930: “Se você 
não quer falar sobre o capitalismo, então deveria ficar calado sobre o fascismo”. O 
fascismo é o “sintoma” inerente (o retorno do reprimido) do capitalismo, a chave 
para sua “verdade”, e não apenas um desvio contingente externo de sua lógica 
“normal”. E o mesmo cabe na situação atual: aqueles que não querem sujeitar a 
democracia liberal e as falhas de sua tolerância multiculturalista à análise crítica, não 
deveriam falar da nova violência e da intolerância de direita. 


Se tivermos de deixar para trás a contraposição entre o universalismo 
democrático-liberal e o fundamentalismo étnico-religioso, o primeiro passo é 
reconhecer a existência de um fundamentalismo liberal: o jogo perverso de criar um 
grande alvoroço quando os direitos de um assassino em série ou de um suspeito de 
crimes de guerra são violados, enquanto se ignoram as violações maciças dos direitos 
de pessoas “comuns”. Mais precisamente, a postura politicamente correta trai sua 
economia perversa por suas oscilações entre os dois extremos: tanto a fascinação com 
o outro vitimado (crianças indefesas, mulheres estupradas...), ou um foco no “outro” 
problemático que, apesar de ser um criminoso ou algo assim, também merece 
proteção dos seus direitos humanos, porque “hoje é ele, amanhã seremos nós” (um 
excelente exemplo é a defesa que Noam Chomsky fez de um livro francês que 
apoiava a postura revisionista do Holocausto). Num nível diferente, um caso similar 
da perversidade do politicamente correto ocorre na Dinamarca, onde as pessoas 
falam ironicamente de um “fardo da mulher branca”, sua obrigação ético-política de 
ter relações sexuais com trabalhadores imigrantes dos países de Terceiro Mundo, o 
que seria o passo final necessário para acabar com a exclusão deles. 


Hoje em dia, na era que Habermas designou como die neue Uniibersichtlichkeit (a 
nova opacidade),[76] nossa experiência cotidiana é mais mistificadora do que nunca: 
a modernização gera novos obscurantismos; a redução da liberdade nos é 
apresentada como a alvorada de novas liberdades. A percepção de que vivemos 
numa sociedade de livres escolhas, na qual temos de escolher até nossas 
características mais “naturais” (identidade étnica ou sexual), é a forma de 
apresentação do exato oposto: a ausência de verdadeiras escolhas.[77] A recente 
tendência de filmes de “realidade alternativa” - que apresentam a realidade 
existente como mais uma dentro de uma diversidade de possíveis resultados -, é 
sintomática de uma sociedade na qual as escolhas realmente não importam mais, são 
trivializadas. A lição que tiramos das narrativas de viagem no tempo é ainda mais 
sombria, já que aponta para um encerramento total: a própria tentativa de evitar o 
curso predestinado das coisas não apenas nos leva de volta a ela, mas em realidade a 
constitui - desde Édipo queremos evitar “A”; e é por nosso próprio desvio que “A” se 
realiza. 


Nessas circunstâncias, deveríamos ser especialmente cuidadosos para não 
confundir a ideologia dominante com a ideologia que parece dominar. Mais do que nunca, 
deveríamos ter em mente o lembrete de Walter Benjamin de que não basta perguntar 
como uma certa teoria (ou arte) se posiciona perante as lutas sociais - deveríamos 
perguntar também como, na prática, ela funciona dentro dessas lutas. No sexo, a 
atitude verdadeiramente hegemônica não é a repressão patriarcal, mas a 
promiscuidade livre; na arte, provocações no estilo das notórias exposições 
“Sensation” são a norma, o exemplo da arte plenamente integrada ao establishment. 
Ayn Rand levou essa lógica a seu limite, complementando-a com um tipo de 
distorção hegeliana, ou seja, reafirmando a ideologia oficial em si como sua própria e 
maior transgressora, como no título de um de seus últimos livros de não ficção: 
Capitalism, this Unknown Ideal [Capitalismo, esse ideal desconhecido] ou em Top 
Managers, America's Last Endangered Species [Top Managers, a última espécie ameaçada 
da América]. 


Realmente, como o funcionamento “normal” do capitalismo envolve algum tipo 
de negação do princípio básico de seu funcionamento (o capitalista-modelo atual é 
alguém que, após implacavelmente gerar lucro, generosamente o compartilha, 
fazendo grandes doações a igrejas, a vítimas de abuso étnico ou sexual, etc., posando 
de humanitário), o mais alto gesto de transgressão é afirmar esse princípio 
diretamente, privando-o de sua máscara humanitária. Estou, portanto, tentado a 
inverter a tese 11 de Marx: a primeira tarefa da atualidade é precisamente não 
sucumbir à tentação de agir, de intervir diretamente e mudar as coisas (que 
inevitavelmente termina num beco sem saída de debilitante impossibilidade: “Que 
podemos fazer contra o capital global?”), mas questionar as coordenadas ideológicas 
hegemônicas. Em suma, nosso momento histórico é ainda o de Adorno: 


À questão “o que fazer?”, quase sempre só posso responder com certeza que 
“não sei”. Apenas posso tentar analisar rigorosamente o que existe. Nesse 
sentido, alguns me contestam: quando você pratica a crítica, está também 
obrigado a dizer como fazer melhor. Para mim, isso é sem dúvida um 
preconceito burguês. Muitas vezes, na história, obras que buscavam objetivos 
puramente teóricos transformaram a consciência, e, consequentemente, 
também a realidade social.[78] 


Se hoje respondemos a um chamado direto para agir, essa ação não é 
desempenhada num espaço vazio - é um ato dentro das coordenadas ideológicas 
hegemônicas: aqueles que “realmente querem fazer algo para ajudar as pessoas” se 
envolvem (sem dúvida honrosamente) em iniciativas como Médicos sem Fronteiras, 
Greenpeace, campanhas feministas e antirracistas, que são todas não apenas 
toleradas mas até mesmo apoiadas pela mídia, ainda que pareçam violar o território 
econômico (por exemplo, denunciando e boicotando empresas que não respeitam as 
condições ecológicas ou que usam mão de obra infantil) - elas são toleradas e 


apoiadas desde que não se aproximem demais de um certo limite.[79] 


Esse tipo de atividade fornece o exemplo perfeito de interpassividade:[80] de 
fazer coisas não para conseguir algo, mas para impedir que algo realmente aconteça, 
que realmente mude. Toda essa frenética atividade humanitária, politicamente 
correta, etc., cabe na fórmula: “Vamos continuar mudando algo todo o tempo para 
que, globalmente, as coisas fiquem iguais!”. Se os estudos culturais via de regra 
criticam o capitalismo, eles o fazem da maneira codificada exemplificada pela 
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paranoia liberal de Hollywood: o inimigo é “o sistema”, a organização “oculta”, a 
“conspiração” antidemocrática; e não simplesmente o capitalismo e os aparelhos de 
Estado. O problema dessa postura crítica não é apenas que substitui a análise social 
concreta por uma luta contra fantasias paranoicas abstratas, mas que - num gesto 
paranoico típico -, ela desnecessariamente duplica a realidade social, como se 
houvesse uma organização secreta por trás dos órgãos capitalistas e de Estado 
“visíveis”. O que devemos aceitar é que não há necessidade de uma “organização 
dentro de uma organização”: a “conspiração” já está na organização “visível” como 
tal, no sistema capitalista, na forma como o espaço político e os aparelhos de Estado 


agem.[81] 


Tomemos como exemplo um dos tópicos mais quentes na academia “radical” 
norte-americana de hoje: os estudos pós-coloniais. O problema do pós-colonialismo é 
sem dúvida crucial; contudo, os estudos pós-coloniais tendem a traduzi-lo numa 
problemática multiculturalista de as minorias colonizadas terem o “direito de 
narrar” sua experiência como vítimas, dos mecanismos de poder que reprimem a 


“alteridade”, para que, ao final, fiquemos sabendo que a raiz da exploração pós- 
colonial é nossa intolerância em relação ao Outro, e, mais ainda, que esta intolerância 
está enraizada em nossa intolerância em relação ao “Estranho dentro de Nós”, em 
nossa incapacidade de confrontar o que reprimimos dentro de nós e sobre nós - a 
luta político-econômica é então imperceptivelmente transformada num drama 
pseudopsicanalítico do objeto incapaz de confrontar seus dramas interiores... (Por 
que pseudopsicanalítico? Porque a verdadeira lição da psicanálise não é que os 
eventos externos que nos fascinam e/ou perturbam sejam apenas projeções de nossos 
impulsos internos reprimidos. O fato insuportável da vida é que realmente há 
eventos perturbadores lá fora: há outros seres humanos que vivenciam intenso prazer 
sexual enquanto somos meio impotentes; há pessoas submetidas a torturas terríveis... 
Reiterando, a verdade máxima da psicanálise não é descobrir nosso próprio Eu, mas o 
traumático encontro com um insuportável Real.) A verdadeira corrupção da 
academia norte-americana não é principalmente financeira; não é que apenas as 
universidades sejam capazes de comprar muitos intelectuais críticos europeus (eu 
incluído - até certo ponto), mas sim conceitual: noções da teoria crítica “europeia” 
são imperceptivelmente traduzidas no benigno universo chique dos estudos 
culturais. Até certo ponto, esse chique se torna indistinguível do famoso comercial 
do Citibank, no qual cenas de crianças asiáticas, europeias, negras e norte-americanas 
brincando são acompanhadas por uma voz ao fundo: “Pessoas que antes eram 
separadas por um continente... estão agora unidas por uma economia” - na 
conclusão, é óbvio, as crianças são substituídas pelo logotipo do Citibank.[82] 


A grande maioria dos acadêmicos “radicais” da atualidade silenciosamente 
conta com a estabilidade de longo prazo do modelo capitalista norte-americano, 
tendo como seu maior objetivo profissional uma posição de trabalho segura (um 
surpreendente número deles até aplica na bolsa de valores). Se há uma coisa de que 
genuinamente têm medo é uma mudança radical no modo de vida (relativamente) 
estável das “classes simbólicas” nas sociedades ocidentais desenvolvidas. Seu 
excessivo zelo politicamente correto quando estão lidando com sexismo, racismo, 
exploração dos trabalhadores, e assim por diante, é, portanto, no final das contas, 
uma defesa contra sua mais profunda identificação, uma espécie de ritual 
compulsivo cuja lógica oculta é: “Falar o máximo possível sobre a necessidade de 
uma mudança radical, para nos assegurarmos de que nada realmente vai mudar!”. A 
revista acadêmica October é um exemplo típico disso: quando se pergunta aos 
editores a que se refere o nome da publicação, eles quase confidencialmente 
respondem que é, obviamente, aquele outubro - desta forma, podem se satisfazer com 
análises de arte moderna à base de jargões, com a secreta convicção de que estão de 
alguma forma mantendo uma ligação com um passado revolucionário radical... Em 
contraposição a esse radical chique, nosso primeiro gesto em relação aos ideólogos e 
práticos do Terceiro Mundo deveria ser o de elogio: pelo menos eles agem 
honestamente e são honestos em sua aceitação das coordenadas globais do 


capitalismo - diferentemente dos acadêmicos esquerdistas pseudorradicais que 
adotam uma atitude de desdém absoluto em relação à Terceira Via, enquanto seu 
próprio radicalismo, em última análise, é um gesto vazio que não obriga ninguém a 
fazer nada definido. 


Há, é claro, uma distinção estrita a ser feita aqui entre o engajamento social 
autêntico em prol das minorias exploradas (por exemplo, organizando trabalhadores 
rurais chicanos empregados ilegalmente na Califórnia) e a atitude pós- 
colonial /multiculturalista de “plantações de rebelião desarmadora, sem risco e sem 
culpa” [83] que prosperam na academia “radical” norte-americana. Se, contudo, em 
contraste com “multiculturalismo corporativo”, definirmos “multiculturalismo 
crítico” como uma estratégia para mostrar que “há forças comuns da opressão, 
estratégias em comum de exclusão, estereotipagem e estigmatização de grupos 
oprimidos, e, consequentemente, inimigos e alvos em comum a atacar”,[84] não creio 
que seja apropriado continuar a empregar o termo “multiculturalismo”, já que a 
ênfase muda aqui para luta em comum. Em seu significado normal, aceitável, o 
multiculturalismo se ajusta perfeitamente à lógica do mercado global. 


Recentemente, os hindus na Índia organizaram grandes manifestações contra o 
McDonald's, depois de saber que, antes de congelar suas batatas fritas, a empresa as 
fritava em óleo de gordura animal (carne bovina); a partir do momento em que a 
companhia acedeu, garantindo que todas as batatas fritas vendidas na Índia seriam 
fritas apenas em óleo vegetal, os hindus, satisfeitos, voltaram contentes a comer as 
batatas. Longe de minar a globalização, esse protesto contra o McDonald's e a rápida 
resposta da empresa personificam a perfeita integração dos hindus à diversificada 
ordem global. A questão não é apenas que o mercado global prospera na 
diversificação da demanda, mas que, num plano puramente formal, a defesa dos 
hindus de sua tradição já está inscrita na lógica da modernidade, já é um gesto 
“refletido”: os hindus escolheram (permanecer fiéis a) sua tradição, consequentemente 
transformando-a em uma de muitas opções disponíveis. 


Uma análise mais atenta deveria levar em consideração a lacuna entre a 
dimensão literal e a metafórica do protesto hindu contra as batatas do McDonald”s: 
está claro que esse protesto funcionou com uma metáfora do descontentamento 
global com o imperialismo cultural ocidental. Podemos, portanto, imaginar duas 
versões a mais (não levando em conta uma terceira: e se o McDonald's resolvesse 
mentir, continuando a usar gordura de carne bovina, e os hindus continuassem 
acreditando na empresa? Não é verdade que nesse caso todos ficariam satisfeitos?): 


* E se, tendo obtido garantias de que o McDonald's havia realmente parado de 
usar gordura bovina, os hindus, de alguma forma, ainda se sentissem frustrados? 
Será que, atendendo literalmente sua exigência, o McDonald's os impediu de 


articular seu protesto mais fundamental contra o imperialismo cultural ocidental? 


* E se, depois de o McDonald's ter realmente parado de usar gordura bovina, a 
imprensa hindu continuasse a espalhar a mentira de que este tipo de gordura ainda 
estava sendo usado, e se essa mentira provocasse uma revolta popular contra o 
imperialismo cultural com alguns resultados realmente emancipatórios? Não é 
verdade que, nesse caso, uma mentira deslavada teria servido como meio para 
articular uma verdade mais global? (Considere-se também o caso análogo do 
julgamento de um assassino afro-americano: mesmo se ele realmente tivesse 
cometido o crime, a sentença seria, de alguma forma, “errada”, já que ela serviria 
para sustentar atitudes racistas em relação aos afro-americanos.) 


O “respeito” do McDonald's pelos hindus é, portanto, condescendente, como 
nossa atitude normal em relação às crianças pequenas: apesar de não as levarmos a 
sério, “respeitamos” seus hábitos inócuos para não destruir seu mundo de ilusão. Há 
algo mais racista do que, ao chegar a um vilarejo, com seus costumes locais, um 
visitante tentar, de maneira desajeitada, demonstrar como “compreende” esses 
costumes e é capaz de segui-los? Esse comportamento não revela a mesma atitude 
condescendente, como aquela mostrada pelos adultos que se adaptam a seus 
filhinhos ao imitar seus gestos e sua forma de falar? Os habitantes locais não 
deveriam ficar legitimamente ofendidos quando um intruso estrangeiro imita sua 
fala? A falsidade condescendente do visitante não reside meramente no fato de que 
ele está apenas fingindo ser “um de nós” - a questão é que, na verdade, 
estabelecemos contato real com os locais apenas quando eles nos revelam a distância 
que mantêm em relação às formas de seus próprios costumes.[85] Há um episódio 
muito conhecido sobre o príncipe Pedro Petrovič Njegos, um governante 
montenegrino do início do século XIX, famoso tanto por suas batalhas contra os 
turcos como por seus poemas épicos: quando um visitante inglês, em sua corte, 
profundamente tocado pelo ritual local, expressou sua disposição de participar dele, 
Njegos cruelmente objetou: “Por que você também deveria fazer papel de bobo? Já 
não é suficientemente ruim para nós termos de participar dessas tolices?”. 


Além do mais, o que dizer de práticas como queimar as esposas depois da morte 
de seus maridos, que fazem parte da mesma tradição hindu, assim como as vacas 
sagradas? Deveríamos nós (tolerantes multiculturalistas ocidentais) também 
respeitar essas práticas? Aqui, o tolerante multiculturalista é obrigado a recorrer a 
uma distinção completamente eurocêntrica, uma distinção que é totalmente estranha 
ao hinduísmo: o Outro é tolerado em relação aos costumes que não ferem ninguém - 
no momento que nos vemos diante de uma dimensão traumática (para nós), a 
tolerância acaba. Em suma: tolerância é tolerância ao Outro até onde esse Outro não 
é um “fundamentalista intolerante” - o que simplesmente quer dizer: até onde não é 
o verdadeiro Outro. Tolerância é “tolerância zero” para o verdadeiro Outro, o Outro 


no peso substancial de sua jouissance. Podemos ver como essa tolerância liberal 
reproduz a operação elementar “pós-moderna” de ter acesso ao objeto que foi 
privado de sua substância: podemos apreciar café sem cafeína, cerveja sem álcool, 
sexo sem contato físico direto, até a Realidade Virtual, que é realidade em si privada 
de sua substância material inerte - no mesmo sentido, podemos até ter o Outro 
étnico privado da substância, da sua Alteridade... 


Em outras palavras, o problema com o multiculturalista liberal é que ele ou ela é 
incapaz de manter uma verdadeira indiferença em relação à jouissance do Outro - a 
jouissance os perturba, razão pela qual sua estratégia é mantê-la a uma distância 
confortável. A indiferença em relação à jouissance do Outro, a ausência completa de 
inveja é o componente-chave do que Lacan chama de posição subjetiva de um 
“santo”. Como os autênticos “fundamentalistas” (digamos, os amish), que são 
indiferentes, não se sentem incomodados pelo prazer secreto dos Outros; e os 
verdadeiros crentes numa Causa (universal), como são Paulo, que são claramente 
indiferentes aos costumes e hábitos locais, que simplesmente não lhes interessam. Em 
contraste, o liberal multiculturalista é um rortyano “irônico”, sempre mantendo sua 
distância, sempre transferindo a crença para os Outros - os Outros acreditam por 
eles, em seu lugar. E embora possam aparentar (“para eles mesmos”) censurar o 
Outro pelo conteúdo particular de sua crença, o que realmente os incomoda (“em si 
mesmo”) é a forma da crença como tal. A intolerância é intolerância em relação ao Real 
de uma crença. Essas pessoas, em realidade, agem como o marido proverbial que 
aceita em princípio que sua esposa tenha um amante, desde que não seja aquele cara - 
ou seja, cada amante em particular é inaceitável: o liberal tolerante aceita o direito de 
acreditar em princípio, ao mesmo tempo que rejeita cada crença determinada como 
“fundamentalista”.[86] A maior piada da tolerância multiculturalista, obviamente, é 
a forma como a distinção de classe é inscrita dentro dela: juntando o insulto 
(ideológico) à agressão político-econômica, os indivíduos politicamente corretos da 
classe alta repreendem as classes baixas por seu “fundamentalismo” caipira. 


Uma das mais refinadas formas de opressão racista (ou sexista) é negar ao outro 
o direito de definir sua identidade - fazemos isso por eles; dizemos a eles quem e o 
que realmente são. Esta prática se expande com o multiculturalismo politicamente 
correto: quando membros de um grupo étnico antigo, por exemplo, deixam claro seu 
desejo de experimentar os prazeres da “sociedade de consumo”, multiculturalistas 
condescendentes tentam convencê-los de que são vítimas da ideologia capitalista 
ocidental, e de que devem resistir a ela. Esta atitude condescendente pode se 
transformar numa interferência direta na própria autodenominação: numa discussão 
na TV em Minnesota, alguns anos atrás, esclarecidos liberais brancos tentaram 
convencer seus colegas no programa a se referir a si mesmos como “americanos 
nativos”, apesar de eles insistirem que preferiam inequivocamente o velho termo 
“índios”. 


Isso nos leva à questão mais radical: seria o respeito à crença do outro (digamos, 
a crença na sacralidade da vaca) realmente o horizonte ético mais alto? Não seria esse 
o mais alto horizonte da ética pós-moderna, no qual, desde que a referência a 
qualquer forma de verdade universal é desqualificada como uma forma de violência 
cultural, tudo o que acaba importando é o respeito pela fantasia do outro? Ou, para 
colocar numa forma ainda mais direta: tudo bem, você pode afirmar que mentir aos 
hindus sobre a gordura bovina é eticamente problemático - isso significaria, contudo, 
que você não teria a permissão de discutir publicamente que essa crença (na 
sacralidade das vacas) já é em si uma mentira, uma falsa crença? O fato de “comitês 
de ética” estarem surgindo em todo lugar atualmente aponta na mesma direção: 
como foi que a ética, subitamente, se tornou um assunto de comitês burocráticos 
(administrativos) de Estado, investidos com a autoridade para determinar que curso 
de ação ainda pode ser considerado eticamente aceitável? A resposta dos teóricos da 
“sociedade de risco” (precisamos de comitês porque estamos nos confrontando com 
novas situações nas quais não é mais possível aplicar velhas normas, ou seja, os 
comitês de ética são o sinal de uma ética “refletida”) é claramente inadequada: esses 
comitês são o sintoma de uma enfermidade mais profunda (e, ao mesmo tempo, uma 
resposta inadequada a ela). 


O maior problema com o “direito de narrar” é que ele usa uma experiência 
particular singular como argumento político: “Só uma mulher negra homossexual 
pode vivenciar e contar o que significa ser uma mulher negra homossexual”, e assim 
por diante. Tal recurso a uma experiência particular que não pode ser universalizada 
é sempre, e por definição, um gesto político conservador: no final, todo mundo pode 
evocar sua experiência singular para justificar atos repreensíveis.[87] Não seria 
possível para um executor nazista afirmar que suas vítimas realmente não 
entenderam a visão interna que o motivava? Nessa mesma linha, Veit Harlan, o 
diretor de cinema nazista, falou desesperadamente no decênio de 1950 sobre o fato 
de que os judeus nos Estados Unidos não demonstravam nenhuma compreensão de 
sua defesa por ter feito O judeu Süss, afirmando que nenhum judeu norte-americano 
poderia realmente entender sua situação na Alemanha nazista - longe de desculpá- 
lo, essa verdade obscena (factual) é a mentira em última instância. Além disso, o fato 
de que o grande apelo por tolerância na história do cinema foi feito em defesa de 
ataques “intolerantes” contra um defensor da Ku Klux Klan diz muito sobre o 
quanto - para usar a expressão atual - o significante “tolerância” é realmente muito 
“flutuante”. Para D. W. Griffith, Intolerância não era uma forma de se desculpar da 
mensagem racista agressiva de O nascimento de uma nação: muito pelo contrário, ele 
estava atacando o que considerava “intolerância” dos grupos que tentaram proibir O 
nascimento de uma nação por causa de sua investida contra os negros. Em suma, 
quando Griffith se queixa da “intolerância”, ele está muito mais próximo dos 
fundamentalistas de hoje denunciando a defesa “politicamente correta” dos direitos 
universais da mulher como “intolerante” em relação a seu modo de vida específico, 


do que à atual afirmação multiculturalista das diferenças. 


Consequentemente, o legado de Lenin, a ser reinventado hoje, é a política da 
verdade. Tanto a democracia político-liberal como o “totalitarismo” impediram uma 
política da verdade. A democracia, é claro, é o reino dos sofistas: há apenas opiniões; 
qualquer referência de um agente político a alguma verdade máxima é denunciada 
como “totalitária”. O que os regimes “totalitaristas” impõem, contudo, é também um 
mero semblante da verdade: um Ensinamento arbitrário que tem como função 
simplesmente legitimar as decisões pragmáticas dos Governantes.[88] Vivemos numa 
era “pós-moderna”, na qual afirmações da verdade como tais são desprezadas como 
uma expressão de mecanismos de poder oculto - como os pseudonietzschianos 
renascidos gostam de enfatizar, a verdade é a mentira mais eficiente para afirmar 
nosso desejo de poder. A própria questão “é verdade?”, a propósito da mesma 
declaração, é suplantada pela questão “sob que condições de poder essa declaração 
pode ser pronunciada?”. 


O que temos, no lugar da verdade universal, é a profusão de perspectivas, ou - 
como é moda dizer hoje em dia - de “narrativas”, consequentemente, os dois 
filósofos do capitalismo global atual são dois grandes “progressistas” da esquerda 
liberal, Richard Rorty e Peter Singer - ambos honestos em sua postura radical. Rorty 
define as coordenadas básicas: a dimensão fundamental do ser humano é a 
capacidade de sofrer, de vivenciar a dor e a humilhação - portanto, já que os 
humanos são animais simbólicos, o direito fundamental é o direito de narrar a 
própria experiência de sofrimento e humilhação.[89] Singer então fornece o pano de 
fundo darwiniano: o “especiesismo” (privilégio da espécie humana) não é diferente 
do racismo: nossa percepção de uma diferença entre humanos e (outros) animais não 
é menos ilógica e aética que nossa anterior percepção de uma diferença ética entre, 
digamos, homens e mulheres, ou negros e brancos.[90] 


O problema de Singer não é apenas o fato óbvio de que, enquanto nós, humanos 
ecologicamente conscientes, protegemos espécies animais em perigo de extinção, 
nosso objetivo final em relação aos grupos humanos oprimidos e explorados não é 
apenas “protegê-los”, mas, acima de tudo, dar-lhes condições de cuidar de si mesmos 
e viver uma vida livre e autônoma. O que se perde nesse narrativismo darwinista é 
simplesmente a dimensão da verdade, não a “verdade objetiva” como a noção de 
realidade de um ponto de vista que de alguma forma flutua sobre a grande 
quantidade de narrativas particulares. Sem a referência a esta dimensão universal da 
verdade, nós todos, em última instância, permanecemos “macacos de um Deus frio” 
(como Marx expressou num poema[91] de 1841), mesmo dentro da versão 
progressista do darwinismo social de Singer. A premissa de Lenin - que hoje, em 
nossa era de relativismo pós-moderno, é mais pertinente que nunca - é que a 
verdade universal e o partidarismo, o gesto de defender um lado, não apenas não são 
mutuamente excludentes, como condicionam uma à outra: a verdade universal de 


uma situação concreta pode ser articulada apenas a partir de uma posição 
completamente partidária; a verdade é, por definição, unilateral. 


Isso, claro, vai contra a doxa de compromisso que prevalece hoje, de encontrar 
um caminho do meio em uma grande quantidade de interesses conflitantes. Se não 
especificarmos o critério da narrativização diferente, alternativa, então essa busca 
corre o risco de endossar, na atmosfera politicamente correta, “narrativas” ridículas, 
como aquelas sobre a supremacia de alguma sabedoria aborígene holística, e de 
desprezar a ciência como apenas mais uma narrativa entre as superstições pré- 
modernas. A resposta leninista ao “direito de narrar” do multiculturalista pós- 
moderno deveria, portanto, ser uma asserção desavergonhada do direito à verdade. 
Quando, na debacle de 1914, quase todos os partidos socialdemocratas europeus 
sucumbiram ao fervor da guerra e votaram por créditos militares, a completa rejeição 
de Lenin à “linha patriótica”, em seu próprio isolamento da atmosfera 
predominante, representou o singular surgimento da verdade da situação como um 
todo. Contra o clichê que diz que a política separa as pessoas, introduzindo desunião 
no corpo social, deveríamos afirmar que a única universalidade real é a universalidade 
política: o elo universal que une todos aqueles que vivenciam uma solidariedade 
fundamental, todos aqueles que se tornaram conscientes de que suas lutas são parte 
da luta que perpassa o edifício social inteiro.[92] Para dizê-lo nos termos de Badiou: a 
universalidade (de um procedimento de verdade) pode se afirmar apenas sob a 
aparência de tal corte, de uma divisão radical no próprio seio do corpo social. Como é 
que De Gaulle emergiu como o símbolo da França unificada? Por sua insistência 
“louca” em 1940, depois da derrota francesa, de que a guerra não estava acabada, de 
que a luta deveria prosseguir - uma insistência que teve efeitos profundamente 
divisivos. 


Numa análise mais atenta, deveríamos mostrar como o relativismo cultural da 
orientação do “direito de narrar” contém seu próprio oposto aparente, uma fixação 
no Real de algum trauma que resiste a sua narrativização - essa tensão propriamente 
dialética sustenta a atual “indústria do Holocausto” acadêmica. A lógica pós- 
moderna do “tudo é uma construção discursiva, não há fatos concretos diretos” 
nunca foi usada para esvaziar o Holocausto: os revisionistas do Holocausto preferem 
argumentar em termos de análise empírica. Suas afirmações vão do “fato” de que 
não há nenhum documento escrito pelo qual Hitler tenha ordenado o Holocausto à 
estranha matemática segundo a qual: “Levando em conta o número de fornos a gás 
em Auschwitz, não era possível queimar tantos cadáveres...”. Em contraste com os 
revisionistas, são justamente os construcionistas discursivos pós-modernos (como 
Lyotard) que tendem a elevar o Holocausto a um Mal metafísico inefável supremo - 
para eles o Holocausto é o Real sagrado e intocável, o negativo do contingente dos 
jogos de linguagem.[93] O problema daqueles que consideram cada comparação 
entre o Holocausto e outros campos de concentração e crimes políticos em massa 
como uma relativização inadmissível do Holocausto é que eles não entendem a 


questão e revelam suas próprias dúvidas: sim, o Holocausto foi singular, mas a única 
maneira de estabelecer essa singularidade é compará-la com outros fenômenos 
similares, e então demonstrar o limite dessa comparação. Se, em vez de arriscar essa 
comparação, você a proibir, você é apanhado no paradoxo wittgensteiniano de 
proibir um discurso sobre aquilo de que não se pode falar: se nos aferrarmos à 
proibição da comparação, a suspeita atormentadora que emerge é que, se nos fosse 
permitido comparar o Holocausto com outros crimes similares, este seria privado de 


sua singularidade... 
O materialismo revisitado 


A verdade de Lenin, em última instância, é que o materialismo, na atual 
atmosfera de obscurantismo da Nova Era, em realidade pode ser atraente, ao 
reafirmar a lição de Materialismo e empiriocriticismo: na leitura popular atual da física 
quântica, assim como na época de Lenin, a doxa é que a ciência em si mesma superou 
o materialismo - a matéria supostamente deve “desaparecer”, se dissolver nas ondas 
imateriais dos campos de energia.[94] Também é verdade (como enfatizou Lucio 
Colletti) que a distinção de Lenin entre a noção filosófica e a científica de matéria 
elimina a própria noção de “dialética na/da natureza”: a noção filosófica da matéria 
como realidade que existe de forma independente da mente impede qualquer 
intervenção da filosofia na ciência. Contudo... o “contudo” se relaciona ao fato de 
que, em Materialismo e empiriocriticismo, não há lugar para dialética, para Hegel. Qual 
é a tese básica de Lenin? Uma recusa a reduzir o conhecimento ao instrumentalismo 
fenomenológico ou pragmático (isto é, a asserção de que, pelo conhecimento 
científico, chegamos a conhecer a forma pela qual as coisas existem 
independentemente de nossas mentes - a infame “teoria do reflexo”), aliada a uma 
insistência na natureza precária de nosso conhecimento (que é sempre limitado, 
relativo e “reflete” a realidade externa apenas no infinito processo de aproximação). 
Isso não soa familiar? Não seria, na tradição anglo-saxã de filosofia analítica, a 
posição básica de Karl Popper, o arquétipo anti-hegeliano? Em seu breve artigo 
“Lenin e Popper”,[95] Colletti relembra como numa carta escrita em 1970, 
originalmente publicada em Die Zeit, Popper escreveu: “o livro de Lenin sobre o 
empiriocriticismo é, na minha opinião, verdadeiramente excelente”./96] 


Este núcleo duro materialista de Empiriocriticismo persiste nos Cadernos filosóficos 
(1915), apesar de Lenin redescobrir Hegel - por quê? Em seus Cadernos, Lenin está 
lutando com o mesmo problema de Adorno em sua “dialética negativa”: como 
combinar o legado de Hegel da crítica de cada imediatismo, da mediação subjetiva 
de toda objetividade, com o mínimo de materialismo que Adorno chama de 
“predominância do objetivo”; é por isto que Lenin ainda adere à “teoria do reflexo”, 
para a qual o pensamento humano espelha a realidade objetiva: 


Aqui há na prática, objetivamente, três membros: 1) natureza; 2) cognição 
humana = o cérebro humano (como o produto mais alto desta mesma natureza); 
e 3) a forma de reflexo da natureza na cognição humana, e essa forma consiste 
precisamente em conceitos, leis, categorias, etc. O homem não pode 
compreender = refletir = espelhar a natureza como um todo, em sua plenitude, 
em sua “totalidade imediata”; pode apenas eternamente se aproximar disso, 
criando abstrações, conceitos, leis, uma imagem científica do mundo, etc., etc. 


[97] 


Tanto Adorno como Lenin, contudo, tomam o caminho errado aqui: a maneira 
de afirmar o materialismo não é aderindo ao mínimo de realidade objetiva fora da 
mediação subjetiva do pensamento, mas insistindo na inerência absoluta do obstáculo 
externo que impede o pensamento de conseguir uma plena identidade consigo 
mesmo. No momento em que aceitamos esse ponto, e exteriorizamos o obstáculo, 
regressamos à pseudoproblemática do pensamento assintomaticamente abordando a 
sempre evasiva “realidade objetiva”, nunca capazes de apreendê-la em sua 
complexidade infinita.[98] 


O problema da “teoria do reflexo” de Lenin reside em seu idealismo implícito: 
sua insistência compulsiva na existência independente da realidade material fora da 
consciência deve ser interpretada como um deslocamento sintomático, destinado a 
ocultar o fato central de que a própria consciência está implicitamente postulada como 
externa à realidade que ela “reflete”. A própria metáfora do reflexo infinitamente se 
aproximando de como as coisas realmente são - a verdade objetiva -, trai este 
idealismo: o que esta metáfora deixa fora de consideração é o fato de que a 
parcialidade (distorção) do “reflexo subjetivo” ocorre precisamente porque o sujeito 
é incluído no processo que ele reflete - apenas uma consciência observando o 
universo de fora veria a totalidade da realidade “da forma como realmente é”, ou 
seja, um conhecimento total e adequadamente “neutro” da realidade implicaria 
nossa ex-istência, nosso status externo em relação a ela, assim como um espelho pode 
refletir perfeitamente um objeto apenas se for externo a ele (tanto mais para a teoria 
da cognição de Lenin “espelhando” a realidade objetiva).[99] A questão não é que 
haja uma realidade independente lá fora, fora de mim; a questão é que eu próprio 
estou “lá fora”, sou parte daquela realidade.[100] Então a questão não é se há uma 
realidade externa e independente da consciência, mas se a consciência em si é 
externa e independente da realidade: então, em vez da noção (implicitamente 
idealista) de Lenin da realidade objetiva como existindo “lá fora”, separada da 
consciência por camadas de ilusões e distorções - e cognitivamente abordável apenas 
através de infinitas aproximações -, devemos afirmar que o conhecimento “objetivo” 
da realidade é impossível precisamente porque nós (consciência) somos já e sempre 
parte dela, estamos no meio dela - o que nos separa do conhecimento objetivo da 


realidade é nossa própria inclusão ontológica nela. 


Isso, é claro, de modo nenhum significa que o rastreamento da diferença entre 
idealismo e materialismo não seja hoje mais crucial do que nunca; mas deveríamos 
ser cuidadosos para avançar de uma forma verdadeiramente leninista, discernindo - 
pela “análise concreta das circunstâncias concretas” - onde fica a linha divisória.[101] 
A linha que separa o idealismo do materialismo atravessa até o campo da religião, 
onde o ponto singular da emergência do materialismo está assinalado pelas palavras 
de Cristo na cruz: “Pai, por que me abandonaste?” - nesse momento de total 
abandono, o sujeito vivencia e assume completamente a não existência do grande 
Outro. De maneira mais geral, a linha divisória fica entre a tradição socrático-gnóstica 
“idealista” que afirma que a verdade está dentro de nós, apenas esperando para ser 
(re)descoberta por meio de uma jornada interior, e a noção “materialista” judaico- 
cristã de que a verdade só pode emergir a partir de um encontro traumático externo 
que rompa o equilíbrio do indivíduo. A “verdade” requer uma batalha na qual temos 
de lutar contra nossa tendência à “espontaneidade”. 


Para colocar o mesmo argumento de maneira diferente: a posição materialista 
correta (que tira a consequência ontológica radical hegeliana das antinomias de 
Kant) é que não há um universo como um Todo: como um Todo, o universo (o mundo) 
não é Nada - tudo o que existe está dentro desse Nada: 


O universo não surgiu do nada: o universo surgiu dentro do nada. Tudo é nada, 
visto do lado de dentro. O mundo externo é na prática nada visto de dentro. Estamos 
dentro do nada. 


Visto de dentro, há zero, nada. Visto de dentro, há tudo o que conhecemos. 
Todo o universo.[102] 


A linha que separa o materialismo do idealismo é muito delicada aqui. Por um 
lado, há a tentação de interpretar isso de maneira subjetiva (o universo “lá fora” 
emerge apenas após ser percebido pela Mente); por outro lado, há a conclusão radical 
oposta de que a consciência é completamente incluída nos objetos observados. É aí 
que novamente encontramos as limitações da “teoria do reflexo” de Lenin: apenas 
uma consciência observando o universo do mundo exterior vê a totalidade da 
realidade como realmente ela é. A própria noção de “todo o universo” portanto 
pressupõe a posição de um observador externo, que é impossível ocupar. Para colocar 
nos termos de Gilles Deleuze, isso é perspectivismo absoluto: a perspectiva parcial 
distorcida está inscrita dentro da própria existência material das coisas. 


Isso é o que significa a ideia de que “não há mundo”: não há uma “realidade 
objetiva verdadeira”, já que a realidade como tal emerge de uma perspectiva 


distorcida, da perturbação do equilíbrio do Vazio-Nada primordial. Essa é a 
homologia entre Hegel e o pensamento budista de Nagajurna: Nagajurna também 
afirma que o Vazio como a máxima realidade não significa a negação geral dos seres, 
mas apenas que cada entidade positiva é completamente relacional, que ela emerge 
no vazio dos outros ausentes que a condicionam - chegaremos ao Vazio se tentarmos 
conceber o mundo como um Todo.[103] Poder--se-ia também colocar nos termos da 
epocalidade heidegeeriana: o “perspectivismo absoluto” significa que nosso 
“mundo” sempre nos está aberto dentro de algum horizonte finito que surge contra 
o pano de fundo de um auto-ocultamento impenetrável do Ser. Cada revelação 
ontológica é por definição parcial, distorcida, um “desvio” do Ser, e esta limitação é 
sua condição positiva de possibilidade. 


Se há uma lição fundamental comum a Hegel e Lacan, ela é o exato oposto da 
sabedoria comum de que se deveria descartar aparências não essenciais e ir às 
essenciais: as aparências importam; as aparências são essenciais. Não podemos 
simplesmente contrapor a forma como a coisa é “em si” e a forma como aparenta ser 
de nossa perspectiva limitada, parcial: essa aparência tem mais peso que a coisa em 
si porque indica o modo como a coisa se inscreve na rede de suas relações com 
outras. No marxismo, “o fetichismo das mercadorias” dá as coordenadas da maneira 
como as mercadorias aparecem como objetos, e essa aparência determina seu status 
social objetivo; na psicanálise, a “fantasia” fornece a moldura dentro da qual os objetos 
aparecem ao sujeito que as deseja, e essa moldura constitui as coordenadas do que o sujeito 
vivencia como “realidade”. 


Na relação propriamente hegeliana entre o Finito e o Infinito, não deveríamos 
começar pelo Finito e a partir daí perguntar como podemos seguir para o Infinito - 
no momento que fazemos isso, no momento que começamos com (e assim o 
aceitamos) o Finito, já perdemos o verdadeiro Infinito, que não é algo além do Finito, 
mas nada mais do que a inexistência do próprio Finito, seu autocancelamento 
negativo. Esse é o ponto crucial, no qual Alain Badiou erra ao insistir em uma 
fronteira estrita entre o Político e o Social (o domínio do Estado, da história) - ele 
concede demais: isto é, que a sociedade existe. Contra essa concessão, deveríamos 
endossar a tese, articulada por Laclau e Mouffe,[104] de que a “sociedade não 
existe”- que a sociedade não é um campo positivo, já que a brecha do Político está 
inscrita em suas próprias fundações (o nome dado por Marx para o político que 
perpassa o corpo social é “luta de classes”). Badiou concede demais quando aceita 
que há a ordem do Ser e quando segue adiante explicando como um Evento é 
possível. Assim como a sociedade não existe, deveríamos formular a tese materialista 
básica de que “o mundo não existe” (ou, nos termos de Badiou, que não há qualquer 
ordem do Ser). O mesmo se aplica para a relação entre Necessidade e Liberdade: não 
deveríamos primeiro afirmar a rede causal da Necessidade, e depois perguntar como 
uma ruptura nela seria possível, como a Liberdade poderia emergir? Aqui também 
podemos claramente localizar a ambiguidade de Kant, sua oscilação entre 


materialismo e idealismo - não no sentido normal (constituição transcendental é um 
subjetivismo idealista; as coisas-em-si são o remanescente do materialismo), mas sob 
a aparência da oscilação entre afirmar, de maneira puramente imanente, a não 
existência do Mundo como um Todo e a ideia de outro domínio numenal de 
liberdade por trás dos fenômenos. 


De Aristóteles a Aquino, o idealismo afirma a existência de objetos ônticos 
dentro do mundo, depois postula Deus como seu Limite/Exceção externo que 
garante sua consistência ontológica. Resulta que a fórmula do materialismo não é 
negar o Além, alegar que há apenas o mundo de objetos “reais” finitos, mas afirmar 
que esse mesmo objeto “real” não tem plena consistência ontológica - que de Fora, 
concebido como um Todo, ele não é nada. Reiterando, a fórmula do verdadeiro 
ateísmo não é “Deus não existe”, e sim “o mundo não existe”. A existência do mundo 
implica sua exceção fundadora, que é Deus. Aqui, deveríamos insistir na estrita 
determinação hegeliana da existência como o aparecimento de uma Essência oculta: 
“o mundo não existe” significa que nenhuma Essência-Base oculta aparece nele ou 
através dele. (Da mesma forma, para Freud em seu Moisés e o monoteísmo, a 
verdadeira fórmula de antissemitismo é “O judeu - Moisés - não existe”.) Aqui, o 
Lenin de Materialismo e empiriocriticismo, com sua insistência na existência de objetos 
fora da Consciência, é secretamente idealista: este mundo completamente 
constituído só pode emergir através da Consciência imaterial como sua Exceção. 


E se, contudo, conectássemos a ideia de verdade como emergindo de um 
encontro externo com a famosa (e infame) noção de Lenin, de O que fazer?, de como a 
classe trabalhadora não pode adquirir sua consciência de classe adequada 
“espontaneamente”, por seu próprio desenvolvimento “orgânico” - de como esta 
verdade tem de ser introduzida nela de fora (por intelectuais do partido)? Ao citar 
Kautsky nesse ponto, Lenin faz uma significativa mudança em sua paráfrase: 
enquanto Kautsky fala de como os intelectuais que não são da classe operária, que 
estão fora da luta de classes deveriam introduzir a ciência (fornecendo 
conhecimento objetivo da história) à classe operária, Lenin fala de uma consciência 
que deveria ser introduzida por intelectuais que estão fora da luta econômica, não 
fora da luta de classes! Aqui está o trecho de Kautsky que Lenin cita com aprovação: 


O socialismo e a luta de classes surgem lado a lado e não um do outro; cada qual 
surge sob condições diferentes... O veículo da ciência não é o proletariado, mas 
a intelligentsia burguesa... Assim, a consciência socialista é algo introduzido na 
luta de classes proletária de fora e não algo que surgiu dentro dela 
espontaneamente.[105] 


E eis a paráfrase de Lenin: 


Todo culto à espontaneidade do movimento da classe operária, todo 
menosprezo pelo papel do “elemento de consciência”, pelo papel da 
socialdemocracia, significa, queiram ou não os que menosprezam esse papel, um 
fortalecimento da influência da ideologia burguesa sobre os trabalhadores... a única 
opção é: ou a ideologia burguesa ou a socialista. Não há meio-termo... o 
desenvolvimento espontâneo do movimento da classe operária leva à sua 


subordinação à ideologia burguesa... já que o movimento operário espontâneo é 
o sindicalismo.[106] 


Pode parecer a mesma coisa, mas não é: para Kautsky, não há lugar para política 
propriamente, apenas a combinação do social (a classe operária e sua luta, da qual os 
intelectuais estão implicitamente excluídos) e o conhecimento puro, neutro, não 
ligado a nenhuma classe e não subjetivo desses intelectuais. Para Lenin, pelo 
contrário, os próprios “intelectuais” são apanhados no conflito de ideologias (ou seja, 
a luta de classes ideológica), que é inevitável. (Foi Marx quem levantou essa questão 
- desde sua juventude, quando sonhou com a união entre a filosofia idealista alemã e 
as massas revolucionárias francesas, até sua insistência, nos anos posteriores, de que a 
liderança da Internacional não deveria em nenhuma circunstância ser deixada nas 
mãos dos trabalhadores ingleses: apesar de serem os mais numerosos e mais bem 
organizados, eles, em contraste com os alemães, não tinham rigor teórico.) Assim, 
quando Lenin menciona o conhecimento que os intelectuais deveriam fornecer ao 
proletariado, tudo depende do status exato desse conhecimento. 


Lacan distingue quatro principais modalidades de conhecimento: o know-how do 
criado, o conhecimento prático do artesão, fazendeiro e assim por diante; a theoria 
“desinteressada” (Platão em Menon: o filósofo confrontando um escravo), assim como 
a reapropriação /transformação do conhecimento pelo Mestre que, contudo, ainda 
não é o conhecimento científico moderno, já que ainda depende da relação de 
iniciação entre Mestre e aprendiz /pupilo - como Platão enfatiza, esse conhecimento 
pressupõe uma relação de transferência de amor; o conhecimento moderno, 
científico, que é impessoal, não baseado na figura de um Mestre, mas que existe em 
manuais impessoais e equipamento técnico, em princípio acessíveis a todos (aqui o 
tema é excluído, como disse Lacan); e o conhecimento burocrático, que é o processo 
de registro, de “escrever”, arquivar, catalogar tudo o que existe (ou deveria existir). 


Dois paradoxos inter-relacionados deveriam ser enfatizados aqui: o do 
conhecimento científico e o do conhecimento burocrático. Quando os cientistas 
tentaram reconstruir o software de uma atividade corriqueira como andar, ficaram 
impressionados ao descobrir como nosso cérebro consegue resolver sem esforço 
tantas equações complicadas - como afirmou um engenheiro: “A locomoção humana 


sobre duas pernas por si só quase parece uma receita para o desastre, e é necessário 
um controle impressionante para torná-la praticável”.[107] As pernas têm de mudar 
seu ponto de apoio simultaneamente, exigindo que o peso seja descarregado para 
isso ocorrer. Os motores que controlam cada perna têm de se alternar para manter 
um pé no chão e ao mesmo tempo aguentar e propulsionar sua carga, impulsionando 
esse peso para que a perna livre se mova. Enquanto isso, têm de manter o centro de 
gravidade do corpo dentro de um polígono definido pelos pés, para que ele não 
tombe. Quando andamos, repetidamente nos inclinamos e impedimos nossa queda 
no último momento.[108]Essa complexidade de cálculos instantâneos e espontâneos, 
o conhecimento que o corpo tem de possuir para ser capaz de andar, é o que Lacan 
chamava de “conhecimento no real” - e, é claro, não devemos esquecer o ponto 
básico da hermenêutica: só quando já estamos dentro do horizonte científico 
computacional, quando observamos um corpo que anda da perspectiva da 
engenharia, tentando explicar as equações que permitem a esse corpo andar, que 
somos compelidos a pressupor esse tipo de “conhecimento no real”; dentro de uma 
abordagem mais “ingênua”, simplesmente nos referimos a algumas “disposições” 
inatas ou aprendidas. Em suma, esse “conhecimento no real” emerge quando 
adotamos a atitude do observador externo que processa dados, e procuramos 
traduzir o know-how pré-reflexivo do agente corporal vivo envolvido na atividade 
que é regulada pelo cumprimento de regras explícitas. 


Em relação ao conhecimento burocrático, sua ampla difusão dá origem a uma 
certa lacuna mais bem exemplificada pelo certificat d'existence francês ou por 
estranhas histórias, contadas de tempos em tempos, de como (em geral na Itália) 
algum indivíduo desafortunado, ao pedir determinado favor ao aparelho de Estado, 
é informado que, de acordo com os registros, ele está oficialmente morto ou não 
existe, e que, para que possa fazer o pedido, antes precisa conseguir documentos 
oficiais que confirmem sua existência - não seria essa a versão burocrática do “entre 
duas mortes”?[109] Uma mulher de negócios francesa foi recentemente convocada à 
Préfecture porque - como dizia a comunicação oficial -, havia perdido sua carte vitale 
(o cartão do seguro social francês). Na verdade, ela não o havia perdido; então 
quando, depois de esperar por mais de duas horas na fila, ela chegou ao guichê e 
mostrou seu cartão como prova de que não o havia perdido, o burocrata a sua frente 
lhe disse: “Mas o computador afirma que você o perdeu; portanto, o que você tem já 
não é válido - você terá de entregá-lo para que seja destruído, e em seguida 
requisitar um novo!”. Se há algo como uma ética da burocracia, esse é um exemplo 
dela. 


A inter-relação entre essas duas formas de conhecimento reside no fato de que 
são o oposto uma da outra: o “conhecimento no real” significa imediatismo do 
conhecimento diretamente inscrito no Real do próprio corpo, passando ao largo da 
mediação simbólica, enquanto o conhecimento burocrático traz de volta o desacordo 
absurdo entre o Simbólico e o Real. 


A essas quatro formas de conhecimento deveríamos, é claro, acrescentar o status 
paradoxal do (suposto) conhecimento na psicanálise: o analista supostamente deve 
saber o segredo do desejo do analisado. E, sem dúvida, o infame “conhecimento” a 
ser introduzido de fora na classe operária pelo partido leninista é da mesma natureza 
que o (suposto) conhecimento na psicanálise. A questão-chave, portanto, tem a ver 
com o status exato dessa externalidade: seria simplesmente por causa da 
externalidade que um cientista imparcial “objetivo” - depois de estudar a história e 
estabelecer que, a longo prazo, a classe operária teria um grande futuro pela frente 
decidiria se unir ao lado vencedor? Então, quando Lenin diz: “A teoria marxista é 
onipotente porque é verdadeira”,[110] tudo depende de como compreendemos a 
“verdade” aqui: é um “conhecimento objetivo” neutro ou a verdade de um sujeito 
engajado?[111] (Uma das consequências dessa noção da verdade universal partidária 
tem a ver com a postura que deveríamos adotar em relação à Nova Direita populista: 
deveríamos enfática e “dogmaticamente” excluí-la, rejeitando qualquer diálogo, não 
aceitando sua “normalização”, sua transformação num sujeito-parceiro político 
“normal”. Em suma, deveríamos aceitar completamente o paradoxo: sim, somos nós, 
os esquerdistas, que deveríamos rejeitar qualquer diálogo, e são os direitistas que - na 
atual hegemonia da democracia liberal, pelo menos - simplesmente querem ser 
aceitos como “parceiros normais em um diálogo”.) 


A chave para o status desse suposto conhecimento na psicanálise é o paradoxal 
conhecimento do conhecimento do Outro. Consideremos a reversão final no livro A 
era da inocência, de Edith Wharton, em que o marido, que durante muitos anos 
mantivera um amor apaixonado ilícito pela condessa Olenska, descobre que sua 
jovem esposa tinha conhecimento de sua paixão secreta. Talvez esta fosse outra forma 
de redimir o infeliz filme As pontes de Madison: se, no final, pouco antes de morrer, 
Francesca ficasse sabendo que seu marido supostamente ingênuo e pé-no-chão sabia 
o tempo todo de sua breve paixão pelo fotógrafo da National Geographic, e de sua 
enorme significação para ela, mas tivesse mantido silêncio para não a magoar. Esse é 
o enigma do conhecimento: como é possível que toda a economia psíquica de uma 
situação se altere radicalmente, não quando o herói fica sabendo de algo (um segredo 
há muito reprimido), mas quando ele descobre que o outro (que ele imaginava 
desconhecer o fato) também sabia o tempo todo, e só fingia não saber para manter as 
aparências - existe coisa mais humilhante que a situação de um marido que, depois 
de um longo caso secreto de amor, fica sabendo de repente que sua esposa sabia de 
tudo há muito tempo, mas guardou silêncio por cortesia, polidez ou, o que é pior, por 
amor a ele? 


A respeito de Hamlet, Lacan afirma que a pressuposição de que o Outro não está 
ciente da situação mantém a barreira que separa o Inconsciente do Consciente[112] - 
como? Em A era da inocência, o herói vive sob a ilusão de que seu grande desejo é estar 
com o objeto de sua paixão: o que ele não sabe (o que reprime em seu inconsciente), e 
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com que ele é forçado a se deparar quando descobre que o Outro (sua esposa) 
também sabe, é o fato de que ele realmente não quer abandonar sua família e viver 
com seu amor - o verdadeiro objeto de seu desejo era toda essa situação, na qual ele 
somente era capaz de apreciar sua paixão em segredo. Não é o objeto da paixão que é 
inconsciente, é a forma como na prática eu me relaciono com ele, as condições sob as 
quais eu estava ligado a esse objeto. Então é precisamente quando eu penso que, lá 
no fundo de mim mesmo, conheço (minha paixão que o Outro não conhece), é que 
estou enganado sobre os contornos dessa paixão. Ocorre muitas vezes que um 
homem casado, que tem um caso secreto e está convencido de que não ama mais sua 
esposa, fica arrasado quando, por alguma razão (divórcio; a morte da esposa) se 
encontra finalmente na posição de realizar seu desejo. Ou, ainda mais simplesmente, 
quando descobre que sua esposa sabe sobre o caso e aceita que ele se vá, ele não 
consegue partir... 


O excelente documentário Na linha da morte cita uma declaração memorável de 
um promotor público anônimo: “Um promotor médio pode conseguir que uma 
pessoa culpada seja condenada; é necessário um promotor realmente bom para 
conseguir que uma pessoa inocente seja condenada”. A lógica desse paradoxo é a 
mesma daquela do mote dos capangas nazistas formulada por Himmler: “É fácil 
fazer algo nobre por seu país, até mesmo dar a vida por ele; o verdadeiro heroísmo, 
todavia, consiste em fazer o trabalho sujo necessário: matar e torturar por seu país, 
assumir o fardo do mal!”. Esta é a atração secreta e sedutora do cinismo: viver na 
verdade e na bondade é entediante; o único desafio autêntico é o do Mal, ou seja, o 
único espaço para feitos extraordinários se encontra em idiossincrasias 
transgressoras. 


Por que não deveríamos, então, em contraste com essa postura, correr o risco de 
endossar desavergonhada e corajosamente a crítica clássica e entediante de que o 
marxismo é uma “religião secularizada”, tendo Lenin como o Messias, e assim por 
diante? Sim, do ponto de vista do proletariado, é se lançar de cabeça e se tornar 
completamente engajado na Causa; sim, a “verdade” do marxismo é perceptível 
apenas para aqueles que conseguem dar esse salto, não aos observadores neutros. O 
que a externalidade significa aqui é que essa verdade é, apesar de tudo, universal, 
não apenas o “ponto de vista” de um sujeito histórico particular: intelectuais 
“externos” são necessários porque a classe operária não pode perceber 
imediatamente seu próprio lugar dentro da totalidade social, o qual lhe permite 
realizar sua “missão” - essa percepção tem de ser mediada por um elemento externo. 


E por que não ligar essas duas externalidades (a da experiência traumática do 
Divino Real e a do partido) a uma terceira, a do analista na cura psicanalítica? Nos 
três casos, estamos lidando com a mesma impossibilidade que é testemunha de um 
obstáculo materialista: não é possível para o crente “descobrir Deus em si mesmo”, 
pela autoimersão, espontaneamente captando seu próprio Eu - Deus deve intervir de 


fora, perturbando nosso equilíbrio; não é possível para a classe operária concretizar 
sua missão histórica espontaneamente - o partido deve intervir de fora, despertando- 
a de sua espontaneidade autoindulgente; não é possível para o paciente /analista 
analisar a si mesmo - em contraste à autoimersão gnóstica, na psicanálise não há 
autoanálise correta; a análise é possível apenas se um núcleo externo dá corpo ao 
objeto-causa do desejo do sujeito. Por que, então, essa impossibilidade? Precisamente 
porque nenhum dos três sujeitos (crente, proletário, analista) é um agente de auto- 
mediação - todos são agentes descentrados lutando contra um núcleo externo. 


Naquela que é para alguns a canção mais problemática em A medida, uma 
celebração do partido, Brecht propõe algo que é muito mais singular e preciso do que 
possa parecer. Ou seja, parece que Brecht está simplesmente elevando o partido à 
encarnação do Conhecimento Absoluto, um agente histórico que tem uma visão 
completa e perfeita da situação histórica - um sujeito que supostamente sabe, se é 
que já houve algum: “Você tem dois olhos, mas o partido tem mil olhos!”. Uma 
leitura atenta desse poema, contudo, torna claro que algo muito diferente está 
ocorrendo: ao repreender o jovem comunista, o refrão diz que o partido não sabe 
tudo, que o jovem comunista pode estar certo em seu desacordo com a linha 
predominante do partido: 


Mostre-nos o caminho a tomar 

que nós o seguiremos como você, mas 
não tome o caminho certo sem nós. 
Sem nós, este é O 

Mais falso dos caminhos. 


Não se separe de nós.[113] 


Isso significa que a autoridade do partido não é aquela de um determinado 
conhecimento positivo, mas aquela da forma de conhecimento, de um novo tipo de 
conhecimento vinculado a um sujeito político coletivo. O único ponto crucial em que 
o refrão insiste é, então, que, se o jovem camarada pensa que está certo, deveria lutar 
por sua posição dentro da forma coletiva do partido, não fora dela - para colocar de 
maneira algo patética: se o jovem camarada está certo, então o partido precisa dele 
ainda mais que de seus outros membros. O que o partido exige é que mesclemos o 
nosso “eu” no “nós” da identidade coletiva do partido: lute conosco, lute por nós, 
lute por sua verdade contra a linha do partido - só não o faça sozinho, fora do partido. 
Exatamente como na fórmula de Lacan do discurso do analista, o que é importante 
no conhecimento do partido não é seu conteúdo, mas o fato de que ele ocupa o lugar 


da Verdade. 


Deus, Analista, Partido - as três formas do “sujeito que deve saber”, do objeto 
transferencial; é por isso que, nos três casos, ouvimos a afirmação “Deus/o 
Analista/o Partido está sempre certo”; e, como estava claro para Kierkegaard, a 
verdade dessa declaração é sempre seu negativo - o homem está sempre errado. Esse 
elemento externo não representa conhecimento objetivo, ou seja, sua externalidade é 
estritamente interna: a necessidade do partido surge do fato de que a classe operária 
nunca é “completamente ela mesma”. Então o significado, em última instância, da 
insistência de Lenin nesta externalidade é que a “adequada” consciência de classe 
não emerge “espontaneamente”, que não corresponde à “tendência espontânea” da 
classe operária; pelo contrário, o que é “espontâneo” é a falsa percepção da posição 
social, e assim a “adequada” consciência de classe tem de ser alcançada por meio de 
trabalho duro. Aqui, novamente, a situação é homóloga àquela na psicanálise: como 
Lacan enfatiza constantemente, não há Wissenstrieb (ânsia por conhecimento) 
primordial: a atitude humana espontânea é uma de je n'en veux rien savoir - não 
quero saber de nada; e, longe de entender nossa mais íntima inclinação, o tratamento 
psicanalítico tem de agir “a contragosto”.[114] 


Podemos apresentar o mesmo argumento em termos de contraposição entre 
interpretação e formalização:[115] o agente externo (Partido, Deus, Analista) não é 
aquele que “nos compreende melhor do que nós mesmos”, que pode fornecer a 
verdadeira interpretação do que nossos atos e declarações significam; em vez disso, 
significa a forma de nossa atividade. O que é, então, esta Forma? Tomemos o 
argumento “revisionista” de Ernst Nolte sobre a relação entre o nazismo e o 
comunismo (soviético): por mais repreensível que fosse, o nazismo não apenas surgiu 
depois do comunismo; foi também, em relação a seu conteúdo, uma reação excessiva 
à ameaça comunista. Mais ainda, todos os horrores cometidos pelos nazistas foram 
meramente cópias dos horrores já cometidos pelo comunismo soviético: polícia 
secreta, campos de concentração, terror genocida... Seria essa a Forma de que 
estamos falando? Será a ideia de que comunismo e nazismo compartilham a mesma 
Forma totalitária, e que a diferença entre eles tem a ver apenas com agentes 
empíricos que ocupam os mesmos lugares estruturais (“judeus” em vez de “inimigo 
de classe”, etc.)? A reação liberal mais comum a Nolte é o protesto moralista: Nolte 
relativiza o nazismo, reduzindo-o a um eco secundário do Mal comunista - como, 
contudo, pode-se chegar a comparar o comunismo, aquela tentativa frustrada de 
libertação, com o Mal radical do nazismo? 


Em contraste com esse repúdio, deveríamos aceitar plenamente o ponto central 
de Nolte: sim, o nazismo foi de fato uma reação à ameaça comunista; ele 
simplesmente substituiu a luta de classes pela luta entre arianos e judeus - o 
problema reside, contudo, neste “simplesmente”, que de forma alguma é tão 
inocente quanto parece. Estamos lidando aqui com deslocamento (Verschiebung) no 


sentido freudiano do termo: o nazismo desloca a luta de classes para uma luta racial 
e, portanto, ofusca seu verdadeiro lugar. O que muda na passagem do comunismo 
para o nazismo é a Forma, e é nessa mudança de Forma que reside a mistificação 
ideológica nazista: a luta política é naturalizada dentro de um conflito racial, o 
antagonismo (de classe) inerente ao edifício social é reduzido à invasão de um corpo 
estrangeiro (judeu) que perturba a harmonia da comunidade ariana. Então, se 
admitíssemos plenamente que o nazismo só pode ser compreendido como uma 
reação à ameaça do comunismo (soviético), como uma repetição deslocada do 
universo ideológico comunista, deveríamos localizar a Forma que determina o 
funcionamento concreto do nazismo não na noção abstrata de “totalitarismo”- que 
abarca tanto o comunismo como o nazismo, como seus dois casos particulares -, mas 
no próprio deslocamento que o nazismo submete às coordenadas comunistas. Esta 
noção de Forma é uma noção propriamente dialética: a Forma não é uma moldura 
neutra de conteúdos particulares, mas o próprio princípio de concreção, ou seja, O 
“estranho atraente” que distorce, preconcebe, confere uma cor específica a cada 
elemento da totalidade. 


Em outras palavras, a formalização é estritamente correlativa a enfocar-se no 
Real de um antagonismo. Na perspectiva marxista, a “luta de classes” não é o último 
horizonte do significado, o último significado de todos os fenômenos sociais, mas a 
matriz generativa formal de diferentes horizontes ideológicos da compreensão. Ou 
seja: não deveríamos confundir esta noção propriamente dialética de Forma com a 
noção multiculturalista-liberal de Forma como uma moldura neutra de uma grande 
quantidade de “narrativas” - não apenas a literatura, mas também a política, a 
religião e a ciência, são todas narrativas diferentes, histórias que nos contamos sobre 
nós mesmos; o objetivo máximo da ética é garantir o espaço neutro onde estas 
múltiplas narrativas possam coexistir pacificamente, onde todos, desde as minorias 
étnicas às sexuais, terão o direito e a oportunidade de contar sua história. A noção 
propriamente dialética da Forma assinala precisamente a impossibilidade dessa noção 
liberal de Forma: a Forma não tem nada a ver com “formalismo”, com a ideia de uma 
Forma neutra, independente de seu conteúdo contingente particular; ela significa, 
isso sim, o núcleo traumático do Real, o antagonismo que “colore” todo o campo em 
questão. Nesse sentido preciso, a luta de classes é a Forma do Social: cada fenômeno 
social é sobredeterminado por ela, de modo que não é possível se manter neutro em 
relação a ela. 


Nesse sentido preciso, tanto Marx quanto Freud eram dois grandes 
formalizadores. Em sua análise sobre o fetichismo da mercadoria, Marx afirma que o 
mistério da forma-mercadoria reside nessa forma em si, não no conteúdo oculto 
dentro dela, ecoando assim o comentário de Freud (em sua obra--prima que tem o 
título enganador A interpretação dos sonhos) de que a especificidade do sonho reside 
em sua forma como tal, não no conteúdo codificado nessa forma.[116] Justamente 


por esta razão, o desenvolvimento por Marx da forma-mercadoria no capítulo 1 de O 
capital não é uma “narrativa”, uma Vorstellung, mas uma Darstellung, o 
desenvolvimento de uma estrutura interna do universo da mercadoria - a narrativa, 
pelo contrário, é a história da “acumulação primitiva”, o mito que o capitalismo 
propõe sobre sua própria origem. Na mesma linha, a Fenomenologia do espírito, de 
Hegel - ao contrário da interpretação de Richard Rorty -, não sugere uma grande 
narrativa do nascimento e desenvolvimento da subjetividade, mas a forma da 
subjetividade; como o próprio Hegel enfatiza no Prefácio, ela enfoca o “aspecto 
formal [das Formelle)”. É assim também que devemos abordar a ausência de grandes 
narrativas abrangentes hoje em dia - essa é a sutil descrição de Fredric Jameson do 
impasse no diálogo entre a Nova Esquerda ocidental e os dissidentes da Europa 


oriental, da ausência de linguagem comum entre eles: 


Para dizê-lo de forma breve, o Leste deseja falar em termos de poder e opressão; 
o Ocidente em termos de cultura e mercadificação. Realmente não há 
denominadores comuns nessa luta inicial por regras discursivas, e acabamos 
com a inevitável comédia em que cada lado resmunga respostas irrelevantes na 
linguagem de que mais gosta.[117] 


Ao mesmo tempo, Jameson insiste que o marxismo ainda fornece a 
metalinguagem universal que nos permite situar e relacionar todas as outras 
narrativas/interpretações parciais - seria ele simplesmente inconsistente? Haverá 
dois Jameson: um pós-moderno, o teórico da irredutível multiplicidade de narrativas; 
e outro, o mais tradicional partidário da hermenêutica universal marxista? A única 
maneira de salvar Jameson desse dilema é insistir que aqui o marxismo não é o 
horizonte interpretativo que abrange tudo, mas a matriz que nos permite levar em 
conta (gerar) a multiplicidade de narrativas e/ou interpretações. É aqui também que 
deveríamos introduzir a distinção dialética chave entre a figura fundadora de um 
movimento e uma figura posterior que formalizou esse movimento: Lenin não 
apenas traduziu adequadamente a teoria marxista na prática política - mais do que 
isso, ele “formalizou” Marx ao redefinir o partido como a forma política de sua 
intervenção histórica -, assim como são Paulo “formalizou” Cristo e Lacan 
“formalizou” Freud.[118] 


A grandeza intrínseca do stalinismo 


Quando, após a morte de Lenin, o marxismo se dividiu em marxismo oficial 
soviético e no chamado marxismo ocidental, ambos interpretaram de forma errada 
essa externalidade do partido como designando a posição de conhecimento objetivo 
neutro - nos passos de Kautsky, o marxismo soviético simplesmente adotou esta 


posição, enquanto os marxistas ocidentais a rejeitavam como a legitimação teórica do 
domínio do partido “totalitário”. Os poucos libertários marxistas que queriam 
redimir Lenin - pelo menos parcialmente - tendiam a opor o “mau” Lenin, elitista 
jacobino, de O que fazer?, que considerava o partido como a elite intelectual 
profissional que esclareceria a classe operária de fora, ao “bom” Lenin de O Estado e a 
revolução, que vislumbrava a perspectiva de abolir o Estado, de as grandes massas 
tomarem diretamente a administração pública em suas próprias mãos. Essa 
contraposição, contudo, tem seus limites: a premissa-chave de O Estado e a revolução é 
que não se pode “democratizar” completamente o Estado; que o Estado “como tal”, 
em sua própria noção, é uma ditadura de uma classe sobre outra; a conclusão lógica 
dessa premissa é que, enquanto ainda estivermos dentro do domínio do Estado, estaremos 
legitimamente autorizados a exercer de modo pleno o terror e a violência, já que, 
dentro desse domínio, toda democracia é uma farsa. Então, já que o Estado é um 
instrumento de opressão, não vale a pena tentar melhorar seus aparelhos, a proteção 
da ordem legal, eleições, leis garantindo liberdade pessoal... - tudo isso se torna 
irrelevante.[119] O elemento de verdade nessa crítica é que não se pode separar a 
constelação singular que permitiu a tomada revolucionária de outubro de 1917 de 
sua posterior virada “stalinista”: a própria constelação que tornou a revolução 
possível (a insatisfação camponesa, uma elite revolucionária bem organizada, etc.) 
levou à virada “stalinista” no período seguinte - esta é a verdadeira tragédia leninista. 
A famosa alternativa de Rosa Luxemburgo - “socialismo ou barbárie” - terminou 
sendo o julgamento infinito por excelência, afirmando a identidade especulativa dos 
dois termos opostos: o “socialismo realmente existente” era a barbárie.[120] 


Nos diários de Georgi Dimitroff, recentemente publicados em alemão,[121] 
temos um vislumbre singular de como Stalin estava completamente ciente do que o 
havia levado ao poder, dando uma virada inesperada em seu conhecido slogan: “As 
pessoas (os quadros) são nossa maior riqueza”. Quando, num jantar em novembro de 
1937, Dimitroff exalta a “grande sorte” dos trabalhadores internacionais - de ter um 
gênio como Stalin como seu líder -, Stalin responde: “Não concordo. A forma como ele 
se expressou foi até não marxista... Decisivos foram os quadros intermediários” (7 de 
novembro de 1937). Ele tinha colocado isso de maneira ainda mais clara em um 
parágrafo anterior: 


Por que triunfamos sobre Trotski e outros? Sabe-se que, depois de Lenin, Trotski 
era o mais popular em nossa terra... Mas tínhamos o apoio dos quadros 
intermediários, e eles explicaram às massas nossa compreensão da situação... 
Trotski não prestou atenção a esses quadros. 


Aqui, Stalin conta o segredo de sua ascensão ao poder: na qualidade de um 


secretário-geral relativamente anônimo, ele indicou dezenas de milhares de quadros 
que lhe deviam seus cargos... É por isso que Stalin ainda não queria que Lenin 
morresse no começo de 1922, recusando seu pedido para que lhe dessem veneno para 
dar cabo de sua vida, depois do derrame que o debilitara: se Lenin tivesse morrido no 
começo de 1922, a questão da sucessão não teria se resolvido a favor de Stalin, visto 
que este, como secretário-geral, ainda não tinha penetrado suficientemente o aparato 
do partido com seus próprios indicados - ele ainda precisava de um ou dois anos, 
para que então, quando Lenin realmente morresse, fosse capaz de contar com o apoio 
de milhares de quadros de nível médio, nomeados por ele, para triunfar sobre figuras 
mais antigas e importantes da “aristocracia” bolchevique. 


Deveríamos, portanto, parar com o ridículo jogo de contrapor o terror stalinista 
ao “autêntico” legado traído pelo stalinismo: o “leninismo” é uma noção 
completamente stalinista. O gesto de retroprojetar o potencial utópico-- 
emancipatório do stalinismo para uma época precedente indica, portanto, a 
incapacidade de nossas mentes de suportar a “contradição absoluta”, a intolerável 
tensão, intrínseca no projeto stalinista em si.[122] É portanto crucial diferenciar o 
“leninismo” (como o núcleo autêntico do stalinismo) da ideologia e da prática 
política real do período de Lenin: a verdadeira grandeza de Lenin não é a do 
autêntico mito stalinista do leninismo. Então o que dizer do contra-argumento óbvio 
de que exatamente o mesmo se aplica a toda ideologia - incluindo o nazismo, que 
também, visto de dentro, mostra uma “grandeza intrínseca” que seduziu até mesmo 
um filósofo excepcional como Heidegger? A resposta deveria ser simplesmente um 
retumbante não: a questão é precisamente que o nazismo não contém qualquer 
“grandeza intrínseca” autêntica. 


Se quisermos ver a arte stalinista em sua forma mais pura, um nome é 
suficiente: Brecht. Badiou estava certo em afirmar que “Brecht é stalinista, se 
compreendermos por stalinismo, como se deve, a fusão da política e da filosofia 
materialista dialética sob a jurisdição da última. Ou, digamos, que ele pratica um 
platonismo stalinizado”.[123] Isso é o que o teatro “não aristotélico” de Brecht 
significa em última instância: um teatro platônico no qual o charme estético é 
estritamente controlado para transmitir a Verdade político-filosófica que é externa a 
ele. O distanciamento brechtiano significa que a “semelhança estética tem de se 
distanciar de si mesma, para que, neste distanciamento, a objetividade externa do 
Verdadeiro seja mostrada” .[124] Assim, quando Badiou diz que “o distanciamento é 
um protocolo de vigilância filosófica”,[125] devemos sem pudor atribuir a esse termo 
suas conotações de polícia secreta. Então, paremos com nossos jogos ridículos de 
contrapor algum tipo de Brecht “dissidente” ao comunismo stalinista: Brecht é o 
maior artista “stalinista”; ele não era grande apesar de seu stalinismo, mas por causa 
dele. Precisamos realmente de uma prova? 


No final da década de 1930, Brecht chocou os convidados de uma festa em Nova 


York ao afirmar, em relação aos acusados nos processos de Moscou: “Quanto mais 
inocentes forem, mais merecem ser fuzilados”.[126] Este comentário deve ser tomado 
com muita seriedade, e não apenas como uma arrogância perversa: sua premissa, no 
fundo, é que numa luta histórica concreta, a atitude de “inocência” (“Não quero sujar 
minhas mãos ao me envolver na luta, só quero levar uma vida modesta e honesta”) 
personifica a máxima culpa. Em nosso mundo, não fazer nada não é algo desprovido de 
sentido; já tem um significado - significa dizer “sim” às relações de dominação 
existentes. É por isso que, em relação aos processos de Moscou, Brecht - ao mesmo 
tempo que admitia que os métodos de acusação não eram muito suaves -, se 
perguntava: é possível imaginar como comunistas honestos e sinceros que nutriam 
dúvidas sobre a política stalinista de industrialização acelerada acabaram procurando 
a ajuda dos serviços secretos estrangeiros e se envolvendo em complôs terroristas 
contra a liderança stalinista? Sua resposta era “sim”, e ele propôs uma reconstrução 
detalhada da lógica deles. 


Não é de admirar que quando, no caminho de sua casa para o teatro, em julho 
de 1953, Brecht passou por uma coluna de tanques soviéticos se dirigindo para o 
Stalinallee para esmagar a rebelião operária, ele lhes acenou, e escreveu em seu 
diário, no mesmo dia, que, naquele momento, ele (que nunca havia sido membro do 
partido) ficou tentado pela primeira vez em sua vida a se filiar ao Partido 
Comunista[127] - não seria isso um caso excepcional do que Alain Badiou chamou de 
la passion du réel que define o século XX? Não que Brecht tolerasse a crueldade da luta 
na esperança de que isso trouxesse um futuro próspero: a dureza da violência como 
tal foi vista e apoiada como um sinal de autenticidade. Para Brecht, a intervenção 
militar soviética contra os operários de Berlim oriental não foi direcionada contra os 
trabalhadores, mas contra “elementos fascistas organizados” que exploravam a 
insatisfação operária; por esta razão, ele afirmava que a intervenção soviética na 
verdade teria impedido uma nova guerra mundial.[128] 


Até mesmo em nível pessoal, Brecht “tinha uma verdadeira simpatia por 
Stalin”,[129] e desenvolveu uma linha de argumentação justificando a necessidade 
revolucionária da ditadura de um único indivíduo;[130] sua reação à 
“desestalinização” no XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética em 
1956 foi: “Sem o conhecimento da dialética, a transição de Stalin como motor (do 
progresso) para Stalin como seu freio não pode ser entendida”.[131] Em suma, em 
vez de renunciar a Stalin, Brecht jogou o jogo pseudodialético de que “o que foi 
progressista antes, nas décadas de 1930 e 1940, agora (na de 1950) se tornou um 
obstáculo”... Estou quase tentado a interpretar o momento da morte de Brecht 
(agosto de 1956, logo depois do XX Congresso e antes do levante húngaro) como 
tendo ocorrido na hora certa: o piedoso alívio da morte o livrou de ter de confrontar 
a totalidade da dor da “desestalinização”. 


Se quisermos ver Brecht em sua melhor forma, deveríamos enfocar a grande 


tríade musical stalinista alemã: Brecht (letras), Hanns Eisler (música), Ernst Busch 
(performance).[132] Se tivermos de nos convencer da autêntica grandeza do projeto 
stalinista, é suficiente ouvir uma das mais espetaculares gravações do século XX: as 
Gravações históricas de Hanns Eisler, com a maioria das letras de Brecht e a maioria 
das músicas executadas por Busch. No que é discutivelmente sua maior realização, a 
canção “Cantando na prisão” [Im Gefângnis zu singen], de Die Mutter [A mãe], a 
distância entre o colapso simbólico do oponente e sua derrota na prática é aludida 
diretamente, quando o operário preso Pawel se dirige àqueles no poder: 


Vocês têm livros jurídicos e leis 

Vocês têm prisões e fortalezas... 

Vocês têm guardas nas prisões e juízes 

que são bem pagos e estão prontos a fazer qualquer coisa. 

Para quê?... 

Logo antes de vocês desaparecerem - e isso ocorrerá em breve - 


Vocês perceberão que tudo isso não lhes serviu de nada. 


Vocês têm jornais e gráficas 

para poder lutar contra nós e nos manter em silêncio... 
Vocês têm padres e professores 

que são bem pagos e estão prontos a fazer qualquer coisa. 
Para quê? 


Vocês realmente têm de ter tanto medo da verdade? 


Vocês têm tanques e armas 

Metralhadoras e granadas... 

Vocês têm policiais e soldados 

que são bem pagos e estão prontos a fazer qualquer coisa. 
Para quê? 

Vocês realmente têm inimigos tão poderosos assim?... 


Algum dia - e isso ocorrerá em breve - 


Vocês verão que tudo isso não lhes serviu de nada.[133] 


A derrota do inimigo, na prática, é portanto precedida de um colapso simbólico, 
uma repentina percepção da falta de sentido da luta; todas as armas e ferramentas a 
sua disposição não servem a nenhum propósito. Esta é a máxima premissa da luta 
democrática: por razões estruturais a priori - e não apenas por causa de algum erro de 
cálculo circunstancial -, o inimigo interpreta erroneamente as coordenadas da 
situação global e junta as forças erradas no lugar errado. Dois exemplos recentes: o 
que aconteceu com o aparelho repressivo do Xá em 1979, quando foi confrontado 
pelo movimento popular de Khomeini? Simplesmente entrou em colapso. E de que 
serviu a inchada rede de agentes e informantes da Stasi para a nomenklatura 
comunista alemã oriental em 1989, quando foi confrontada pelos crescentes protestos 
de massa? Grandes regimes opressivos nunca são derrotados num confronto direto - 
em um certo momento, quando a “velha toupeira” conclui seu trabalho subterrâneo 
de desintegração ideológica interna, eles simplesmente entram em colapso. 


sr 


Deixando de lado a sublime obra-prima “Elogio ao socialismo” (“a mais simples 
e a mais difícil de realizar”), a terceira canção-chave em A mãe é “A canção do 
remendo e da roupa”, que começa com uma descrição irônica dos humanitários 
conscientes da necessidade urgente de ajudar os pobres: 


Quando nossa roupa está esfarrapada 

você sempre vem correndo e diz: isso não pode continuar assim. 
As coisas devem ser remediadas e por todos os meios 

E, cheio de zelo, você corre para os patrões 

Enquanto nós esperamos, congelando. 

E você retorna, e triunfantemente 

Mostra o que ganhou para nós: 

Um pequeno remendo. 

OK, isto é um remendo. 

Mas onde está 


a roupa inteira?[134] 


Esta questão retórica cruel é repetida a respeito do pão (“OK, isto é uma fatia de 
pão, mas onde está o pão [inteiro]?"),[135] e a canção termina numa arrebatadora 


explosão de exigências (”... precisamos de toda a fábrica e do carvão e do minério e 
do poder no Estado”) - o momento propriamente revolucionário no qual o quid pro 
quo de trocas com aqueles no poder se rompe, e os revolucionários brutalmente 
afirmam que querem tudo, não apenas uma parte “justa”. 


Aqui Brecht está exatamente do lado oposto do espectro de Georg Lukács: 
precisamente enquanto Lukács, o humanista europeu “brando”, desempenhou um 
papel de “dissidente enrustido”, fazendo “guerra de guerrilhas” contra o stalinismo e 
até mesmo participando do governo de Imre Nagy em 1956 - portanto colocando em 
perigo sua própria existência física -, Brecht era o stalinista máximo. Em contraste 
com Lukács, Brecht era insuportável para o establishment cultural stalinista por causa 
de sua própria “ortodoxia exagerada” - não há lugar para A medida no universo 
cultural stalinista.[136] Se o jovem Lukács de História e consciência de classe foi o 
filósofo do momento histórico leninista, depois da década de 1930 ele se transformou 
no filósofo stalinista ideal que, por aquela mesma razão, em contraste com Brecht, 
não percebeu a verdadeira grandeza do stalinismo. 


Lenin como ouvinte de Schubert 


Os críticos anticomunistas que insistem na continuidade entre Lenin e o 
stalinismo gostam de insistir na suposta insensibilidade de Lenin à dimensão 
humana universal: não apenas ele via todos os eventos sociais através da lente 
estreita da luta de classes, do “nós contra eles”; ele era também, como pessoa, 
insensível ao sofrimento humano dos indivíduos reais. Para responder a essa crítica, 
lembremos alguns detalhes da vida cotidiana de Lenin e dos bolcheviques em 1917 e 
nos anos seguintes, os quais, em sua própria trivialidade, revelam seu distanciamento 
da nomenklatura stalinista. 


Quando, na noite de 24 de outubro de 1917, Lenin saiu de seu apartamento para 
o Instituto Smolny para coordenar a tomada revolucionária, pegou um bonde e 
perguntou à condutora se havia alguma luta ocorrendo no centro da cidade naquele 
dia. Nos anos posteriores à Revolução de Outubro, Lenin, na maior parte das vezes, 
se locomovia de carro, acompanhado apenas de seu fiel motorista e segurança, Gil, 
um par de vezes foram alvo de tiros, parados pela polícia e presos (os policiais não 
reconheceram Lenin); uma vez, depois de visitar uma escola nos subúrbios, tiveram o 
carro e armas roubados por bandidos que fingiam ser policiais, e foram forçados a 
andar até a delegacia policial mais próxima. Quando Lenin levou um tiro, em 30 de 
agosto de 1918, estava falando com duas mulheres que se queixavam em frente a 
uma fábrica que ele havia acabado de visitar; sangrando, foi levado de carro por Gil 
ao Kremlin, onde não havia médicos presentes; então sua mulher, Nadejda 
Krupskaia, sugeriu que alguém corresse para a mercearia mais próxima e trouxesse 
um limão... A refeição padrão na kantina do Kremlin em 1918 era mingau de trigo- 
sarraceno e uma sopa de vegetais rala. Tais eram os privilégios da nomenklatura! 


Os detratores de Lenin gostam de evocar sua famosa reação paranoica ao ouvir a 
appasionata de Beethoven (ele primeiro começou a chorar, e então disse que um 
revolucionário não pode se dar ao luxo de se deixar levar por tais sentimentos, 
porque eles o tornariam demasiadamente fraco, fazendo-o desejar afagar a cabeça de 
seus inimigos em vez de lutar impiedosamente contra eles) como prova de seu frio 
autocontrole e crueldade. Mesmo que o aceitássemos, seria este realmente um 
argumento contra ele? Lenin não seria, pelo contrário, exemplo de uma extrema 
sensibilidade à música que ele precisava manter sob controle se quisesse continuar a 
luta política? Quem entre os cínicos políticos de hoje ainda mostra um traço sequer 
de tal sensibilidade? Não seria Lenin neste caso o próprio oposto dos nazistas de alto 
escalão que, sem dificuldade, combinavam tal sensibilidade com extrema crueldade 
ao tomar decisões políticas (cabe lembrar Heydrich, o arquiteto do Holocausto, que, 
depois de um dia duro de trabalho, sempre encontrava tempo para ouvir os 
quartetos de cordas de Beethoven com seus camaradas) - não seria essa a prova da 
humanidade de Lenin que, em contraste com essa suprema barbárie (que está na 
própria união, sem problemas, da alta cultura e da barbárie política), mostra como 
ele era extremamente sensível ao irredutível antagonismo entre a arte e a luta pelo 
poder? 


Mais ainda, estou tentado a desenvolver uma teoria leninista da alta barbárie 
cultural. A excelente gravação de Hans Hotter de 1942 do Winterreise [Viagem no 
inverno] de Schubert parece pedir uma interpretação intencionalmente anacrônica: é 
fácil imaginar os oficiais e soldados alemães escutando essa gravação nas trincheiras 
de Stalingrado no frio inverno de 1942-43. O tema de Winterreise não evoca uma 
consonância singular com o momento histórico? Não foi toda a campanha de 
Stalingrado uma gigantesca Winterreise, onde cada soldado alemão podia recitar para 
si mesmo os primeiros versos do ciclo: “Como estrangeiro cheguei/ Como 
estrangeiro parto”? Não estará sua experiência básica expressa nos seguintes versos: 
“Agora o mundo está turvo/ E o caminho coberto de neve./ Não posso escolher a 
hora/ De começar minha viagem,/ Preciso achar meu próprio caminho/ Nesta 
escuridão”. 


Aqui temos a interminável e insensata marcha: “Ardem as solas de meus pés, / 
Embora eu caminhe sobre o gelo e a neve;/ Não quero retomar o fôlego/ Até que as 
agulhas das torres estejam longe”. O sonho de voltar para casa na primavera: “Sonhei 
com flores multicores,/ Tal como florescem em maio;/ Sonhei com verdes 
campinas,/ Com alegres cantos de pássaros”. A nervosa espera pelo sentinela: “Na 
estrada soa a corneta./ O que faz você bater tão forte,/ Meu coração?”. O choque do 
ataque de artilharia pela manhã: “Flutuam os restos de nuvens/ Entrechocando-se 
cansados./ E chamas vermelhas/ Brilham por entre eles”. Completamente exaustos, 
aos soldados se nega até mesmo o alívio da morte: “Estou exausto e prostrado, estou 
ferido de morte./ Estalagem impiedosa, por que você me rejeita?/ Pois seguirei em 
frente, sempre em frente, com meu cajado fiel!”. 


O que se pode fazer em tal situação desesperadora, senão seguir com 
persistência heroica, fechando os ouvidos às queixas do coração, carregando o pesado 
fardo do destino num mundo abandonado por Deus? 


Se a neve cai no rosto 

Tiro-a de lá. 

Quando o coração fala em meu peito 
Canto alto e alegre. 

Não escuto o que ele me diz, 

Não tenho ouvidos, 

Não sinto seus lamentos, 
Lamentar-se é para os tolos. 

Alegre vou pelo mundo 
Enfrentando o vento e as intempéries; 
Se não há um Deus na terra, 


Então nós mesmos somos deuses. 


O contra-argumento óbvio é que tudo isso é um mero paralelo superficial: 
mesmo que haja um eco da atmosfera e das emoções, elas estão em cada caso 
inseridas num contexto inteiramente diferente: em Schubert, o narrador vaga 
durante o inverno porque seu amor o abandonou, ao passo que os soldados alemães 
estavam a caminho de Stalingrado por causa dos planos militares de Hitler. É 
precisamente neste deslocamento, contudo, que consiste a operação ideológica 
elementar: a maneira de um soldado alemão aguentar essa situação era evitar a 
referência às circunstâncias sociais concretas que se tornariam visíveis por meio da 
reflexão (que estavam eles fazendo na Rússia? Que destruição trouxeram a esse país? 
E o que dizer sobre matar judeus?), e, em vez disso, se entregar a um lamento 
romântico de um destino miserável, como se a catástrofe histórica mais ampla 
simplesmente materializasse o trauma de um amante rejeitado. Não seria essa a 
prova suprema da abstração emocional, da ideia de Hegel de que as emoções são 
abstratas, uma fuga da rede sociopolítica concreta acessível apenas ao pensamento? 


E aqui sinto-me instigado a dar mais um passo leninista: em nossa leitura de 
Winterreise, não apenas vinculamos Schubert à catástrofe histórica circunstancial 
posterior, não apenas tentamos imaginar como esse ciclo de canções ressoou entre os 


soldados alemães combatendo em Stalingrado. E se o vínculo com essa catástrofe nos 
permitisse interpretar o que estava errado com a posição romântica schubertiana em 
si? E se a posição do herói trágico romântico, narcisisticamente enfocado em seu 
próprio sofrimento e desespero, elevando-os a uma fonte de prazer pervertido, já é 
em si mesmo falsa, uma tela ideológica mascarando o verdadeiro trauma de uma 
realidade histórica mais ampla? Deveríamos então corretamente fazer o gesto 
hegeliano de projetar a separação entre o autêntico original e sua leitura posterior colorida 
por circunstâncias contingentes de volta ao autêntico original: o que parece inicialmente 
uma distorção secundária, uma leitura distorcida por circunstâncias externas 
contingentes, diz-nos algo sobre o que o autêntico original em si não apenas reprime, 
deixa de fora, mas tinha a função de reprimir. 


Essa é a resposta leninista ao famoso trecho da Introdução ao manuscrito dos 
Grundrisse, no qual Marx indica como “a dificuldade não reside em compreender que 
as artes e épica gregas estão ligadas a certas formas de desenvolvimento social. A 
dificuldade é que elas ainda nos dão prazer artístico e que em certo aspecto 
representam uma norma e um modelo inatingível”.[137] Este apelo universal está 
enraizado em sua própria função ideológica de permitir que abstraiamos nossa 
constelação político-ideológica concreta e nos refugiemos no conteúdo (emocional) 
“universal”. Então, longe de sinalizar algum tipo de herança humana 
transideológica, a atração universal de Homero depende do gesto universalizante da 
ideologia. 


Isso significaria que qualquer referência patética universalizante da 
humanidade é, por definição, ideológica? O que dizer dos apelos de Lenin contra o 
fervor patriótico durante a Primeira Guerra Mundial? Não seria um caso exemplar 
de prática do que Badiou[138] chama de função universal da “humanidade”, que não 
tem nada a ver com o chamado “humanismo”? Esta “humanidade” não é nem uma 
abstração nocional, nem uma asserção imaginária patética da irmandade que a todos 
abarca, mas uma função universal que se realiza na forma de experiências extáticas 
singulares, como aquelas dos soldados de trincheiras inimigas a confraternizar. 


No lendário romance cômico de Jaroslav Hasek, O bom soldado Schweik - as 
aventuras de um soldado raso checo que arruína seus comandantes ao simplesmente 
seguir as ordens literalmente demais -, o personagem se encontra nas trincheiras da 
linha de frente na Galícia, onde o exército austríaco está confrontando os russos. 
Quando os soldados austríacos começam a atirar, o desesperado Schweik corre para a 
terra de ninguém na frente das trincheiras, acenando desesperadamente e gritando: 
“Não atirem! Há homens do outro lado!”. Era isso que Lenin estava apontando em 
seu chamado aos exaustos camponeses e outras massas trabalhadoras, no verão de 
1917, para parar de lutar - deixando de lado uma estratégia cruel para ganhar apoio 
popular e, portanto, ganhar o poder -, mesmo que isso significasse a derrota militar 
de seu próprio país (lembremos o argumento costumeiro de que, na primavera de 


1917, ao viajar num trem lacrado através da Alemanha, em seguida da Suíça para a 
Suécia, Finlândia e depois a Rússia, com a permissão do Estado alemão, Lenin estava, 
de facto, agindo como um agente alemão). Esse tipo de situação é mais bem 
exemplificado pelo estranho evento da noite de 7 de novembro de 1942, quando, em 
seu trem especial que seguia através da Turíngia, Hitler discutia as principais notícias 
do dia com vários assessores no vagão-restaurante; como os ataques aéreos dos 
aliados haviam danificado os trilhos, o trem frequentemente diminuía a velocidade: 


Enquanto o jantar era servido numa requintada louça de porcelana, o trem 
parou uma vez mais num desvio. A alguns metros de distância, um trem- 
hospital esperava e, de suas macas enfileiradas, soldados feridos olhavam para a 
luz brilhante da sala de jantar, onde Hitler se encontrava absorvido numa 
conversa. Subitamente, ele olhou para os rostos estupefatos que o miravam. 
Furioso, ordenou que as cortinas fossem fechadas, lançando seus guerreiros 
feridos de volta à escuridão de seu próprio mundo sombrio.[139] 


O milagre dessa cena é redobrado: as pessoas de cada lado vivenciaram o que 
viram através da janela como uma aparição fantasmagórica: para Hitler, era uma 
visão do pesadelo resultante de sua aventura militar; para os soldados, foi um 
encontro inesperado com o próprio Líder. O verdadeiro milagre aqui teria sido se 
uma mão se esticasse através da janela - digamos, Hitler se dirigindo a um soldado 
ferido. Mas é claro que era exatamente tal encontro, tal intrusão em sua realidade, 
que Hitler temia; então, em vez de esticar a mão, ele - em pânico - ordenou que as 
cortinas fossem fechadas... Como, então, podemos penetrar essa barreira e chegar ao 
Verdadeiro Outro? 


Há uma longa tradição literária de considerar o encontro cara a cara com um 
soldado inimigo como a autêntica experiência de guerra (ver os escritos de Ernst 
Júnger, que celebrou tais encontros em suas memórias dos ataques a trincheiras na 
Primeira Guerra Mundial): os soldados muitas vezes fantasiam sobre matar o inimigo 
num confronto cara a cara, olhando-o nos olhos antes de esfaqueá-lo. Longe de 
prevenir mais combates, esse tipo de comunhão mística de sangue serve 
precisamente como sua falsa legitimação “espiritual”. Um passo adiante em tal 
ideologia obscurantista pode ser encontrado em momentos sublimes de 
solidariedade, como o que ocorreu na batalha de Stalingrado: em 31 de dezembro de 
1942, véspera de Ano Novo, atores e músicos russos visitaram a cidade sitiada, para 
entreter as tropas. O violinista Mikhail Goldstein foi às trincheiras executar um 
concerto solo para os soldados: 


As melodias que ele criou flutuaram através dos alto-falantes para as trincheiras 
alemãs e o tiroteio subitamente cessou. No silêncio fantasmagórico, a música 
fluía do arco do violino de Goldstein. 


Quando ele terminou, um grande silêncio pairou sobre os soldados russos. De 
outro alto-falante, no território alemão, uma voz quebrou o encanto. Em russo 
vacilante ela pedia: “Toque um pouco mais de Bach. Nós não atiraremos”. 


Goldstein pegou seu violino e começou a tocar uma vibrante gavotte de Bach. 
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O problema com essa performance de violino é obviamente que, de fato, 
funcionou como apenas um breve e sublime momento de suspensão: imediatamente 
depois, o tiroteio continuou. Portanto essa performance não só não impediu os tiros, 
mas até mesmo os manteve, criando um pano de fundo compartilhado pelos dois 
lados envolvidos. Ouso arriscar a hipótese de que não impediu o tiroteio 
precisamente porque era algo muito nobre e “profundo”: é necessário algo muito 
mais superficial para realizar a tarefa. Uma experiência muito mais efetiva da 
humanidade universal - ou seja, da falta de sentido do conflito em que estamos 
envolvidos - pode tomar a forma de uma simples troca de olhares que dizem tudo. 


Durante uma manifestação contra o apartheid na velha África do Sul, enquanto 
uma tropa de policiais brancos estava dispersando e perseguindo os manifestantes 
negros, um policial corria atrás de uma senhora negra, com um cassetete de borracha 
na mão. Inesperadamente, a senhora perdeu um de seus sapatos; automaticamente, 
obedecendo a suas “boas maneiras”, o policial pegou o sapato e o entregou a ela; 
nesse momento eles trocaram olhares e ambos se deram conta da futilidade de sua 
situação - depois de tal gesto de educação, depois de entregar a ela o sapato perdido 
e esperar que ela o calçasse, era simplesmente impossível para o policial continuar 
correndo atrás da senhora e golpeá-la com o cassetete; então, depois de 
educadamente saudá-la com uma inclinação da cabeça, ele se virou e foi embora... A 
moral dessa história não é que o policial subitamente descobriu sua bondade inata - 
não estamos lidando aqui com um caso de bondade natural prevalecendo sobre o 
treinamento ideológico racista; pelo contrário, o mais provável é que a postura 
psicológica do policial tenha sido a de um racista. O que triunfou aqui foi 
simplesmente seu treinamento “superficial” em boas maneiras. 


Quando o policial esticou a mão para entregar o sapato à senhora, seu gesto era 
mais do que um momento de contato físico. O policial branco e a senhora negra 
literalmente viviam em dois universos sócio-simbólicos diferentes, sem nenhuma 
possibilidade de comunicação direta: para cada um deles, a barreira que separava os 
dois universos foi levantada por um breve momento, como se uma mão de outro 
universo espectral interviesse em sua realidade ordinária. Para transformar esse 


momento mágico de suspensão de barreiras simbólicas em uma realização mais 
substancial, contudo, algo mais é necessário - como, por exemplo, o 
compartilhamento de piadas obscenas. 


Na ex-lugoslávia, piadas circulavam sobre cada grupo étnico, que era 
estigmatizado por um traço determinado - os montenegrinos supostamente eram 
muito preguiçosos; os bósnios eram estúpidos, os macedônios eram ladrões, os 
eslovenos eram cruéis... Significativamente, essas piadas terminaram com a ascensão 
das tensões étnicas no final da década de 1980: nenhuma delas foi ouvida em 1990, 
quando as hostilidades começaram. Longe de ser simplesmente racistas, essas piadas, 
especialmente aquelas em que os membros de diferentes nacionalidades se 
encontravam - aquele tipo de piada “Um esloveno, um sérvio e um albanês foram 
fazer compras, e...” -, eram uma das formas essenciais da existência na prática da 
“irmandade e união” oficial da Iugoslávia de Tito. Nesse caso, as piadas obscenas 
compartilhadas funcionavam não como um meio de excluir os outros que não 
estavam “dentro”, mas como meio de sua inclusão, de estabelecer um pacto simbólico 
mínimo. Os índios (indígenas americanos) fumam o proverbial cachimbo da paz, 
enquanto nós, dos Bálcãs mais primitivos, temos de trocar obscenidades. Para 
estabelecer solidariedade na prática, a experiência compartilhada da alta cultura não 
é suficiente - temos de trocar com o Outro a embaraçosa idiossincrasia do prazer 
obsceno. 


Durante o serviço militar, tornei-me amigo de um soldado albanês. É conhecido 
o fato de que os albaneses são muito sensíveis a insultos sexuais que se refiram a seus 
familiares mais próximos (mãe, irmã); eu fui, de fato, aceito por meu amigo albanês 
quando deixamos o jogo superficial de boas maneiras e respeito para trás, e 
começamos a nos cumprimentar com insultos formalizados. A primeira tentativa 
partiu do albanês: certa manhã, em vez do costumeiro “Olá!”, ele me cumprimentou 
com “Vou comer sua mãe!”; eu sabia que esta era uma oferta que eu tinha de 
responder apropriadamente, então retruquei: “Vai em frente, sem problema - depois 
que eu terminar de foder sua irmã!”. Esta troca logo perdeu seu caráter abertamente 
obsceno ou irônico, e se tornou formalizada: depois de apenas um par de semanas, 
não nos importávamos em dizer a frase inteira; de manhã, quando nos víamos, ele 
apenas inclinava a cabeça e dizia: “Mãe!”, ao que eu simplesmente respondia 
“Irmã!”. 

Esse exemplo revela os perigos de tal estratégia: a solidariedade obscena em 
geral emerge à custa de uma terceira parte - neste caso, envolve a solidariedade 
entre homens à custa das mulheres. (Poderíamos imaginar a versão inversa: uma 
jovem cumprimentando sua amiga com “Eu vou transar com seu marido!”, a que a 
amiga responderia: “Vai fundo - depois que eu terminar de transar com o teu pai!”?) 
Talvez seja por isso que a relação entre Jacqueline e Hilary du Pré nos pareça tão 
“escandalosa”: o fato de Jacqueline ter tido um caso com seu cunhado - com a 


aprovação da irmã - é tão insuportável porque envolve o reverso da lógica lévi- 
straussiana clássica das mulheres como objetos de troca entre os homens - neste caso, 
era o homem que servia de objeto de troca entre mulheres. 


Há outro problema aqui, o do poder e autoridade: o exemplo de meu ritual 
obsceno com o soldado albanês funciona apenas porque há uma suposta igualdade 
entre eu e o albanês - éramos ambos soldados rasos. Se eu fosse um oficial, teria sido 
demasiadamente arriscado - praticamente impensável - para o albanês fazer o 
primeiro movimento. Se, contudo, o albanês também fosse um oficial, a situação teria 
sido até mais obscena: seu gesto teria sido uma oferta de solidariedade obscena falsa 
mascarando as relações implícitas de poder - um caso paradigmático de exercício do 
poder “pós-moderno”. A tradicional figura da autoridade (patrão, pai) insiste em ser 
tratada com o devido respeito, seguindo as regras formais da autoridade; a troca de 
obscenidades e os comentários de gozação têm de ocorrer pelas suas costas. O patrão 
ou pai atuais, pelo contrário, insistem que devemos tratá-los como amigos; falam 
conosco com uma familiaridade intrusiva, bombardeando-nos com insinuações 
sexuais, convidando-nos a compartilhar uma bebida ou uma piada vulgar - tudo isso 
com a intenção de estabelecer um vínculo de amizade masculina, enquanto a relação 
de autoridade (nossa subordinação a ele) não apenas se mantém intacta, mas é até 
mesmo tratada como uma espécie de segredo que deveria ser respeitado e não 
discutido. Para o subordinado, tal situação é muito mais claustrofóbica que a 
autoridade tradicional: hoje em dia, estamos privados até mesmo do espaço privado 
da ironia e gozação, já que o mestre está em ambos os níveis: o da autoridade, assim 
como o do amigo. 


Esse enigma, contudo, não é tão insolúvel como pode parecer: em cada situação 
concreta, sempre sabemos “espontaneamente” qual se aplica - ou seja, se a troca de 
obscenidades é “autêntica” ou uma falsa intimidade mascarando uma relação de 
subordinação. O verdadeiro problema é mais radical: seria o contato direto no Real, 
sem a moldura simbólica intrínseca, realmente possível? O contato com o Outro 
Verdadeiro é inerentemente frágil - cada contato desses é extremamente precário e 
frágil; a autêntica aproximação do Outro pode se transformar a qualquer momento 
em uma violenta intrusão no espaço íntimo do Outro... A saída dessa dificuldade 
parece ser fornecida pela lógica da interação social, mais bem expressa nas obras- 
primas de Henry James: nesse universo, onde o tato reina supremo, onde uma 
explosão aberta das emoções de alguém é considerada a suprema vulgaridade, tudo é 
dito, as mais dolorosas decisões são tomadas, as mensagens mais delicadas são 
transmitidas - todavia, isso tudo ocorre sob a aparência de uma conversa formal. Até 
mesmo quando chantageio meu parceiro, eu o faço com um sorriso educado, 
oferecendo a ele ou a ela chá e bolo... Será por isso, então, que, enquanto uma 
abordagem direta brutal não consegue atingir diretamente o Outro, uma dança 
delicada pode atingir? Em Minima moralia, Adorno apontou a ambiguidade completa 
do tato claramente discernível na obra de James: consideração respeitosa para a 


sensibilidade do outro, cuidado para não violar sua intimidade, podem facilmente se 
tornar uma insensibilidade brutal aos sofrimentos dos outros.[141] 


Há uma velha história sobre dois donos de loja que competiam na mesma rua. 
Quando o primeiro coloca uma placa dizendo “Minha mercearia é a melhor desta 
rua!”, o outro responde com uma placa dizendo “Minha mercearia é a melhor de 
todo o bairro!” - a história continua: “A minha é a melhor de toda a cidade... de todo 
o país... da Terra... de todo o universo...”, até que, finalmente, o vencedor é aquele 
que simplesmente volta à placa original: “Minha mercearia é a melhor desta rua!”. E 
o mesmo não se aplica à gradual substituição de expressões idiomáticas 
(sexualmente, racialmente...) agressivas por outras mais “corretas”, como a cadeia de 
substituições crioulo-preto-negro-afro-americano; ou aleijado-incapacitado-deficiente físico? 
Essa substituição potencialmente prolifera e aumenta o próprio efeito (racista) que 
tenta banir, juntando insulto à injúria. Enquanto “aleijado” contiver uma marca 
indelével de agressividade, essa marca não só será mais ou menos automaticamente 
transferida para qualquer um de seus substitutos metafóricos “corretos”; essa 
substituição irá até mesmo abrir outras possibilidades de acentuar a agressividade 
básica com ironia suplementar ou boas maneiras condescendentes (lembremos todos 
os usos irônicos que “deficiente” gerou pelo uso politicamente correto desse termo). 
Deveríamos portanto afirmar que a única forma de efetivamente abolir o efeito do 
ódio é, paradoxalmente, criar as circunstâncias nas quais poderemos voltar ao primeiro 
elo da corrente e usá-lo de maneira não agressiva. A estratégia de voltar para o 
primeiro elo, obviamente, é arriscada; contudo, no momento que for completamente 
aceita pelo grupo visado por ela, pode efetivamente funcionar. Quando feministas 
radicais chamam umas às outras de “vaca”, é errado considerar essa estratégia como 
uma mera identificação irônica com o agressor masculino; na prática, o fato é que 
funciona como um ato autônomo de neutralização da ofensa agressiva.[142] 


Lenin amava o próximo? 


O filme Exótica, de Atom Egoyan, ataca o frágil status da fronteira que separa o 
espaço público do privado. Quando dividimos um espaço comum com estranhos - 
digamos, quando um entregador ou um técnico entra em nosso apartamento -, nós 
educadamente nos ignoramos mutuamente, abstendo-nos de penetrar na 
privacidade um do outro (o que eles desejam, quais são seus sonhos secretos?); 
Exótica, contudo, constantemente viola essa fronteira, subitamente estabelecendo um 
contato mais íntimo entre duas pessoas que se aproximaram por alguma tarefa 
oficial. O grande Outro lacaniano é, entre outras coisas, um dos nomes para esse 
Muro que nos permite manter a distância correta, garantindo que a proximidade do 
outro não irá nos controlar - quando falamos com um balconista, “não nos tornamos 
íntimos”. (O paradoxo é que o próprio Muro não é apenas negativo: ao mesmo 
tempo, ele gera fantasias sobre o que se oculta por trás de si, sobre o que o outro 


realmente deseja.)[143] Nossa vida cotidiana no capitalismo tardio envolve uma 
rejeição sem precedentes da experiência do outro: 


Para poder passar por um sem-teto encostado numa entrada de prédio e 
continuar andando; para poder aproveitar o jantar, enquanto crianças estão 
passando fome; para poder descansar de noite, quando o sofrimento dos outros é 
incessante - o funcionamento atomizado diário exige que sistematicamente 
excluamos nossos sentimentos e conexões com outros (nas palavras da cultura 
dominante, nossa economia é composta de indivíduos que respeitam a 
individualidade uns dos outros). Por trás dessa caricatura do liberal sensível 
está a verdade da política: como você sente é como você age.[144] 


Aqui, estamos lidando não com a psicologia individual, mas com a subjetividade 
capitalista como uma forma de abstração inscrita e determinada pelo próprio nexo 
das relações sociais “objetivas”: 


A indiferença em relação a trabalhos específicos corresponde a uma forma de 
sociedade na qual os indivíduos podem facilmente se transferir de um trabalho 
a outro e na qual o tipo específico de trabalho é, para eles, uma questão de sorte, 
portanto de indiferença. Não apenas a categoria trabalho, mas o trabalho na 
realidade se tornou o meio de criar riqueza em geral e cessou de ser 
organicamente ligado a indivíduos em particular em qualquer forma específica. 
Tal estado de coisas está em seu nível mais desenvolvido na mais moderna 
forma de existência da sociedade burguesa, nos Estados Unidos. Aqui, então, 
pela primeira vez, o ponto de partida da economia moderna, isto é, a abstração 
da categoria “trabalho”, “trabalho como tal”, trabalho puro e simples, se torna 
verdadeiro na prática.[145] 


Então, do mesmo modo que Marx descreveu como, em uma economia de 
mercado, a abstração se inscreve na própria experiência individual (um trabalhador 
vivencia diretamente sua profissão particular como uma atualização contingente de 
sua capacidade abstrata de trabalhar, não como um componente orgânico de sua 
personalidade; um amante “alienado” vivencia seu parceiro sexual como um 
substituto contingente que satisfez sua necessidade de gratificação sexual e/ou 
emocional; etc.), a abstração também se inscreve na forma como nos relacionamos 
com os outros no plano mais imediato: nós os ignoramos no sentido fundamental da 
palavra, reduzindo-os a portadores das funções sociais abstratas. E a questão aqui, é 
claro, é que os “sistemas de poder necessitam de configurações emocionais 


Z 


específicas”:[146] a “frieza” fundamental do sujeito do capitalismo tardio é 
suplantada/escondida pelo fantasma de uma vida emocional privada rica que serve 
como uma tela de fantasia que nos protege sempre da experiência devastadora do 
Real do sofrimento de outras pessoas. Hoje, uma velha piada sobre um homem rico 
dizendo a seu criado: “Tire daqui esse mendigo miserável - eu sou tão sensível que 
não aguento ver pessoas sofrendo!”, é mais apropriada que nunca. O preço 
necessário dessa abstração é que a própria esfera da privacidade se torna “reificada”, 
transformada num domínio de satisfações calculadas: há algo mais deprimentemente 
antierótico do que o apelo proverbial de um yuppie a sua parceira: “Vamos passar 
algum tempo de qualidade* juntos?”? Não é de estranhar, então, que o oposto dessa 
distância sejam intrusões brutais e humilhantes no espaço íntimo do outro: dos talk 
shows confessionais aos cam-websites, onde podemos observar, do fundo do vaso 
sanitário, outras pessoas defecando. 


*No original: “quality time”. A expressão, de uso corrente nos EUA, designa o 
tempo livre usado para o lazer ativo - fazer coisas não relacionadas ao trabalho -, 
tipicamente na companhia de outras pessoas. [N. T.] 


É sabido que as pessoas acham mais fácil confidenciar seus sonhos e medos mais 
secretos a completos estranhos do que àqueles que estão mais próximos a elas: 
fenômenos como os chat-rooms do ciberespaço e os tratamentos psicanalíticos 
obviamente dependem desse paradoxo. O fato de estarmos contando algo a um 
estranho totalmente fora de nosso círculo de conhecidos garante que nossa confissão 
não irá complicar ainda mais o imbroglio de paixões no qual estamos enredados - não 
sendo um de nossos “outros” próximos, o estranho é, de certa forma, o próprio grande 
Outro, o receptáculo neutro de nossos segredos. O “solipsismo compartilhado” de 
hoje, contudo, transita numa esfera diferente: não é só porque usamos desconhecidos 
para confidenciar nossos segredos sobre os amores e ódios que estruturam nossas 
relações com as pessoas que conhecemos e que nos são próximas; é como se fôssemos 
capazes de nos envolver nessas relações apenas contra o pano de fundo de uma 
distância segura. Coisas que, até agora, tinham um status de exceção (como a 
proverbial noite de sexo com um completo desconhecido, sabendo que na manhã 
seguinte cada um de nós irá seguir seu caminho, para nunca mais nos encontrarmos) 
estão gradualmente se impondo como a nova norma. (Entre os filmes recentes, está 
Intimidade, de Patrice Chéreau, que explora essa questão de maneira mais 
convincente: na manhã seguinte a uma noite de sexo selvagem com um 
desconhecido, quando nos encontramos cara a cara com ele ou ela, compartilhando 
uma proximidade embaraçosa, seria possível estabelecer um contato pessoal íntimo?) 


O desaparecimento da fronteira entre o público e o privado significa que 


detalhes precisos da vida íntima estão se tornando parte da persona pública, acessível 
a qualquer um em livros e websites, não o segredo obsceno sobre o qual sussurramos 
de forma privada - para colocar isso numa forma levemente conservadora e 
nostálgica, o escândalo reside no próprio fato de que não há mais escândalo. 
Começou com modelos e estrelas de cinema: o videoclipe (falso) de Claudia Schiffer 
num fellatio apaixonado com dois pênis simultaneamente é divulgado em toda parte; 
se procurarmos na Internet informações sobre Mimi MacPherson (a irmã mais nova 
da conhecida modelo australiana Elle MacPherson), encontramos sites sobre sua 
importante atividade ecológica (dirigindo uma companhia de observação de baleias), 
entrevistas com ela na qualidade de mulher de negócios, sites de suas fotos 
“decentes”, além de seu vídeo roubado, onde ela masturbava e depois copulava com 
seu amante. E o que dizer do livro mais recente de Catherine Millet,[147] no qual 
essa mundialmente reconhecida crítica de arte descreve num estilo frio e 
desapaixonado, sem nenhuma vergonha ou culpa - e, como resultado, também sem 
nenhum sentimento entusiasmado de transgressão -, os detalhes de sua exuberante 
vida sexual, até sua participação regular em grandes orgias, nas quais ela era 
penetrada por dúzias de pênis anônimos numa única sessão? 


Não há fronteiras a priori neste caso - podemos muito bem imaginar que, no 
futuro próximo, algum político irá (discretamente, a princípio) permitir a circulação 
em público de um vídeo hard-core de suas diversões, para convencer os eleitores de 
sua força de atração ou potência sexual. Quase cem anos atrás, em torno de 1912, 
Virginia Woolf escreveu que a natureza humana havia mudado; talvez essa seja uma 
forma muito mais apropriada de descrever a mudança radical no status da 
subjetividade assinalada pelo desaparecimento hoje da divisão entre o público e o 
privado, discernível em fenômenos como o programa Big Brother.[148] 


Então, nas condições do capitalismo tardio, nossa vida afetiva está 
irrevogavelmente dividida: de um lado há a esfera da “privacidade”, de ilhas íntimas 
de sinceridade emocional e envolvimentos intensos que servem justamente como 
obstáculos que nos cegam a formas mais amplas de sofrimento; de outro, há a tela 
(metafórica e literal) através da qual percebemos esse sofrimento mais amplo, 
bombardeados diariamente com notícias de TV sobre limpeza étnica, estupros, 
torturas, catástrofes naturais, com as quais nos sensibilizamos profundamente e que 
algumas vezes fazem que nos envolvamos em atividades humanitárias. Mesmo 
quando esse envolvimento é quase “personalizado” (como uma foto e carta de uma 
criança na África, que apoiamos com contribuições financeiras regulares), em última 
instância, o pagamento aqui retém sua função subjetiva fundamental isolada pela 
psicanálise: damos dinheiro para manter o sofrimento dos outros a uma distância 
segura que nos permite satisfazer a simpatia emocional sem colocar em perigo nosso 
isolamento seguro de sua realidade. Essa separação das vítimas é a verdade do 
discurso da vitimação: eu (o assediado) versus os outros (do Terceiro Mundo ou os 


sem-teto de nossas cidades) com quem simpatizo à distância. Em contraste com essa 
bagagem ideológico-emocional, a autêntica obra de Amor não reside em ajudar o 
outro como se jogássemos para ele migalhas de nossa riqueza através de uma barreira 
segura: é, em realidade, o trabalho de desmontar essa barreira, de atingir 
diretamente o sofrimento excluído do Outro. 


Tal obra de Amor autêntica deveria ser oposta ao antirracismo autocomplacente 
no estilo de Adivinhe quem vem para jantar?, no qual um noivo negro de uma garota 
branca de classe média alta é educado, rico e assim por diante - seu único defeito é a 
cor de sua pele: é fácil para os pais da garota superarem a barreira e amar tal 
“próximo”; o que dizer, contudo, sobre o afro-americano proverbial do filme de 
Spike Lee, Faça a coisa certa, que incomoda os brancos quando caminha com um 
boombox tocando música no volume mais alto? É essa jouissance excessiva e intrusiva 
que deveríamos aprender a tolerar - não é ele o sujeito ideal do “assédio cultural”? 
[149] E não é a obsessão com “assédio sexual” também uma forma de intolerância - 
ou “tolerância zero”, para usar um termo orwelliano popular dos agentes da lei - 
para o prazer do outro? Esse prazer é por definição excessivo - cada tentativa de 
definir sua “medida correta” fracassa, já que sedução e proposta sexual são em si 
mesmas intrusivas, perturbadoras. O tema máximo da luta contra o “assédio” não 
seria, portanto, a ideia do direito de cada indivíduo de ser deixado em paz por seus 
próximos, protegido de sua jouissance intrusiva? 


Por que Hamburgo tem três estações de trem de longa distância - a estação 
principal Hamburg-Hauptbahnhof, a Hamburg Dammtor e a Hamburg-Altona -, 
todas na mesma linha? A distinção entre as duas primeiras e o fato aparentemente 
“irracional” de que, numa curta caminhada da estação principal, há outra, a estação 
Dammtor, é fácil de explicar: a classe dominante queria uma estação onde seus 
membros pudessem embarcar no trem sem serem perturbados pela massa de classe 
baixa. Mais enigmática é a terceira estação, Altona. Não está claro de onde vem esse 
termo: embora, de acordo com algumas fontes, ele se refira ao fato de que esse 
povoamento dinamarquês significava “all to nah” (todos perto demais) da cidade de 
Hamburgo, a explicação mais provável é “all ten au” (perto do riacho). O fato, 
contudo, é que desde o início do século XVI, os cidadãos de Hamburgo têm se 
queixado continuamente desse pequeno povoamento, originalmente dinamarquês, a 
noroeste do centro da cidade. Em relação à teoria do “todos perto demais”, 
deveríamos repetir o velho provérbio italiano: se non è vero, è ben” trovato - mesmo 
que não seja verdade (factualmente), ele soa verdadeiro! É assim que, para Freud, um 
sintoma se organiza: como uma acusação histérica que é evidente que, factualmente, 
não é verdadeira, mas, apesar disso, “soa verdadeira”, na medida em que um desejo 
inconsciente ressoa nela. E, da mesma forma, a função simbólica da terceira estação, 
Altona - para manter os intrusos, que estão sempre “todos perto demais”, a uma 
distância segura -, também serve para deslocar /mistificar o antagonismo social 
básico (luta de classes) num antagonismo falso entre “nós” (nossa nação, onde todas 


as classes estão unidas no mesmo corpo social) e “eles” (os intrusos estrangeiros). 


A conexão entre essas duas contraposições nos dá as coordenadas mínimas do 
que Ernesto Laclau conceituou como a luta pela hegemonia. A característica-chave do 
conceito de hegemonia é a conexão contingente entre diferenças intra-sociais 
(elementos dentro do espaço social) e o limite que separa a própria Sociedade da não 
Sociedade (caos, decadência completa, dissolução de todos os elos sociais) - o limite 
entre o Social e sua exterioridade, o não Social, pode se articular apenas na aparência 
de uma diferença (incorporando-se a uma diferença) entre elementos do espaço 
social. A luta dentro de um corpo social (entre Hauptbahnhof e Dammtor, a classe 
oprimida e a dominante) é sempre, por necessidade estrutural, espelhada na luta 
entre o corpo social “tal qual” (“todos nós, trabalhadores e governantes”) e aqueles 
que estão fora (“eles”, os estrangeiros que estão “todos perto demais”, em Altona). 
[150] Ou seja: a luta de classes é, em última instância, a luta pelo significado da 
sociedade “como tal”, a luta para saber qual das duas classes irá se impor como a 
substituta da sociedade “como tal”, consequentemente degradando seu outro a uma 
representação do não Social (a destruição da sociedade e a ameaça a ela). 


Para simplificar: a luta de massas pela emancipação representa uma ameaça à 
civilização como tal, já que a civilização pode prosperar apenas numa ordem social 
hierárquica? Ou a classe dominante é um parasita que ameaça levar a sociedade à 
autodestruição, para que a única alternativa ao socialismo seja a barbárie? Isso, é 
claro, de forma alguma implica que a maneira como nos relacionamos com “eles” 
seja secundária, e que deveríamos simplesmente trazer o foco de volta ao 
antagonismo que divide “nossa” sociedade de dentro: a maneira como nos 
relacionamos com “eles”, com o terceiro elemento, é o indicador-chave de onde nos 
posicionamos na prática em relação ao antagonismo inerente. Não seria a operação 
básica do populismo neofascista atual precisamente combinar a interpelação da 
classe operária com a interpelação racista (“companhias multinacionais cosmopolitas 
como o verdadeiro inimigo de nossos honestos trabalhadores”)? É por isso - para 
tomar o exemplo extremo - que, para os judeus de Israel de hoje, a frase “ame seu 
próximo!” significa “ame os palestinos!” ou não significa nada.[151] 


Os tribunais na maioria das sociedades ocidentais conhecem a medida de uma 
“ordem judicial restritiva”: quando alguém processa outra pessoa por assédio (por 
rondar a vítima, por fazer avanços sexuais desavisados, etc.), o assediador pode ser 
legalmente proibido de se aproximar conscientemente da vítima dentro de um raio 
de menos de cem metros. Por mais necessária que essa medida seja em vista da óbvia 
realidade do assédio, há nela certa defesa contra o Real do desejo do Outro: não é 
óbvio que há algo horrivelmente violento ao mostrarmos nossa paixão por outro ser 
humano - seja ele homem ou mulher? A paixão, por definição, fere seu objeto; e até 
mesmo se seu objeto alegremente concorda em ocupar esse lugar, ele ou ela nunca 
podem fazê-lo sem um momento de espanto e surpresa. Ou - outra variação do 


dictum de Hegel: “O mal reside no próprio olhar que percebe o Mal a sua volta”- a 
intolerância em relação ao Outro reside no próprio olhar que percebe, de forma 
intolerante, Outros intrometidos em toda parte. 


Deveríamos desconfiar especialmente de uma obsessão com o assédio sexual de 
mulheres quando é expressa por homens: depois de sondar a superfície “pró- 
feminista” politicamente correta, mais no fundo encontramos o bom e velho mito do 
chauvinismo masculino sobre como as mulheres são criaturas indefesas que 
deveriam ser protegidas não apenas de homens impertinentes, mas, em última 
instância, também delas mesmas. O problema não é que sejam incapazes de proteger a 
si mesmas, mas que possam começar a gostar de ser sexualmente assediadas - que o 
assédio masculino libere nelas uma explosão autodestrutiva de excessivo prazer 
sexual... Em suma, o que deveríamos enfocar é que tipo de noção de subjetividade está 
implícita na obsessão com diferentes formas de assédio? Não é a subjetividade “narcisista” 
em que tudo o que os outros fazem (fale comigo, olhe para mim...) é potencialmente 
uma ameaça, de forma que - como disse Sartre há muito tempo - l'enfer, c'est les 
autres? 


Em relação à mulher como um objeto de perturbação, quanto mais está coberta, 
mais nossa atenção (masculina) recai sobre ela, no que está por trás do véu. Os talibãs 
não apenas forçavam as mulheres a aparecer em público completamente cobertas 
com véu, mas também as proibiam de calçar sapatos com saltos (de metal ou 
madeira) demasiadamente sólidos, e ordenavam que elas andassem de forma a não 
fazer barulho para não atrair a atenção dos homens e portanto distraí-los, 
perturbando sua paz interna e dedicação. Esse é o paradoxo do mais-prazer em seu 
estado mais puro: quanto mais o objeto está coberto, mais intensamente perturbador 
é o traço mínimo desvelado. 


E não seria este o mesmo caso com a crescente proibição de fumar? Primeiro, 
todos os escritórios foram declarados áreas “livres de fumo”, depois os aviões, depois 
os restaurantes, depois os aeroportos, depois os bares, depois os clubes privados; 
depois, em alguns campi de universidades, a cinquenta metros das entradas dos 
edifícios; depois - num caso singular de censura pedagógica, fazendo-nos lembrar a 
famosa prática stalinista de retocar as fotos da nomenklatura -, o serviço postal dos 
Estados Unidos removeu o cigarro dos selos com as fotos do guitarrista de blues 
Robert Johnson e de Jackson Pollock; agora temos as recentes tentativas de impor a 
proibição de acender um cigarro numa calçada ou num parque. Christopher 
Hitchens estava certo em apontar que não apenas a evidência médica para os riscos 
de ser “fumante passivo” é, no melhor dos casos, frágil, mas que essas proibições, em 
si mesmas, com a intenção de ser “para nosso próprio bem”, são “fundamentalmente 
ilógicas, pressagiando um mundo supervisionado no qual iremos viver sem dor, com 
segurança - e tediosamente”.[152] 


O alvo de tais proibições contra a jouissance excessiva e arriscada do Outro não 


estaria personificado no ato de acender “irresponsavelmente” um cigarro e inalar 
profundamente, com prazer despudorado - em contraste com os yuppies clintonistas 
que o fazem sem tragar (ou fazem sexo sem penetração real, ou comem comida sem 
gorduras e calorias, ou...)? Além de tudo, a noção do perigo do “fumante passivo” é 
claramente parte do medo pós-Aids não apenas do contato físico direto com outros, 
mas também de formas mais etéreas de contato (a troca “invisível” de fluidos, 
bactérias, vírus...) O que torna fumar o bode expiatório ideal é o fato de que a 
proverbial “prova do crime” é fácil de identificar aqui, fornecendo um agente de 
conspiração politicamente correto - as grandes empresas de cigarro -, e portanto 
disfarçando a inveja do prazer dos Outros com uma bofetada anticorporativa. A 
suprema ironia não é apenas que os lucros das empresas de cigarro até agora não 
foram afetados pelas campanhas e legislação antitabagista, mas que mesmo a maioria 
dos bilhões de dólares que as empresas de cigarros concordaram em pagar irão para o 
complexo industrial médico-farmacêutico, que é o complexo industrial mais 
poderoso dos Estados Unidos, duas vezes mais poderoso que o infame complexo 
industrial-militar. 


O que torna o filme Um estranho à minha porta, de Fred Walton, tão interessante 
é a virada inesperada depois dos primeiros vinte minutos, que contam a estória 
padrão do assassino anônimo assediando uma babá sozinha na casa com duas 
crianças com repetidas chamadas telefônicas: depois de ele ser preso (e de ficarmos 
sabendo que ele havia estado na casa o tempo todo, ligando de outra linha telefônica, 
e que já havia matado as duas crianças), somos jogados em sua perspectiva subjetiva. 
Essa reversão de perspectiva narrativa mostra uma clara conotação de classe: a 
primeira e última partes do filme ocorrem num ambiente de classe média alta (os 
crimes ocorrem durante o trabalho da babá, quando a mãe e o pai estão fora, numa 
festa; a pergunta do assassino -“ Você já olhou as crianças?” - é de fato dirigida aos 
pais). Não apenas o assassino /assediador patológico pertence às classes baixas; ele é 
também retratado como o vizinho perturbador em último grau, cujas ofertas de 
amizade e apelos desesperados por comunicação são brutalmente rejeitados (é 
espancado num bar de baixo nível, ignorado pelas pessoas que passam por ele na 
rua). Essa rejeição também dá uma pista para a motivação de seus ataques: no final 
da segunda parte do filme (na qual sua perspectiva de narração predomina), nós o 
vemos, escondido entre latas de lixo, repetindo seu mantra: “Ninguém me vê! 
Ninguém me ouve! Eu não existo!”. É dessa posição de não existência subjetiva que ele 
age e comete seus crimes horríveis. 


Há uma cena extraordinária no começo do episódio 8 do Decálogo, de 
Kieslowski: no meio de uma aula de ética numa universidade, um jovem anônimo de 
aparência abatida (um bêbado sem-teto?) entra na grande sala de aula e olha em 
volta perplexo. Todos os participantes estão embaraçados e incomodados, sem saber 
o que fazer; finalmente, um negro, formalmente vestido (um estudante de um país 
africano?), diz em inglês: “Saia daqui!”, e o intruso sai da sala.[153] A ironia dessa 


cena é dupla: primeiro, os participantes, que estão discutindo intensamente o amor 
ao próximo, não apenas ignoram, mas até mesmo o expulsam ruidosamente, o 
verdadeiro próximo em dificuldades; segundo, a pessoa que quebra o impasse ao 
expulsar o próximo em dificuldades é um estudante negro - o sujeito exemplar da 
intolerância racial nos países de socialismo real, nos quais estudantes africanos eram 
desprezados pelos estudantes locais, que os consideravam privilegiados financeira e 
politicamente, e também como estrangeiros intelectualmente ineptos, que 
representavam uma ameaça sexual ao seduzir garotas brancas. 


No magnífico capítulo IIC (“Você deve amar seu próximo”) das Obras do amor, 
Kierkegaard desenvolve o argumento de que o próximo ideal que devemos amar está 
morto - o único próximo bom é o próximo morto. Sua linha de raciocínio é 
surpreendentemente simples e consistente: em contraste com os poetas e amantes, 
para quem o objeto do amor se distingue por sua preferência, por suas qualidades 
particulares, “amar seu próximo significa igualdade”: “Renuncie a todas as distinções 
para que você possa amar seu próximo”.[154] É somente na morte, contudo, que 
todas as distinções desaparecem: “A morte apaga todas as distinções, mas a 
preferência é sempre relacionada às distinções”.[155] Uma consequência a mais deste 
raciocínio é a distinção crucial entre duas perfeições: a perfeição do objeto do amor e 
a perfeição do amor em si. O amor do amante, do poeta ou do amigo contém uma 
perfeição que pertence a seu objeto e é, por esta razão, imperfeito como amor; em 
contraste a esse amor, 


precisamente porque o próximo não tem qualquer das altas qualidades de uma 
pessoa amada, de um amigo, de uma pessoa culta, de uma pessoa admirada e de 
uma pessoa rara e extraordinária - por essa razão o amor ao próximo tem todas 
as perfeições... O amor erótico é determinado pelo objeto; a amizade é 
determinada pelo objeto; apenas o amor ao próximo é determinado pelo amor. 
Já que os próximos são todos os homens, incondicionalmente todos os homens, 
todas as distinções são de fato removidas do objeto. Portanto, o amor genuíno é 
reconhecível por isso, seu objeto está sem nenhuma das condições mais 
definidas da diferença, o que significa que esse amor é reconhecível apenas por 
ser amor. Não é essa a mais alta perfeição? [156] 


Para colocar nos termos de Kant: aqui Kierkegaard está tentando articular os 
contornos de um amor não patológico, um amor que seria independente de seu 
objeto (contingente), um amor que (parafraseando a definição de Kant de obrigação 
moral) é motivado não por seu objeto determinado, mas pela mera forma de amor - 
eu amo pelo amor em si, não pelo que distingue seu objeto. A implicação dessa 
postura é bizarra, se não totalmente mórbida: o amor perfeito é completamente 


indiferente ao objeto amado. 


Não é de se estranhar que Kierkegaard fosse tão obcecado com a figura de Don 
Juan: o amor cristão de Kierkegaard pelo próximo e as seduções em série de Don 
Juan não compartilham essa indiferença crucial pelo objeto? Para Don Juan, também, 
a qualidade do objeto seduzido não importava: o ponto mais alto da longa lista de 
conquistas de Leporello, que as classifica de acordo com suas características (idade, 
nacionalidade, características físicas), é que essas características são irrelevantes - a 
única coisa que importa é o puro fato numérico de adicionar um novo nome na lista. 
Nesse sentido preciso, não seria Don Juan um sedutor perfeitamente cristão, já que 
suas conquistas eram “puras”, não patológicas no sentido kantiano, feitas por si 
mesmas, não por quaisquer propriedades particulares ou contingentes de seus 
objetos? O objeto de amor preferido do poeta é também uma pessoa morta 
(paradigmaticamente a mulher amada): ele precisa que ela esteja morta para poder 
articular seu luto em sua poesia (ou, como na poesia de amor cortesão, uma mulher 
viva é elevada ao status de uma Coisa monstruosa). Em contraste com a fixação do 
poeta num objeto de amor morto específico, o cristão trata o próximo ainda vivo 
como se já estivesse morto, apagando suas qualidades distintivas. O próximo morto 
significa o próximo privado do excesso perturbador da jouissance que o torna 
insuportável. Então está claro em que ponto Kierkegaard trapaceia: ao tentar nos 
vender, como o autêntico ato de amor difícil, o que na prática é uma fuga da 
tentativa de amor autêntico. O amor pelo próximo morto é um fácil festim: ele se 
deleita em sua própria perfeição, indiferente a seu objeto - o que dizer de não apenas 
“tolerar”, mas amar o outro por causa de sua (dele ou dela) própria imperfeição? 


Seria esse amor pelo próximo morto realmente apenas uma idiossincrasia 
teológica de Kierkegaard? Numa recente visita a São Francisco, enquanto escutava 
um CD de blues no apartamento de um amigo, fiz um comentário infeliz: “Julgando 
pela cor de sua voz, a cantora é definitivamente negra. É estranho, então, que ela 
tenha um nome que soa tão alemão - Nina”. Claro que fui imediatamente 
repreendido por ser politicamente incorreto: não se deve associar a identidade étnica 
de alguém com uma característica física ou um nome, porque tudo isso apenas 
reforça clichês raciais e preconceitos. Para minha decorrente pergunta sobre como, 
então, dever-se-ia identificar a origem étnica, recebi uma resposta clara e radical: de 
forma alguma, por meio de nenhuma característica particular ou nome, porque cada 
uma destas identificações é potencialmente opressiva ao limitar uma pessoa a sua 
identidade particular... Não é isso um perfeito exemplo contemporâneo do que 
Kierkegaard tinha em mente? Dever-se-ia amar o próximo (afro-americanos, neste 
caso) apenas quando estejam implicitamente despojados de todas suas características 
particulares - em suma, só quando forem tratados como se já estivessem mortos. O 
que dizer de amá-los por causa da singular qualidade melancólica de suas vozes, por 
causa das impressionantes combinações libidinosas de seus nomes (o líder do 


movimento antirracista na França duas décadas atrás se chamava Harlem Désir!) - ou 
seja, por causa da idiossincrasia de suas formas de jouissance? 


O termo que Lacan deu para essa “imperfeição”, para o obstáculo que me faz 
amar alguém, é objet petit a, o tique “patológico” que torna alguém singular. No amor 
autêntico, eu amo o outro não apenas por estar vivo, mas por causa do próprio 
perturbador excesso de vida nele ou nela. Até mesmo a sabedoria popular tem noção 
disso: como dizem, há algo frio na beleza perfeita; nós a admiramos, mas nos 
apaixonamos por uma beleza imperfeita, por causa dessa imperfeição. Para os norte- 
americanos, pelo menos, há algo demasiadamente frio na perfeição de Claudia 
Schiffer: é de alguma forma mais fácil se apaixonar por Cindy Crawford por causa de 
sua mínima imperfeição (a famosa pintinha perto de seus lábios - seu objet petit a). 
[157] E ouso acrescentar à dupla Schiffer e Crawford a dupla República Federal da 
Alemanha e a defunta República Democrática Alemã: ainda há gente que ama a RDA 
até por causa de suas próprias imperfeições - eles amam a memória do gosto amargo do 
enxofre no ar, causado pela poluição da indústria pesada -, mas não há quase 
ninguém que ame a República Federal da Alemanha.[158] 


Este fracasso de Kierkegaard também explica os problemas que surgem quando 
aplicamos a tríade kierkegaardiana do Estético, do Ético e do Religioso ao domínio 
das relações sexuais: qual é o modo religioso do erótico, se seu modo estético é a 
sedução e seu modo ético o casamento? Tem algum sentido falar sobre o modo 
religioso do erotismo no preciso sentido kierkegaardiano do termo? O argumento de 
Lacan é que esse, justamente, é o papel do amor cortesão: a Dama no amor cortesão 
suspende o nível ético das obrigações simbólicas universais e nos bombardeia com 
provações totalmente arbitrárias de uma forma que é homóloga à suspensão religiosa 
do Ético; estas provações rivalizam com as de Abraão quando Deus lhe ordenou 
matar seu filho Isaac. E, contrariamente à aparência superficial, aqui aquele sacrifício 
atingiu seu apogeu: é apenas aqui que finalmente confrontamos o Outro qua a Coisa 
que dá corpo aos excessos de deleite sobre o mero prazer. 


Assim como o amor de Kierkegaard pelo próximo morto, essa visão trágica do 
amor cortesão não é apenas falsa, mas, em última instância, é até mesmo não cristã. 
No filme Um corpo que cai, de Hitchcock, Judy, uma mulher de classe baixa - que, sob 
a pressão exercida por seu amor a Scottie, se esforça para se parecer e agir como uma 
mulher fatal de classe alta, a etérea Madeleine -, se torna Madeleine: elas são a 
mesma pessoa, visto que a “verdadeira” Madeleine que Scottie encontrara já era uma 
farsa. Essa identidade de Judy e Judy-Madeleine, contudo, revela ainda mais 
claramente a absoluta alteridade de Madeleine em relação a Judy - uma Madeleine 
que não está em lugar nenhum, que está presente apenas na aparência da “aura” 
etérea que envolve Judy-Madeleine. 


Num gesto estritamente homólogo, o cristianismo afirma que não há nada além 
da aparência - nada além do imperceptível X que transforma Cristo, um homem 


comum, em Deus. Na identidade absoluta do homem e de Deus, o Divino é o puro 
Schein de outra dimensão que brilha através de Cristo, essa criatura miserável. É 
apenas aqui que o iconoclasmo é verdadeiramente levado a sua conclusão: o que está 
de fato “além da imagem” é aquele X que transforma o homem Cristo em Deus. 
Nesse sentido preciso, o cristianismo inverte a sublimação judaica numa 
dessublimação radical: não dessublimação no sentido da simples redução de Deus ao 
homem, mas dessublimação como descida do Além sublime à esfera cotidiana. Cristo 
é um “Deus ready-made”, como diz Boris Groys; ele é completamente humano, 
inerentemente indistinguível de outros humanos exatamente da mesma maneira que 
Judy é indistinguível de Madeleine em Um corpo que cai - é apenas um “algo” 
imperceptível, uma aparência pura que não pode nunca ser baseada numa 


propriedade substancial, que o torna divino. 


É por isso que o amor obsessivo de Scottie por Madeleine é falso: se esse amor 
fosse verdadeiro, ele deveria ter aceitado a completa identidade da (comum, vulgar) 
Judy e da (sublime) Madeleine.[159] É nesta identidade de opostos incongruentes, do 
sublime e do ridículo, que encontramos a comédia do amor - ou, como escreveu 
Fernando Pessoa: “Todas as cartas de amor são/ Ridículas./ Não seriam cartas de 
amor se não fossem/ Ridículas”. 


Há, não obstante, uma indiferença que diz respeito ao amor verdadeiro: não 
uma indiferença a seu objeto, mas uma indiferença às qualidades positivas do objeto 
amado. A indiferença do amor é intimamente ligada àquela do “significante vazio” 
lacaniano: é claro, este significante nunca é realmente “vazio” - um rei, por exemplo, 
é sempre identificado com uma série de características idiossincráticas pessoais que o 
caracterizam; contudo, nós, seus súditos, estamos cientes o tempo todo de que essas 
características são completamente indiferentes e substituíveis, que não são essas 
características que o tornam um rei. A diferença entre o significante “vazio” e o 
significante “pleno” não reside na ausência ou na presença de características 
positivas do objeto designado por ele, mas no diferente status simbólico dessas 
características: no primeiro caso, essas características são uma magnitude positiva (as 
qualidades do súdito), ao passo que no segundo agem como uma magnitude 
negativa, ou seja, sua própria “presença completa ” é um substituto para - toma o 
lugar do - o “vazio” do significante (do mandato simbólico) “Rei”. Então “plenitude” 
e “vazio” não são opostos diretos: o próprio “vazio” do significante vazio é 
sustentado por uma plenitude “negativa” específica. E o mesmo vale para o amor: 
dizer “eu a amo porque... (você tem um belo nariz, pernas atraentes)” é falso a priori. 
Com o amor ocorre o mesmo que com a crença religiosa: eu não a amo porque acho 
suas características positivas atraentes, mas, pelo contrário, eu acho suas 
características positivas atraentes porque a amo, e portanto a observo com um olhar 
amoroso. Consequentemente, toda a “plenitude” das características positivas que eu 
adoro no ser amado são um substituto do “vazio” do que realmente amo - mesmo se 


essas características fossem eliminadas, eu ainda a amaria. 


Como tudo isso se relaciona ao sexo? O verdadeiro milagre ocorre quando o 
sexo é “transubstanciado” num ato de amor. Há quatro maneiras de rejeitar essa 
conjunção de amor e prazer sexual impossível/real: 


1. A celebração do amor assexuado “puro”, como se o desejo sexual pelo ser 
amado significasse a falta de autenticidade do amor.[160] 


2. A afirmação oposta, do sexo intenso como sendo “a única coisa real”, que 
reduz o amor a um mero aliciante imaginário. 


3. A divisão desses dois aspectos, sua atribuição a duas pessoas diferentes: ama- 
se a esposa dócil (ou a Dama idealizada e inacessível) e se faz sexo com uma amante 
“vulgar”. 


4. Sua falsa fusão imediata, quando durante o sexo intenso deve-se demonstrar 
que se “ama verdadeiramente” seu parceiro, como se, para provar que nosso amor é 
verdadeiro, todo ato sexual tivesse de ser a “transa do século”. 


Todas essas quatro posturas estão erradas, são uma tentativa de fuga à afirmação 
da conjunção de amor e sexo impossível /real; um amor verdadeiro é suficiente em si 
mesmo, e torna o sexo irrelevante - mas precisamente porque, “fundamentalmente, 
não importa”, podemos gozá-lo completamente, sem qualquer pressão do 
superego... E, paradoxalmente, isto nos leva de volta a Lenin: quando, em 1916, sua 
(naquele ponto ex-) amante, Inessa Armand, lhe escreveu afirmando que até mesmo 
uma paixão fugaz era mais poética e limpa do que beijos sem amor entre um homem 
e uma mulher, ele replicou: 


Beijos sem amor entre cônjuges vulgares são repugnantes. Eu concordo. Isso 
precisa ser contrastado... com o quê? ... Talvez a beijos com amor. Mas você 
contrasta “uma paixão (por que não amor?) fugaz (por que fugaz?)” - e cria 
uma lógica em que beijos (fugazes) sem amor são contrastados com beijos 
conjugais sem amor... Isso é estranho.[161] 


Z 


A resposta de Lenin é em geral desprezada como prova de suas limitações 
sexuais pequeno-burguesas, sustentada por sua amarga memória do caso amoroso 
passado; contudo, há mais nisso: a percepção de que “beijos sem amor” conjugais e o 
“caso fugaz” extramatrimonial são dois lados da mesma moeda - ambos se recusam a 
combinar o Real de um vínculo apaixonado incondicional com a forma da 


proclamação simbólica. Lenin está profundamente certo aqui, mas não no sentido 
clássico pudico de preferir um casamento por amor “normal” à promiscuidade ilícita. 
A percepção por trás disso é que, contra todas as aparências, amor e sexo não são 
apenas distintos, mas, em última instância, incompatíveis - que eles operam em 
planos completamente diferentes como agape e eros: o amor é caridoso, 
autodestrutivo, envergonhado de si mesmo, ao passo que o sexo é intenso, 
autoafirmativo, possessivo, inerentemente violento (ou o oposto: amor possessivo 
versus entregar-se generosamente aos prazeres sexuais).[162]0 verdadeiro milagre, 
contudo, ocorre quando (excepcionalmente, não “como regra”) essas duas 
modalidades momentaneamente coincidem - uma conquista que é real/impossível no 


preciso sentido lacaniano e, como tal, marcada por uma raridade intrínseca. 


Atualmente, é como se o nexo dos três níveis que caracterizaram a sexualidade 
tradicional (reprodução, prazer sexual, amor) estivesse gradualmente se dissolvendo: 
a reprodução em si é deixada para os procedimentos biogenéticos que estão tornando 
o ato sexual redundante; o sexo em si se torna um divertimento recreativo; e o amor 
foi reduzido ao domínio da “satisfação emocional”.[163] Em tal situação, é 
extremamente necessário recordar aqueles raros momentos milagrosos nos quais 
duas dessas três dimensões ainda podem se cruzar. Estou quase tentado aqui a 
parafrasear Brecht, quando perguntava “o que é um roubo a um banco comparado à 
fundação de um banco?”: o que é um caso extraconjugal comparado a um caso que se 
declara publicamente na forma de casamento? 


Num livro recente contra os “excessos” de maio de 1968 e, de maneira mais 
geral, contra a “liberação sexual” da década de 1960, The Independent lembrou-nos 
daquilo que os radicais de 68 pensavam do sexo infantil. Um quarto de século atrás, 
Daniel Cohn-Bendit escreveu sobre sua experiência no jardim de infância: 


Meu flerte constante com todas as crianças logo tomou características eróticas. 
Eu podia realmente sentir como, a partir dos cinco anos de idade, garotinhas já 
tinham aprendido a dar em cima de mim... Várias vezes algumas crianças 
abriam a braguilha da minha calça e começavam a me masturbar... Quando 
insistiam, eu então as masturbava. 


Shulamith Firestone foi ainda mais longe, expressando suas esperanças de que, 
num mundo “sem o tabu do incesto... relações com crianças incluiriam tanto sexo 
genital quanto fossem capazes - provavelmente bastante mais do que acreditamos 
agora”.[164] Confrontado com essas declarações, Cohn-Bendit diminuiu sua 
importância, afirmando: “Isso não aconteceu realmente, eu apenas queria provocar 
as pessoas. Quando se lê isso hoje em dia, é inaceitável”.[165] A questão, todavia, 
ainda permanece: como, naquela época, era possível provocar as pessoas 


apresentando jogos sexuais com crianças na pré-escola como algo atraente, ao passo 
que, hoje em dia, a mesma “provocação” imediatamente causaria uma explosão de 
nojo moral? Afinal de contas, o assédio sexual a crianças é uma das noções do Mal 
atualmente. Sem tomar partido diretamente nesse debate, deveríamos interpretar 
isso como um sinal de mudança em nossos costumes, das energias utópicas do 
decênio de 1960 e começo do seguinte ao rançoso politicamente correto 
contemporâneo, no qual cada encontro autêntico com outro ser humano é 
denunciado como uma experiência vitimadora. Isso, é claro, não implica que 
deveríamos simplesmente tomar o partido da “liberação sexual”: o problema é, na 
prática, que a “liberação sexual” no estilo de Cohn-Bendit e o ascetismo hedonista 
politicamente correto estão intrinsecamente ligados - a segunda atitude é a 
“verdade”, a consequente realização da primeira: ou seja, o hedonismo sem limites 
tem de terminar em alguma forma de ascetismo renovado. 


Em Gasparone, um musical alemão bobo de 1937, a jovem Marika Roekk, 
censurada pelo pai por tratar seu noivo rico e poderoso de forma indelicada, 
prontamente responde: “Eu o amo, portanto tenho o direito de tratá-lo do jeito que 
quiser!”. Há alguma verdade nesta declaração: longe de me obrigar a ser “respeitoso” 
e “gentil” - sinais de distância fria -, o amor, de alguma forma, me permite dispensar 
essas formalidades. Isso significaria que o amor me dá uma espécie de carte blanche, 
justificando toda brutalidade? Não, e isto é o milagre do amor: o amor impõe seus 
próprios padrões, para que, dentro de uma relação amorosa, fique imediatamente claro 
quando estamos lidando com amor e quando não estamos (como com termos 
politicamente incorretos, que podem também ser usados como prova de que eu sou 


realmente amigo da pessoa em questão). 
Da passage à l'acte ao ato em si 


Por essa razão também o amor autêntico pelo próximo não tem nada a ver com 
compaixão. Uma das principais lições da psicanálise se refere à hipocrisia da 
compaixão, ou seja, o prazer secreto [Schadenfreude] que se obtém ao se apiedar da 
condição difícil do outro. Em nenhum lugar isso fica mais claro do que nos filmes de 
Lars von Trier. Fredric Jameson, numa notável intervenção durante a conferência 
Krzystof Kieslowski na UCLA em abril de 2001, protestou violentamente contra a 
inesperada morte por afogamento de um menino - evento traumático em torno do 
qual o Decálogo 1 de Kieslowski gira. Jameson disse enfaticamente que Kieslowski 
nunca deveria ser perdoado por ter matado o menino, e que deveria ser 
responsabilizado por sua morte - da mesma maneira que, de acordo com certa 
legislação do fim da Idade Média, se um autor matasse um personagem popular de 
ficção em sua narrativa, deveríamos poder processá-lo por assassinato... Por mais 
brilhante que seja essa ideia, ela está provavelmente fora de lugar: o autor que na 
verdade jamais poderá ser perdoado pelo modo como trata suas heroínas em Ondas 


do destino e Dançando no escuro é Lars von Trier. 


Dançando no escuro é um desses filmes dolorosos em que fica claro desde o 
começo como a história vai terminar: em catástrofe total. Enquanto assistimos, 
esperamos secretamente - ou mesmo acreditamos - que algo vai acontecer para 
evitar esse desfecho insuportável, de modo que, paradoxalmente, o choque é que não 
há surpresa: o final horrível para o qual o filme vinha apontando o tempo todo se 
concretiza de fato. 


A história se passa nos EUA na década de 1960: Selma (Björk), uma emigrante 
checa que trabalha numa tecelagem, está ficando cega por causa de uma doença 
hereditária; ela faz horas-extras para guardar dinheiro para uma operação que irá 
impedir que seu filho sofra do mesmo mal. Seu amável vizinho, com quem ela divide 
segredos, rouba seu dinheiro; ela o mata, é condenada à morte e executada... Como 
Selma pode viver sofrendo tamanha provação? Suas grandes paixões são o canto e os 
musicais: depois do trabalho, ela participa de um grupo amador que ensaia para uma 
apresentação de A noviça rebelde e a realidade monótona de sua vida é 
continuamente suspensa pelas músicas que ela se imagina cantando. Essas músicas, 
que crescem organicamente a partir dos sons ritmados de seu ambiente de trabalho 
(remetendo-nos às boas e velhas teorias marxistas do nascimento da música a partir 
do ritmo do trabalho coletivo), tornam-se cada vez mais enxutas, com 
acompanhamento orquestral decrescente, até que, na hora em que ela caminha para 
a execução, ouvimos apenas sua voz hesitante tentando acompanhar a melodia. A 
ambiguidade aqui é radical: Dançando no escuro estaria celebrando o poder mágico da 
música (e dos musicais), que nos permite sobreviver a realidades terríveis, ou 
condenando a própria música por ser uma fantasia escapista que nos faz suportar 
passivamente a realidade social? 


Como então Selma consegue manter uma postura subjetiva tão radical? 
Adotando a posição fetichista. O que é um fetiche? O conto “O botão”, de Patricia 
Highsmith, conta a história de um nova-iorquino de meia-idade que vive uma vida 
miserável com sua esposa e seu filho, que tem síndrome de Down; tarde da noite, 
farto da tagarelice sem sentido de seu filho, ele sai para andar pelas ruas vazias, onde 
encontra um mendigo bêbado. Apesar de o mendigo não o importunar, o herói 
despeja nele toda sua raiva e frustração; depois de espancá-lo estupidamente até a 
morte, arranca um botão do casaco sujo do mendigo e corre para casa. Dessa noite em 
diante, ele passa a levar no bolso o botão, apegando-se a ele como a uma espécie de 
talismã - qualquer que seja o sofrimento que o acometa, sempre haverá esse botão 
para lembrá-lo de como, ao menos uma vez, ele foi capaz de revidar. Assim, ele 
reconquista a capacidade de enfrentar a vida com esperança renovada, até para sorrir 
com ternura para seu filho deficiente... Trata-se de um fetiche em seu estado mais 
puro: o elemento intermediário que permite ao sujeito suportar uma realidade 
miserável. E talvez o verdadeiro segredo de Dançando no escuro seja que ele narra um 


caso de fetichismo feminino, invertendo a doxa psicanalítica clássica que opõe a 
histeria feminina à perversão (fetichista) masculina. Não é verdade que Selma é 
capaz de suportar tudo, mesmo as situações mais dolorosas, porque ela tem seu 
fetiche - o canto -, ao qual se apega o tempo todo? A questão subjacente a isso tudo 
é: o que é o canto? Por que cantamos? No começo de Eugene Onegin, Pushkin 
apresenta uma cena de mulheres cantando enquanto colhem morangos - com a 
explicação cruel de que elas cantam por ordem de sua patroa, para que não comam 
os morangos durante a colheita. 


Qual é, então, a dimensão social dessa postura fetichista? Tomemos outro filme 
que trata de música e classe trabalhadora, Um toque de esperança, de Mark Herman, 
cujo tema é a relação entre uma luta política “real” (a luta de mineiros contra a 
ameaça de fechamento de uma mina a pretexto do avanço tecnológico) e a expressão 
simbólica idealizada da comunidade mineira: sua participação em uma banda de 
música. Inicialmente, os dois aspectos parecem opostos: para os mineiros envolvidos 
na luta pela sobrevivência econômica, a atitude do velho regente da banda, que 
padece de câncer no pulmão, de que “só a música importa!” parece insistência fútil e 
fetichista em uma forma simbólica vazia e destituída de sua substância social. No 
momento em que os mineiros perdem sua luta política, porém, a atitude de que “a 
música importa”, na forma de sua insistência em continuar a tocar e participar de um 
concurso nacional, se transforma num gesto simbólico de desafio, uma atitude 
adequada à manifestação de fidelidade a sua luta política. Como diz um deles, 
quando não há esperança, sobram apenas princípios a serem seguidos... Em suma, o 
ato simbólico ocorre quando chegamos a essa intersecção, ou curto-circuito, dos dois 
níveis, de modo que a insistência na forma vazia em si (continuaremos a tocar em 
nossa banda, aconteça o que acontecer...) torna-se um sinal de fidelidade ao 
conteúdo (à luta contra o fechamento e pela continuação do modo de vida dos 
mineiros). 


Tal função da música atingiu sua mais alta expressão no lendário acontecimento 
na Mina 29 do campo Vorkuta Gulag, em 1953. Poucos meses após a morte de Stalin, 
eclodiram greves em campos de trabalho forçado por toda a Sibéria; as reivindicações 
dos grevistas eram modestas e “razoáveis”: a libertação dos muito velhos e muito 
jovens, a proibição de disparos aleatórios por guardas nas torres de vigilância, etc. 
Um por um, os campos sucumbiram a ameaças ou falsas promessas de Moscou, e 
apenas a Mina 29 em Vorkuta permaneceu irredutível, cercada por duas divisões de 
tropas da NKVD apoiadas por tanques. Quando as tropas finalmente entraram pelo 
portão principal, viram os presos numa sólida falange, braços dados, a cantar. Após 
um breve momento de hesitação, as metralhadoras abriram fogo. Os mineiros 
mantiveram-se juntos e eretos, continuando a cantar de modo desafiador, os vivos 
mantendo os mortos de pé. Depois de aproximadamente um minuto, a realidade 
prevaleceu, e os cadáveres começaram a se amontoar no chão. No entanto, esse breve 


minuto em que o desafio dos grevistas parecia suspender as leis da natureza, 
transubstanciando seus corpos exaustos na aparência de um imortal Corpo coletivo a 
cantar, foi uma ocorrência do Sublime em seu estado mais puro, o momento 
prolongado em que, de certo modo, o tempo parou. 


E se arriscarmos incluir Dançando no escuro nessa série, vendo o canto de Selma 
não como um gesto escapista, mas como um gesto de heroica contestação? Além 
disso, e se - antes de imergirmos numa especulação sobre a relação entre voz e 
realidade - tomarmos nota do fato de que, numa sociedade com atendimento de 
saúde universal, a condição de Selma (ter de trabalhar para pagar a cirurgia ocular de 
seu filho enquanto ela própria vai ficando cega) não teria nem vindo ao caso? 


Ademais, o grande mérito do filme é evitar efeitos melodramáticos onde os 
acontecimentos parecem clamar por eles. A cena-chave é a discussão entre Selma e o 
vizinho que roubou seu dinheiro por desespero de que, se sua mulher descobrisse 
que ele estava falido, ela o deixaria. Então, quando Selma o questiona a respeito do 
crime (de um modo calmo e digno, sem repreensões patéticas), o amável vizinho 
responde de modo calmo e racional, admitindo tudo, e apresentando-lhe uma 
escolha: se ele perdesse o dinheiro, não conseguiria suportar o fato de que sua esposa 
o abandonasse e sua única alternativa seria o suicídio. Então Selma tem de escolher: 
ou o deixa ficar com seu dinheiro ganho a tanto custo ou o mata (ele até lhe dá sua 
arma), que é o que ela faz. Essa cena é única em sua tensão radical: a crueldade do 
que está acontecendo (a vítima a confrontar o criminoso que arruinou sua vida) é 
expressa na forma de um diálogo sinceramente aberto e compadecido entre dois 
amigos verdadeiros, ambos vítimas das circunstâncias, de modo que, quando Selma 
mata o ladrão, seu ato é consumado não com raiva descontrolada, mas como um ato 
sensível de ajuda a um amigo, fazendo-nos lembrar da cena final de A medida, de 
Brecht, quando três revolucionários levam à morte um jovem companheiro que 
falhou em sua tarefa - eliminação política como um ato de pietà. 


Todo esse brilho, no entanto, não altera o fato fundamental de que há algo 
terrivelmente errado com o filme. Dançando no escuro é a última parte da trilogia de 
Von Trier, que inclui também Ondas do destino e Os idiotas. Os três filmes enfocam a 
mesma imagem da subjetividade feminina: a imagem feérica da menina caminhando 
sozinha na floresta, tentando escapar da sensação de estar exposta à escuridão 
ameaçadora a sua volta oferecendo pedaços de suas coisas para as sombras ao redor. 
Ainda que professem compaixão para com a heroína excessivamente bondosa, o 
modo como esses filmes retratam seu crescente sofrimento e inexorável 
autodestruição só fazem nos colocar na posição do observador sádico que 
secretamente aprecia aquilo que condena oficialmente; esse prazer sádico é a outra 
face, a verdade oculta, da compaixão. E por isso Von Trier não deve jamais ser 
perdoado. O único antídoto a essa compaixão assassina é seu aparente oposto: a 
agressividade amorosa. 


Em junho de 2001, Andrea Yates, de Houston, Texas, afogou suas cinco crianças 
(de Mary, com seis meses, até Noah, de sete anos) numa banheira. Às nove da 
manhã, depois de seu marido ter saído para o trabalho, ela encheu a banheira e 
começou a matar seus filhos. Quando apanhou Mary e a pôs na banheira, Noah a 
surpreendeu e tentou fugir; ela correu atrás dele e o afogou na banheira. Ela fez seu 
trabalho metodicamente, matando todos, um por um, segurando-os debaixo d'água 
(podemos imaginar seus olhos a encará-la) e depois os deitou na cama embrulhados 
em lençóis. Então, calmamente, telefonou para a polícia e para o marido, dizendo o 
que havia feito e assumindo total responsabilidade. Quando um policial lhe 
perguntou: “Você tem noção do que fez?”, ela respondeu: “Tenho. Matei meus 
filhos”. 


Esse caso revelou a pobreza de toda essa conversa a respeito de “DPP” 
(depressão pós-parto). Isso ofusca não só o impasse subjetivo que essa passage à l'acte 
se destinava a resolver, mas também as coordenadas ideológicas desse ato medeiesco 
que, como revelam os nomes bíblicos das crianças (Mary, Luke, Paul, John, Noah - 
ironicamente, o último a ser afogado...), aconteceu numa casa de cristãos devotos. 
(No caso de Susan Smith, que afogou seus dois meninos num lago da Carolina do Sul 
em 1994, sua fé religiosa desempenhou um papel fundamental: ela pensou que, ao 
matar as crianças, estava mandando-as para o céu, e portanto poupando-as da 
penúria da vida terrena.) 


Os Yates eram uma família cristã ideal: depois do casamento, Rusty e Andrea 
decidiram que ela deveria largar seu trabalho (como enfermeira numa clínica 
oncológica), ficar em casa e dedicar-se inteiramente aos filhos. E ela o fez com 
absoluta dedicação: além de alimentar, dar banho e disciplinar as crianças, e ensiná- 
las a ler e fazer contas, também cuidava de seu pai, que sofria do mal de Alzheimer. 
Então, muito longe de ser psicótica, sua mentalidade era de neurose obsessiva 
feminina: o objeto de seu desejo era a exigência do outro. Ela dedicou sua vida a 
servir os outros - preocupava-se demais, tentava ser uma mãe boa demais, sempre 
pensando nos outros, nunca em si mesma. Presa nessa subserviência à exigência do 
outro, ela por definição era incapaz de satisfazê-la: de acordo com a lógica inexorável 
do superego, quanto mais tentava cumprir a exigência de servir ao próximo, mais se 
sentia inadequada, com ataques de depressão e distanciamento emocional como 
consequência de sua condição. Depois de afogar seus filhos, ela disse à polícia que era 
uma mãe ruim e que suas crianças seriam irremediavelmente prejudicadas. Isso lhe 
deixou apenas duas saídas: ou se matava, ou matava as crianças. De início, em junho 
de 1999, depois da morte de seu pai, incapaz de suportar sua ausência e não ter mais 
ninguém para cuidar, ela tentou se matar por overdose; por fim, escolheu o outro 
caminho. 


Numa entrevista coletiva, o marido descreveu sua atitude em relação a Andrea: 


Eu apoio minha esposa. Mas... Eu sei que esta mulher aqui não é a mesma que 
matou meus filhos... Um lado de mim a culpa porque... ela fez isso. Mas o meu 
outro lado diz: “Bem, ela não fez, porque aquilo não era ela; ela não estava com 
a cabeça no lugar” .[166] 


Essa é, precisamente, uma saída fácil demais: devemos afirmar aqui o que Hegel 
teria chamado de identidade especulativa desses dois lados. Como, então, devemos 
interpretar o vínculo entre esses dois aspectos da psique de Andrea (zelo amoroso e 
autodestrutivo; explosão de violência assassina)? Se existe algo, são explicações 
demais - toda uma proliferação delas. Feministas poderiam dizer que o ato de 
Andrea foi uma rebelião feroz e desesperada contra a função materna tradicional; 
teóricos da “sociedade do risco” poderiam considerar o gesto como resultado da 
incapacidade dos valores familiares tradicionais de preparar os indivíduos para lidar 
com a dinâmica da vida social moderna; conservadores poderiam enfocar a pressão 
insuportável que a vida moderna tem exercido sobre a família. 


Há, na verdade, algo de “pré-moderno” na recusa de Andrea em seguir o 
caminho da injunção narcisista de hoje: “realize seus desejos” - ela encontrou 
satisfação na atitude antiquada e autoaniquiladora de servir aos outros. O que tornou 
sua carga insuportável foi o fato de que, diferentemente dos tempos pré-modernos, 
quando o cuidado com as crianças era uma tarefa mais coletivizada (avós, irmãos, 
irmãs e outros parentes dela participavam), a família nuclear moderna tende a 
conferir essa responsabilidade somente à mãe. Ao abandonar sua carreira 
profissional e dedicar-se à prole, ela está sujeita à injunção ideológica de 
experimentar essa condição como felicidade suprema: o gozo puro da privacidade e 
da intimidade, em oposição ao trabalho profissional “alienado”. E quanto ao fato 
óbvio de que, entre as idades de dois e cinco anos, as crianças realmente são 
monstros, o mais próximo que um ser humano pode chegar do “Mal radical”: 
criaturas com exigências insaciáveis, inflexíveis e teimosas, por definição nunca 
satisfeitas? Não por acaso, em 1646, a Corte Geral da Baía de Massachusetts 
sancionou a “lei da criança teimosa”, permitindo que filhos rebeldes fossem levados 
a julgamento e condenados à morte. Kant estava ciente de que crianças pequenas 
demonstram uma espécie de “liberdade selvagem” sem igual no reino animal - 
talvez uma liberdade na qual apareça a dimensão numenal do Real. 


Ainda que todas essas interpretações sejam possíveis, devemos enfocar a 
dimensão mais fundamental subjacente: a da passage à l'acte violenta como o único 
modo de escapar a um impasse ideológico. Aqui estamos lidando não com a simples 
tensão entre a injunção ideológica impossível e a resistência subjetiva a ela, mas com 
o dilema inerente a essa injunção: a mensagem “explícita” da injunção é reforçada 
(complementada, sustentada) por uma mensagem obscena implícita que diz 
exatamente o oposto. A mensagem “completa” dessa injunção, portanto, no caso da 


mãe é: seja feliz e encontre satisfação no inferno mesmo de sua casa, onde seus filhos 
a bombardeiam com demandas impossíveis e onde todas suas esperanças são 
frustradas! E não estaria o mesmo dilema presente na injunção multicultural liberal 
para que sejamos tolerantes? Aqui, de novo, a verdadeira mensagem é: aprenda a 
amar o repulsivo Outro, cuja demonstração de excessiva jouissance lhe dá enjoo! Essa 
injunção contém também uma outra característica que explica por que um sujeito 
liberal está pronto a segui-la: “Tolerância zero a qualquer tipo de assédio!”, o que 
significa que você deve tolerar o Outro na medida em que ele próprio seja tolerante. A 
tolerância ao Outro, então, passa a ser imperceptivelmente ódio destrutivo a todos os 
Outros (“fundamentalistas”) que não se encaixam em nossa ideia de tolerância - em 
suma, contra todos os Outros reais. Ou, aplicando a mesma lógica ao refúgio familiar: 
dedicação infinita aos filhos pode se transformar em raiva destrutiva contra crianças 
reais que não valorizam o sacrifício que sua mãe faz. 


É contra esse dilema que a passage à l'acte (auto)destrutiva explode. Seria simples 
demais opor diretamente essa passage à l'acte ao ato político autêntico. A primeira 
reação a um dilema ideológico tem de ser uma passage à l'acte violenta e “cega”, que 
só num momento subsequente pode ser politizada adequadamente. Simplesmente 
temos de aceitar o risco de que uma explosão cega e violenta será seguida por uma 
politização adequada - não há atalho possível aqui, e tampouco garantia de um 
desfecho bem-sucedido. Ainda que possa soar horrível, não devemos simplesmente 
condenar atos como os cometidos por Andrea: devemos discernir neles um potencial 
libertador oculto. O que é a passage à l'acte - esse momento de “Speak, hands, for 
me!”, como diz Casca no Júlio César de Shakespeare? 


Talvez sua maior expressão cinematográfica se encontre em Taxi Driver, de Paul 
Schrader e Martin Scorsese, na explosão final de Travis (Robert de Niro) contra os 
cafetões que controlam a menina que ele quer salvar (Jodie Foster). A dimensão 
suicida implícita nessa passage à l'acte é crucial: quando Travis se prepara para o 
ataque, ele treina o saque da arma na frente do espelho; no que veio a ser a cena mais 
conhecida do filme, ele se dirige à própria imagem no espelho com um ar agressivo 
de superioridade: “Tá falando comigo?”. Numa ilustração textual da noção lacaniana 
do “estágio do espelho”, a agressividade aqui é claramente dirigida a si próprio, à 
imagem especular de si mesmo. Essa dimensão suicida reaparece ao final da cena do 
massacre em que Travis, gravemente ferido e encostado à parede, imita com o dedo 
indicador da mão direita uma arma apontada para sua testa suja de sangue e imita 
um disparo, como quem diz: “O verdadeiro alvo da minha explosão era eu próprio”. 
O paradoxo de Travis é que ele percebe a si próprio como parte da sujeira degenerada 
que quer erradicar da cidade, de modo que - como disse Brecht a respeito da 
violência revolucionária em A medida - ele deseja ser o último grão de sujeira a ser 
removida para que a sala fique limpa.[167] 


Num caso real desse mesmo impasse, em 1999 o recruta Barry Winchell, da base 


de Forte Campbell do exército norte-americano espancou até a morte um soldado 
que o assediava o tempo todo por causa de sua homossexualidade. Esse 
acontecimento é normalmente citado como prova do fracasso da política “Não 
pergunte, não conte” de Bill Clinton em relação aos gays no exército; o que talvez seja 
mais crucial é perceber como esse fracasso está ligado à tensão entre regras 
simbólicas explícitas e seu complemento, as regras não manifestas e obscenas que de 
fato sustentam essa comunidade. Em sua unidade, Winchell era constantemente 
submetido a escárnio e insultos - não apenas por seus colegas soldados, mas também 
por seu superior imediato, sargento Kleifgen. Tipicamente, quando perguntaram a 
Kleifgen por que ele não interveio para impedir que os membros do pelotão 
continuassem a assediar Winchell, ele respondeu: “Todo mundo estava se 
divertindo” - em suma, o assédio a Winchell funcionava como ritual secreto e 
obsceno de solidariedade entre homens e que aglutinava a comunidade. (Em jargão 
militar, “divertir-se” se refere, via de regra, a procedimentos rituais cruéis e 
humilhantes - tome-se minha própria experiência no Exército Popular da Iugoslávia, 
no qual o exemplo máximo de “diversão” era escolher um soldado que dormia em 
sua cama, amarrar com uma corda seus testículos a um de seus dedos do pé com as 
pernas não totalmente estendidas, e então pôr um pedaço de papel em chamas entre 
os dedos do pé. Quando o fogo acordava o pobre soldado, sua reação automática era, 
claro, esticar sua perna repetidamente, tentando se livrar do pedaço de papel que 
queimava, lhe causando dor - em jargão militar, isso se chamava “pôr para andar de 
bicicleta”, e o resultado podia ser ouvido a centenas de metros de distância...) 


De novo, a política “Não pergunte, não conte” pôs Winchell num dilema 
insuportável: ele temia que, se reclamasse com seus superiores do assédio, estaria 
violando a segunda parte da regra (“não conte”) - ou seja, sua reclamação envolveria 
o ato de declarar publicamente sua orientação sexual gay, o que, ao final, levaria a sua 
expulsão. Para sair desse dilema, ele apelou para o ataque físico a seu assediador mais 
persistente, matando-o com um taco de beisebol. Afinal, o que Winchell deveria ter 
feito? Em termos abstratos, em vez do acting out e do espancamento até a morte 
daquele que o atormentava, ele deveria ter se autoespancado, ou seja, se livrado de seu 
próprio investimento de libido nos rituais de sua humilhação, sua própria participação 
secreta neles. Mais concretamente, ele deveria ter concebido uma estratégia para 
voltar o sistema contra si mesmo, manipulando a divisão entre suas regras explícitas 
e seu suplemento obsceno - talvez, digamos, ele deveria ter reunido coragem para 
quebrar o falso espírito de solidariedade do grupo (“Qualquer problema que 
tenhamos, lidamos com ele entre nós - um homem de verdade não sai para reclamar 
com os outros”) e simplesmente ter denunciado às altas autoridades, por assédio sexual, 
quem o atormentava; se seus superiores tivessem perguntado: “Mas você é gay?”, ele 
deveria ter acusado a eles de quebrar a regra “Não pergunte, não conte”. 


Alguns anos atrás, uma feminista lésbica alegou que hoje em dia os gays são 


vítimas privilegiadas, de modo que uma análise de como os gays são desprivilegiados 
fornece a chave para se entender todas as outras exclusões, repressões, violência, etc. 
(religiosas, étnicas, de classe...). O problema dessa teoria é precisamente sua alegação 
universal implícita (ou, nesse caso, até explícita): ela faz vítimas exemplares daqueles 
que não o são - daqueles que, muito mais facilmente do que Outros étnicos e 
religiosos (para não dizer dos excluídos socialmente em virtude de sua “classe”), 
podem ser totalmente integrados ao espaço público, desfrutando de direitos plenos. 
Devemos explorar aqui a ambiguidade da conexão entre as lutas gay e de classe. Há 
uma longa tradição antigay na esquerda, cujos traços são discerníveis até Adorno - 
mencionarei apenas a infame afirmação de Máximo Gorki em seu ensaio 
“Humanismo proletário” (sic! - 1934): “Exterminem [sic!] os homossexuais e o 
fascismo desaparecerá” .[168] 


Isso tudo não pode ser reduzido a um flerte oportunista com a moralidade 
sexual patriarcal das classes trabalhadoras ou com a reação stalinista contra os 
aspectos libertadores dos primeiros anos da Revolução de Outubro; devemos lembrar 
que a afirmação provocadora de Gorki, assim como as reservas de Adorno em relação 
à homossexualidade (“Totalidade e homossexualidade andam de mãos dadas” é um 
dos aforismos em Minima Moralia),[169] são baseadas na mesma experiência 
histórica: a da SA, a organização paramilitar nazista “revolucionária” de brigões de 
rua assassinos, na qual a homossexualidade era comum, chegando até o topo (Röhm). 
A primeira coisa a se destacar aqui é que foi o próprio Hitler quem purgou a SA para 
tornar o regime nazista aceitável publicamente, removendo seus excessos obsceno- 
violentos, e que ele justificou a matança das lideranças da SA citando precisamente 
sua “depravação sexual”. 


Para que funcione como o esteio de uma comunidade “totalitária”, a 
homossexualidade deve permanecer um “segredo sujo” repudiado publicamente e 
compartilhado por aqueles que estão “dentro”. Será que isso quer dizer que, quando 
os gays são perseguidos, eles merecem apenas apoio qualificado, do tipo “Sim, 
sabemos que devemos apoiá-los, mas ainda assim... (vocês são parcialmente 
responsáveis pela violência nazista)”? Tudo em que devemos insistir é que a 
sobredeterminação política da homossexualidade não é de modo nenhum simples, 
que a economia libidinal homossexual pode ser cooptada por diferentes orientações 
políticas, e que é aqui que devemos evitar o erro “essencialista” de menosprezar a 
homossexualidade “militarista” de direita como uma distorção secundária da 
homossexualidade subversiva “autêntica”.[170] 


A grandeza de Salò ou os 120 dias de Sodoma (1975), de Pasolini, está em não 
negligenciar essa qualidade completamente ambivalente da homossexualidade. O 
único ato heroico de resistência antifascista no filme é praticado por Ezio, uma das 
vítimas, que é denunciado por seus colegas por violar a proibição imposta a eles por 
seus mestres-libertinos: toda noite, ele faz amor com a empregada negra na casa de 


campo. Quando os libertinos e seus guardas invadem o quarto em que os dois estão 
fazendo amor, apontando suas armas, Ezio, nu, dá um pulo e ergue o punho numa 
saudação comunista. Esse ato heroico e inesperado tem um efeito paralisante nos 
libertinos - espantados, eles levam algum tempo para baleá-lo. Não deveríamos 
interpretar essa cena patética levando em conta a estranha ausência de penetração 
sexual no filme - um fato que indica “proibição, ou a rigorosa aversão dos libertinos 
por atos sexuais de qualquer espécie”?[171] Esse fato, surpreendente apenas na 
aparência, é intrínseco à estrutura fundamental da perversão: no universo perverso, 
em que “tudo é permitido”, essa permissividade universal se baseia na proibição 
fundamental subjacente àquilo que já é em si impossível - em suma, a pletora de 
perversões suplanta a impossibilidade da relação sexual.[172] 


Então, quando - na longa tradição que vai do amor cortês medieval até o mais 
recente filme de Hollywood - o amor é elevado a uma “impossibilidade”, celebrado 
como algo que não pode ser realizado totalmente na vida social real, estamos lidando 
com uma “impossibilidade-chamariz”[173lque mascara a impossibilidade 
verdadeira, que é a relação sexual. Ao passo que para Lacan o amor como tal surge 
para complementar essa segunda impossibilidade, é como se hoje, em nossa 
sociedade sexualmente permissiva, a relação fosse invertida, com a impossibilidade 
deslocada para o amor - é a proliferação de relações sexuais que acoberta a 
impossibilidade do amor autêntico. É claro que, contra a tentação espiritual de 
aceitar essa reversão pelo que aparenta ser, devemos insistir que “amor” aqui ainda 
se refere à impossibilidade da relação sexual, mascarada pela proliferação da 
diversidade de relações sexuais.[174] 


Vistas juntas, essas duas características não expressariam a rejeição esquerdista 
padrão às perversões - em suma, uma espécie de ilustração elaborada da afirmação 
escandalosa de Gorki? Mais ainda, quais são as consequências dessa conclusão 
implícita que parece se impor ao próprio Pasolini, que demonstrava sua sexualidade 
provocadoramente em público? Salò deve ser interpretado como uma espécie de 
autoacusação masoquista, uma afirmação de aversão a si próprio? A resposta a essa 
interpretação - segundo a qual Salò traria a público o submundo obsceno e 
sexualmente pervertido do fascismo - é citar a completa ambiguidade do filme, que 
surge no momento em que incluímos sua posição de enunciação: para formular tal 
aversão - ou seja, para fazer um filme como Salò - é preciso ser gay. Em outras 
palavras, somente de um ponto de vista gay é possível revelar a completa 
ambiguidade das conotações políticas possíveis da homossexualidade. 


Bem-vindo ao deserto do Real! 


A maior fantasia paranoica norte-americana é a de um indivíduo que vive numa 
pequena cidade paradisíaca da Califórnia, um paraíso consumista, e que 
repentinamente começa a suspeitar que o mundo em que vive é uma farsa, um 
espetáculo encenado para convencê-lo de que vive no mundo real, e que todas as 
pessoas a sua volta são na verdade atores e figurantes num gigantesco espetáculo. O 
mais recente exemplo disso é O show de Truman (1998), de Peter Weir, com Jim 
Carrey como um funcionário em uma cidade pequena que aos poucos descobre que é 
o herói de um programa permanente de TV que fica 24 horas por dia no ar: sua 
cidade é um gigantesco cenário de estúdio, com câmaras que o seguem por todos os 
lados. Entre seus precursores, vale a pena mencionar O homem mais importante do 
mundo (Time out of Joint, 1959), de Philip K. Dick, em que o herói, levando uma vida 
modesta numa pequena e idílica cidade californiana na década de 1950, 
gradualmente descobre que a cidade inteira é uma fraude montada para mantê-lo 
satisfeito... A experiência subjacente a O homem mais importante do mundo e O show de 
Truman é a de que o paraíso californiano de consumismo do capitalismo recente é, 
em sua própria hiper-realidade, de certo modo irreal, sem substância, destituído de 
gravitas material. 


A mesma “des-realização” do horror aconteceu depois do atentado ao World 
Trade Center: apesar de o número de vítimas, 6 mil, ser repetido o tempo todo, 
surpreende quão pouca carnificina é visível - não há corpos desmembrados, sangue 
ou rostos desesperados de pessoas a morrer... em claro contraste com o noticiário de 
catástrofes no Terceiro Mundo, em que o propósito era produzir um furo de 
reportagem com algum detalhe medonho: somalis morrendo de fome, mulheres 
bósnias estupradas, homens com suas gargantas cortadas. Essas imagens eram 
sempre acompanhadas por um aviso prévio de que “algumas das cenas a serem 
mostradas são explícitas e podem abalar as crianças” - um aviso que nunca ouvimos 


em reportagens sobre o colapso do WTC. Não seria essa mais uma prova de como, 
mesmo nesse momento trágico, a distância que Nos separa Deles, de sua realidade, é 
mantida: o horror de verdade acontece lá, não aqui? [175] 


Então não se trata apenas de Hollywood encenar um semblante da vida real 
destituído do peso e da substância da materialidade - na sociedade capitalista 
consumista de hoje, a própria “vida social real” de certo modo adquire as características de 
uma fraude encenada, com nossos vizinhos a se comportar na vida “real” como atores e 
figurantes... A verdade máxima do universo desespiritualizado e utilitário do 
capitalismo é a desmaterialização da própria “vida real”, sua inversão num show 
espectral. Christopher Isherwood, entre outros, exprimiu essa qualidade irreal da 
vida cotidiana dos Estados Unidos referindo-se ao quarto de motel: “Motéis norte- 
americanos são irreais! ... eles são projetados deliberadamente para serem irreais... 
Os europeus nos odeiam porque nos recolhemos à vida no interior de nossos 
anúncios, como eremitas entrando em cavernas para refletir”. A noção de Peter 
Sloterdijk da “esfera” é concretizada literalmente aqui, como uma gigantesca esfera 
metálica que envolve e isola a cidade inteira. 


Anos atrás, uma série de filmes de ficção científica como Zardoz ou Logan's Run 
[Fuga do século 23] antecipava a condição pós-moderna de hoje ao estender sua 
fantasia à comunidade em si: um grupo isolado vivendo uma vida asséptica numa 
área remota anseia pela experiência do mundo real de decadência material. Não seria 
a imagem infinitamente repetida do avião se aproximando e atingindo a segunda 
torre do WTC a versão na vida real da famosa cena de Os pássaros, de Hitchcock, 
analisada magnificamente por Raymond Bellour, em que Melanie se aproxima do 
píer de Bodega Bay após cruzar a baía num pequeno barco? Quando, ao se aproximar 
do atracadouro, ela acena para seu (futuro) amante, um só pássaro (inicialmente 
percebido como um borrão escuro que mal se nota) entra inesperadamente pelo 
canto superior direito da tela e a atinge na cabeça.[176] Não seria o avião que atingiu 
a torre do WTC literalmente o borrão hitchcockiano por excelência, a mancha 
anamórfica que desnaturalizou o famoso e idílico horizonte de Nova York? 


Matrix (1999), sucesso dos irmãos Wachowski, levou essa lógica ao clímax: a 
realidade material que todos nós sentimos e vemos a nossa volta é virtual, gerada e 
coordenada por um megacomputador gigante ao qual estamos todos conectados; 
quando o herói (Keanu Reeves) acorda na “realidade real”, ele vê uma paisagem 
desoladora, entulhada de ruínas queimadas - o que resta de Chicago após uma 
guerra global. Morpheus, líder da resistência, dá a saudação irônica: “Bem-vindo ao 
deserto do real”. Não teria acontecido algo da mesma ordem em Nova York em 11 de 
setembro? Seus cidadãos foram apresentados ao “deserto do real” - para nós, 
corrompidos por Hollywood, o horizonte e as cenas que vimos das torres 
desmoronando não podiam deixar de nos lembrar das cenas mais emocionantes das 
grandes produções cinematográficas sobre catástrofes. Para a grande maioria do 


público, as explosões do WTC foram eventos midiáticos. A cena várias vezes repetida 
das pessoas assustadas correndo em direção à câmara, à frente da gigantesca nuvem 
de poeira vindo da torre que desmoronava, não nos lembraria as tomadas 
espetaculares de filmes de catástrofe, um efeito especial que superou a todos os 
outros, já que, como sabia Jeremy Bentham, a realidade é a melhor aparência de si 
mesma? 


Quando ouvimos falar de como os atentados foram um choque totalmente 
inesperado, como o Impossível inimaginável aconteceu, devemos lembrar a outra 
catástrofe decisiva do começo do século XX, a do Titanic: também foi um choque, mas 
o espaço para ele já havia sido preparado em fantasias ideológicas, pois o Titanic era o 
símbolo do poder da civilização industrial do século XIX. Não seria o caso também 
desses ataques? Não só a mídia nos bombardeava o tempo todo com discussões sobre 
a ameaça terrorista; essa ameaça já estava representada libidinalmente - é só lembrar 
a série de filmes que vai de Fuga de Nova York até Independence Day. Essa é a lógica por 
trás da frequentemente mencionada associação dos atentados com o cinema- 
catástrofe hollywoodiano: o impensável que havia acontecido era objeto de fantasia, 
e assim, de certa forma, os EUA ganharam aquilo que haviam fantasiado - e essa foi a 
maior surpresa. O traço definitivo dessa ligação entre Hollywood e a “guerra contra 
o terror” ocorreu quando o Pentágono decidiu pedir ajuda a Hollywood: no começo 
de outubro, a imprensa noticiou que uma equipe de roteiristas e diretores 
especialistas em filmes-catástrofe tinha sido montada, com apoio do Pentágono, a 
fim de imaginar possíveis cenários de atentados terroristas e formas de combatê-los. 


Devemos, portanto, inverter a interpretação comum segundo a qual as 
explosões do WTC foram a intrusão do Real que despedaçou nossa Esfera ilusória: 
pelo contrário, era antes do desmoronamento do WTC que vivíamos em nosso 
próprio mundo, percebendo os horrores do Terceiro Mundo como algo que não fazia 
parte de nossa realidade social, como algo que (para nós) só existia como um 
fantasma espectral na tela (de TV), e o que aconteceu em 11 de setembro foi que essa 
fantasmática aparição da tela adentrou nossa realidade. Não foi a realidade que invadiu 
nossa imagem: foi a imagem que invadiu e despedaçou nossa realidade (ou seja, as 
coordenadas simbólicas que determinam o que sentimos como realidade). O fato de, 
após 11 de setembro, lançamentos de vários filmes de grande bilheteria com cenas 
que lembram o desmoronamento do WTC (prédios altos em chamas ou sendo 
atacados, atos de terrorismo...) terem sido adiados (ou mesmo cancelados), deve 
portanto ser interpretado como a “repressão” do cenário fantasmático responsável pelo 
impacto do desmoronamento do WTC. Não se trata, evidentemente, de uma espécie 
de jogo pseudopós-moderno de redução do desmoronamento do WTC a apenas mais 
um espetáculo de mídia, de vê-lo como uma versão catastrófica de snuff movies;* a 
pergunta que deveríamos ter-nos feito quando olhávamos fixamente para nossas 
telas de TV no dia 11 de setembro é simplesmente: Onde já vimos esta mesma coisa 


repetida vezes sem conta? 


*Filmes em que o sexo e a violência não são simulados. [N. T.] 


Isso quer dizer que a dialética do semblante e do Real não pode ser reduzida ao 
fato um tanto elementar de que a virtualização de nosso cotidiano, a experiência de 
vivermos cada vez mais num universo artificialmente construído, gera a necessidade 
urgente de retornar ao Real, de reconquistar terra firme em algum tipo de realidade 
real. O real que retorna tem o status de um (outro) semblante: exatamente por ser real - 
isto é, por causa de sua natureza traumática /excessiva - somos incapazes de integrá- 
lo em nossa realidade (ou no que sentimos como tal) e portanto somos forçados a 
senti-lo como um pesadelo fantástico. A impressionante imagem da destruição do 
WTC foi exatamente isso: uma imagem, um semblante, um efeito, o qual, ao mesmo 
tempo, entregava a coisa em si. Esse efeito do Real não é a mesma coisa a que Roland 
Barthes, na década de 1960, chamava de l'effet du réel. É, pelo contrário, seu oposto 
exato, l'effet de lirréel. Ou seja: em contraste com o effet du réel barthesiano, em que o 
texto nos faz aceitar seu produto ficcional como real, aqui o próprio Real, para se 
manter, deve ser percebido como um espectro irreal de pesadelo. Geralmente diz-se 
que não devemos tomar a ficção por realidade - lembremos a doxa pós-moderna 
segundo a qual a realidade é um produto discursivo, uma ficção simbólica que 
erroneamente percebemos como entidade autônoma e substancial. Aqui, a lição da 
psicanálise é o contrário: não devemos tomar realidade por ficção; devemos ser 
capazes de discernir, naquilo que percebemos como ficção, o núcleo duro do Real, o 
qual só somos capazes de suportar se o transformarmos em ficção. Em suma, 
devemos distinguir qual parte da realidade é “transfuncionalizada” pela fantasia, de 
modo que, apesar de ser parte da realidade, seja percebida num modo ficcional. 
Muito mais difícil do que denunciar-desmascarar (o que parece) realidade como 
ficção é reconhecer a parte da ficção na realidade “real”. 


É precisamente agora, quando lidamos com o Real cru de uma catástrofe, que 
devemos ter em mente as coordenadas ideológicas e fantasmáticas que determinam 
sua percepção. Se há algum simbolismo no desmoronamento das torres do WTC, não 
é tanto a noção antiquada de “centro do capitalismo financeiro”, mas, em vez disso, a 
noção de que as duas torres do WTC significavam o centro do capitalismo virtual, da 
especulação financeira desconectada da esfera da produção material. O impacto 
destruidor dos atentados pode ser explicado apenas tendo como pano de fundo a 
linha demarcatória que hoje separa o Primeiro Mundo digitalizado do “deserto do 
Real” do Terceiro Mundo. É a consciência de que vivemos num universo artificial e 
isolado que gera a noção de que algum agente sinistro nos ameaça o tempo todo com 
a destruição total. Dessa perspectiva paranoica, os terroristas são transformados em 
agentes abstratos e irracionais - abstratos no sentido hegeliano de removidos da rede 


socioideológica concreta que lhes deu origem. Toda explicação que evoca 
circunstâncias sociais é menosprezada como justificativa disfarçada do terror e toda 
espécie de entidade é evocada apenas de modo negativo: os terroristas estão traindo 
o verdadeiro espírito do Islã; eles não expressam os interesses e esperanças das 
massas pobres árabes. 


Toda vez que encontramos um Exterior tão puramente mau, devemos reunir 
coragem para endossar a lição hegeliana: nesse Exterior puro devemos reconhecer a 
versão destilada de nossa própria essência. Nos últimos cinco séculos, a (relativa) 
prosperidade e paz do Ocidente “civilizado” tem sido comprada ao preço de uma 
violência impiedosa e da destruição do Exterior “bárbaro”: uma longa história, que 
vai da conquista da América ao massacre no Congo. Ainda que possa soar cruel e 
indiferente, devemos também, hoje mais do que nunca, ter em mente que o efeito 
desses ataques é muito mais simbólico do que real: na África, mais pessoas morrem 
de AIDS num só dia do que todas as vítimas do desmoronamento do WTC, e suas 
mortes poderiam ter sido facilmente evitadas a um custo financeiro relativamente 
pequeno. Os EUA simplesmente experimentaram aquilo que acontece ao redor do 
mundo diariamente - de Sarajevo a Grozny, de Ruanda e o Congo a Serra Leoa. Se 
somarmos à situação de Nova York gangues de estupradores e uma dúzia e mais um 
pouco de atiradores alvejando ao acaso as pessoas que andam nas ruas, teremos uma 
ideia de como era Sarajevo uma década atrás. 


Quando, nos dias que se seguiram a 11 de setembro de 2001, nosso olhar foi 
transfixado pelas imagens do avião atingindo uma das torres do WTC, fomos todos 
forçados a experimentar a “compulsão à repetição” e uma jouissance além do 
princípio do prazer: queríamos ver e rever; as mesmas cenas foram repetidas ad 
nauseam; e a estranha satisfação que assim obtivemos era jouissance em seu estado 
mais puro. Quando assistimos às duas torres do WTC a desmoronar na tela da TV foi 
possível experimentar a falsidade dos reality shows de TV: ainda que esses shows 
sejam “para valer”, mesmo assim as pessoas ainda representam neles - elas 
simplesmente fazem o papel de si próprias. O alerta legal padrão num romance (“Os 
personagens deste livro são fictícios; qualquer semelhança com personagens reais é 
mera coincidência”) vale também para os participantes de reality shows: o que vemos 
lá são personagens de ficção, ainda que, na verdade, representem a si mesmos. 


É claro que o “retorno ao Real” nos atentados ao WTC é passível de diferentes 
deformações: já ouvimos alguns conservadores alegarem que o que nos tornou tão 
vulneráveis foi nossa própria abertura - com a conclusão inevitável e implícita de 
que, se tivermos de proteger nosso “modo de vida”, teremos de sacrificar algumas de 
nossas liberdades que foram “mal usadas” pelos inimigos da liberdade. Tal lógica 
deve ser rejeitada de saída: não é fato que nossos países “abertos” de Primeiro 
Mundo são os mais controlados de toda a história da humanidade? No Reino Unido, 
todos os espaços públicos, de ônibus a shoppings, são constantemente monitorados e 


gravados em videoteipe, sem falar no controle quase total de todas as formas de 
comunicação digital. 


Seguindo uma linha semelhante, comentaristas de direita como George Will 
também se apressaram a proclamar o fim das “férias” que os norte-americanos 
tiraram da história - o impacto da realidade destruindo a torre isolada da atitude 
liberal e tolerante e dos Estudos Culturais e seu foco na textualidade. Agora somos 
forçados a contra-atacar, a enfrentar os inimigos reais no mundo real... Mas a quem 
devemos atacar? Qualquer que seja a resposta, nunca será o alvo certo, aquele que nos 
trará satisfação completa. O ridículo do ataque dos EUA ao Afeganistão não tem 
como não nos impressionar: se a maior potência do mundo destrói um dos países 
mais pobres do planeta, no qual camponeses mal sobrevivem em colinas estéreis, não 
seria esse um caso extremo de acting out impotente? Sob vários aspectos o 
Afeganistão é um alvo ideal: um país que já está reduzido a ruínas, sem 
infraestrutura, várias vezes destruído por guerras nas últimas duas décadas... não 
podemos evitar a suposição de que a escolha do Afeganistão também foi 
determinada por considerações econômicas: não é melhor demonstrar sua ira contra 
um país com o qual ninguém se importa, e onde não há mais nada a destruir? 
Infelizmente a escolha do Afeganistão traz à memória a história do louco que 
procura uma chave perdida sob um poste de iluminação. Quando lhe perguntam por 
que ali, já que ele havia perdido a chave em algum canto escuro, ele responde: “Mas 
é mais fácil procurar sob uma luz forte!”. Não é uma ironia extrema que Cabul 
inteira já se pareça com o sul de Manhattan? 


Sucumbir à urgência de agir e retaliar significa precisamente evitar o confronto 
com as dimensões reais do que aconteceu em 11 de setembro - significa um ato cujo 
objetivo verdadeiro é nos acalentar com a convicção segura de que nada mudou 
realmente. As verdadeiras ameaças de longo prazo são atos de terror em massa, 
comparados aos quais a lembrança do desmoronamento do WTC será pálida - atos 
menos espetaculares, mas muito mais aterrorizadores. Que dizer da guerra 
bacteriológica, do uso de gases letais, da perspectiva de terrorismo com DNA 
(desenvolver venenos que afetam apenas pessoas com um determinado genoma)? 
Nessa nova guerra, os agentes reivindicam seus atos publicamente cada vez menos: 
não só os próprios “terroristas” terão menos interesse em reivindicar seus atos (nem 
mesmo a notória Al Qaeda assumiu explicitamente os atentados de 11 de setembro, 
sem falar no mistério a respeito da origem das cartas com antraz). As próprias 
medidas “antiterrorismo” que o Estado toma estão cobertas por um manto de 
segredo; tudo isso constitui um espaço ideal para a proliferação de teorias de 
conspiração e paranoia social generalizada. E não seria a dessubstancialização dessa 
guerra invisível a outra face de sua onipresença paranoica? Portanto, reiterando, 
assim como bebemos cerveja sem álcool ou café sem cafeína, temos agora guerra 
privada de sua substância - uma guerra virtual lutada diante das telas de 
computadores, uma guerra que para seus participantes não passa de um videogame, 


uma guerra sem vítimas (do nosso lado, pelo menos). 


Com o pânico gerado pelo antraz em outubro de 2001, o Ocidente provou pela 
primeira vez essa nova guerra “invisível” em que - um aspecto que devemos ter 
sempre em mente - nós, cidadãos comuns, ficamos totalmente dependentes das 
autoridades para saber o que está ocorrendo: não vemos nem ouvimos nada; tudo o 
que sabemos vem da mídia oficial. Uma superpotência bombardeia um país deserto e 
devastado e, ao mesmo tempo, é refém de bactérias invisíveis - é essa, e não as 
explosões do WTC, a primeira imagem da guerra no século XXI. Em vez de um 
rápido acting out, devemos enfrentar estas questões difíceis: qual será o significado da 
“guerra” no século XXI? Quem serão “eles”, já que claramente não são nem Estados 
nem gangues de criminosos? Aqui não resisto à tentação de relembrar a oposição 
freudiana entre o direito público e seu duplo obsceno no supereu: da mesma forma, 
não seriam as “organizações terroristas internacionais” o duplo obsceno das grandes 
corporações multinacionais - a máquina rizomática perfeita, onipresente, mas sem 
uma base territorial clara? Não seriam elas a forma pela qual o “fundamentalismo” 
nacionalista e/ou religioso se acomodou ao capitalismo global? Elas não 
corporificariam a contradição última, com seu conteúdo particular /exclusivo e seu 
funcionamento dinâmico global? 


Por essa razão, a noção em voga do “choque de civilizações” deve ser 
inteiramente rejeitada: o que testemunhamos hoje, em vez disso, são choques dentro 
de cada civilização. Um breve exame da história comparada do Islã e do cristianismo 
nos demonstra que o “histórico dos direitos humanos” do Islã (para usar mais um 
termo anacrônico) é muito melhor que o do cristianismo: em séculos passados, o Islã 
sempre foi significativamente mais tolerante com as outras religiões do que o 
cristianismo. É hora também de lembrar que foi por intermédio dos árabes que, na 
Idade Média, a Europa ocidental recuperou o acesso ao legado da Grécia antiga. 
Embora de nenhum modo justifiquem os atos horrendos de hoje, esses fatos ainda 
assim demonstram claramente que estamos tratando não com um traço inscrito no 
Islã “como tal”, mas com o resultado de condições sociopolíticas modernas. 


Se o examinarmos com mais detalhe, no que realmente consiste esse “choque de 
civilizações”? Não seriam todos os “choques” da vida real claramente relacionados 
com o capitalismo global? O alvo dos muçulmanos “fundamentalistas” não é só o 
impacto corrosivo do capitalismo global na vida social, mas também os regimes 
corruptos e “tradicionalistas” da Arábia Saudita, Kuwait e assim por diante. As 
carnificinas mais horripilantes (aquelas de Ruanda, Congo e Serra Leoa) não só 
aconteceram - e continuam a acontecer - no interior da mesma “civilização”, mas se 
relacionam claramente ao jogo de interesses econômicos globais. Mesmo nos poucos 
casos que poderiam se ajustar vagamente à definição de “choque de civilizações” 
(Bósnia e Kosovo, Sudão meridional, etc.), a sombra de outros interesses é facilmente 
discernível. Uma dose adequada de “reducionismo econômico” faria mais sentido 


nesse caso: em vez de análises intermináveis de como o “fundamentalismo” islâmico 
é intolerante em relação a nossas sociedades liberais, e outros tópicos do tipo 
“choque de civilizações”, devemos voltar a focalizar o cenário econômico do conflito 
- o choque de interesses econômicos e de interesses geopolíticos dos próprios Estados 
Unidos (como manter ligações privilegiadas com Israel e com regimes árabes 
conservadores como os da Arábia Saudita e do Kuwait). 


Por trás da oposição entre sociedades “liberais” e “fundamentalistas”, 
“McMundo versus jihad”, oculta-se um embaraçoso terceiro termo: países como 
Arábia Saudita e Kuwait, monarquias profundamente conservadoras mas 
economicamente aliadas dos Estados Unidos e totalmente integradas no capitalismo 
ocidental. Aqui, os EUA têm um interesse muito preciso e simples: para poderem 
contar com as reservas de petróleo desses países, estes precisam permanecer não 
democráticos (a noção subjacente é, claro, que um despertar democrático poderia dar 
ensejo a atitudes antiamericanas). Essa é uma velha história cujo primeiro e infame 
capítulo após a Segunda Guerra Mundial foi o golpe de Estado orquestrado pela CIA 
contra o primeiro ministro Muhammad Hidayat, eleito democraticamente no Irã em 
1953 - ali não havia “fundamentalismo”, nem mesmo uma “ameaça soviética”, 
apenas um despertar democrático, baseado na ideia de que o país deveria assumir o 
controle de seus recursos petrolíferos e quebrar o monopólio das companhias de 
petróleo ocidentais. 


Durante a Guerra do Golfo, em 1991, descobriu-se até onde os Estados Unidos 
estão prontos a chegar a fim de manter esse pacto, quando soldados judeus norte- 
americanos aquartelados na Arábia Saudita tiveram de ser levados de helicóptero até 
os porta-aviões no Golfo para orar, pois os ritos não muçulmanos são proibidos em 
território saudita - um fato que deve ser sem dúvida considerado junto com outro 
fato, muito raramente mencionado na imprensa ocidental: Tariq Aziz, o ministro das 
Relações Exteriores do Iraque e uma das figuras centrais do regime de Saddam, não é 
muçulmano, mas sim cristão. Essa posição “perversa” dos regimes árabes 
verdadeiramente “fundamentalistas” e conservadores é a chave para os dilemas 
(muitas vezes cômicos) da política norte-americana para o Oriente Médio: eles 
representam o momento em que os Estados Unidos são forçados a reconhecer 
explicitamente a primazia da economia sobre a democracia - ou seja, o caráter 
secundário e manipulador da legitimação de intervenções internacionais falando de 
proteção à democracia e aos direitos humanos. 


Ainda sobre o tema “choque de civilizações”, relembremos a carta de uma 
menina norte-americana de sete anos de idade cujo pai era piloto em combate no 
Afeganistão: ela escreveu que, apesar de amar seu pai profundamente, estava pronta 
a deixá-lo morrer, deixar que ele se sacrificasse por seu país. Quando o presidente 
Bush citou as palavras, elas foram tomadas como uma manifestação “normal” de 
patriotismo norte-americano. Façamos um experimento intelectual e imaginemos 


uma garota muçulmana árabe recitando pateticamente em frente a uma câmara as 
mesmas palavras a respeito de seu pai que lutava pelo Talibã - não é necessário 
pensar muito para imaginar qual teria sido a nossa reação: fundamentalismo 
muçulmano mórbido que não rejeita nem mesmo a cruel exploração e manipulação 
de crianças. 


Cada traço atribuído ao Outro já está presente no próprio coração dos Estados 
Unidos. Fanatismo assassino? Existem hoje nos EUA mais de dois milhões de 
“fundamentalistas” populistas de direita que também praticam seu próprio terror, 
legitimado pelo (seu modo de interpretar o) cristianismo. Como os Estados Unidos, 
de certo modo, os “abrigam”, seria de se esperar que o exército norte-americano 
punisse os próprios EUA após a explosão em Oklahoma? E o que dizer da forma 
como Jerry Falwell e Pat Robertson reagiram aos acontecimentos de 11 de setembro, 
vendo neles um sinal de que Deus havia retirado Sua proteção dos EUA por causa 
das vidas pecaminosas dos norte--americanos, pondo a culpa no materialismo 
hedonista, na liberalidade e na sexualidade desenfreada, afirmando que os EUA 
haviam recebido o que mereciam? O fato de essa condenação aos Estados Unidos 
“liberais”, que se equiparou à condenação feita pelo Outro muçulmano, ter vindo do 
próprio coração da Amérique profonde, nos fornece material para reflexão. Em 19 de 
outubro, o próprio George W. Bush teve de admitir que os responsáveis mais 
prováveis pelos atentados com antraz não eram terroristas muçulmanos, mas 
fundamentalistas de extrema direita dos próprios Estados Unidos - mais uma vez, o 
fato de que atos inicialmente atribuídos ao inimigo externo possam na verdade ser 
concebidos no próprio coração da Amérique profonde não forneceria uma confirmação 
inesperada da tese de que esse choque é um choque dentro de cada civilização? 


Após 11 de setembro, os norte-americanos en masse, incluindo liberais,* 
redescobriram a inocência de seu orgulho americano, exibindo bandeiras e cantando 
juntos em público - como se, depois de décadas de dúvidas ético-políticas sobre o 
papel dos Estados Unidos no mundo, a destruição imoral das torres do WTC retirasse 
sua culpa, dando a eles o direito de afirmar sua identidade em toda sua inocência... 
Contra essa inocência reconquistada, devemos enfatizar mais do que nunca que não 
há nada de “inocente” nessa redescoberta da inocência americana, em se livrar do 
sentimento de culpa ou ironia histórica, que evitou que muitos norte-americanos 
assumissem integralmente sua nacionalidade. O que esse gesto significou foi um 
assumir “objetivo” do peso de tudo aquilo que ser “americano” representou no 
passado - um caso exemplar de interpelação ideológica, de completo 
reconhecimento de um mandato simbólico, que entra em cena após a perplexidade 
causada por um trauma histórico. 


*Liberal aqui é empregado no sentido que o termo tem nos EUA de pessoa tolerante, progressista, tipicamente 
eleitor do Partido Democrata, e não necessariamente no sentido clássico de liberal como contrário à intervenção 


estatal na vida econômica. [N. T.] 


Na sequência traumática a 11 de setembro, quando a velha segurança parecia 
momentaneamente despedaçada, o que poderia ser mais “natural” do que se refugiar 
na inocência de uma firme identificação ideológica?[177] Mas exatamente esses 
momentos de inocência transparente, de “volta aos princípios básicos”, em que o 
gesto de identificação parece “natural”, é que são, do ponto de vista de uma crítica 
da ideologia, os mais obscuros - sendo até, de certa forma, a própria obscuridade. 
Recordemos outro desses momentos de inocência transparente: as imagens 
infinitamente repetidas do ápice da “confusão” de 1989, na avenida da Paz Eterna de 
Beijing, quando um jovenzinho minúsculo se mantém em pé sozinho diante de um 
gigantesco tanque em movimento e tenta corajosamente impedir seu avanço, de 
modo que, quando o blindado se desvia dele, primeiro pela esquerda, depois pela 
direita, o homem também se desloca para novamente se posicionar em seu caminho: 


A representação é tão poderosa que demole todos os outros entendimentos. 
Essa cena de rua, esse dia e esse acontecimento passaram a constituir o centro 
de praticamente todas as jornadas ocidentais ao interior da vida política e 
cultural da China contemporânea.[178] 


E, novamente, esse momento de clareza transparente (as coisas são apresentadas 
em sua forma mais acabada: um homem solitário contra a força bruta do Estado) é, 
aos nossos olhos ocidentais, sustentado por uma teia de implicações ideológicas que 
incorpora uma série de oposições: indivíduo versus Estado, resistência pacífica versus 
violência de Estado, homem versus máquina, a força interior de um indivíduo 
minúsculo versus a impotência da máquina poderosa... Essas implicações, pano de 
fundo frente ao qual a cena exerce seu impacto direto total, essas “mediações” que 
sustentam tal impacto, não estão presentes para o observador chinês, já que a série de 
oposições mencionada anteriormente faz parte do legado ideológico europeu. O 
mesmo pano de fundo ideológico também sobredetermina nossa percepção das 
imagens pavorosas de indivíduos minúsculos saltando das torres do WTC para a 
morte certa. 


Entre as reapropriações ideológicas do 11 de Setembro já há clamores para que 
se repensem alguns dos ingredientes básicos da noção moderna de dignidade e 
liberdade humanas. Tome-se o artigo de Jonathan Alter na Newsweek de 5 de 
novembro de 2001, “Hora de pensar na tortura”, com o sinistro subtítulo “É um novo 
mundo e a sobrevivência talvez exija velhas técnicas que pareciam fora de questão”. 
Depois de flertar com a ideia israelense de legitimar a tortura física e psicológica em 
casos de extrema urgência (os chamados casos de corrida contra o relógio, quando se 


sabe que um terrorista preso possui informações que podem salvar centenas de 
vidas) e afirmações neutras como “alguns tipos de tortura claramente funcionam”, 
Alter conclui: 


Não podemos legalizar a tortura; ela é contrária aos valores norte-americanos. 
Mas, mesmo que continuemos a protestar contra abusos contra os direitos 
humanos por todo o mundo, devemos manter a mente aberta para certas 
medidas de luta contra o terrorismo, tais como interrogatórios psicológicos 
autorizados pela Justiça. E teremos de pensar em transferir alguns suspeitos 
para nossos aliados menos delicados, ainda que seja uma atitude hipócrita. 
Ninguém disse que isso ia ser bonito. 


A obscenidade dessas afirmações é escandalosa. Em primeiro lugar, por que usar 
o atentado ao WTC como justificativa? Não existem atrocidades muito mais terríveis 
acontecendo o tempo todo mundo afora? Segundo, o que há de novo nessa ideia? A 
CIA já não vem ensinando práticas de tortura há décadas a aliados dos EUA na 
América Latina e no Terceiro Mundo? A hipocrisia vem prevalecendo há anos. 
Mesmo o argumento liberal de Alan Dershowitz, citado por Alter, é suspeito: “Não 
sou a favor da tortura, mas se tiver de ser usada, é melhor que seja com aprovação da 
Justiça”. A lógica subjacente - já que estamos torturando mesmo, é melhor legalizar, 
de modo a revelar os excessos! - é extremamente perigosa: legitima a tortura, e assim 
abre espaço para mais tortura ilícita. Quando, seguindo a mesma lógica, Dershowitz 
afirmou que a tortura numa situação de corrida contra o relógio não vai contra os 
direitos do prisioneiro como acusado (a informação obtida não será usada contra ele 
no julgamento e a tortura não é praticada como punição, mas apenas para evitar o 
assassinato em massa que está por vir), a premissa subjacente é ainda mais 
perturbadora: então deve-se permitir que pessoas sejam torturadas não porque 
merecem punição, mas simplesmente porque sabem de algo? Por que, então, 
também não legalizar a tortura de prisioneiros de guerra que talvez tenham 
informações capazes de salvar a vida de centenas de nossos soldados? 


Em suma, tais debates, essas exortações para se manter a mente aberta, são o 
sinal cabal de que os terroristas estão ganhando a guerra ideológica. Ensaios como o 
de Alter, que não defendem a tortura diretamente, mas que apenas a introduzem 
como um tema legítimo para debate, são ainda mais perigosos do que uma defesa 
explícita da tortura: ao passo que - neste momento, pelo menos - a defesa explícita 
seria por demais chocante, e portanto rejeitada, a mera introdução da tortura como 
tema legítimo de discussão nos permite conceber essa ideia ao mesmo tempo que 
mantemos nossa consciência limpa (claro que sou contra a tortura, mas a quem 
fazemos mal quando apenas a discutimos?). Essa legitimação da tortura como tópico 


de debate muda muito mais radicalmente o pano de fundo de pressupostos e opções 
ideológicos do que sua defesa direta: muda todo o campo, ao passo que, sem essa 
mudança, a defesa direta continuaria sendo uma visão idiossincrática. O problema 
aqui é o dos pressupostos éticos fundamentais: é claro que podemos legitimar a 
tortura em nome de ganhos a curto prazo (salvar centenas de vidas), mas o que dizer 
das consequências de longo prazo para nosso universo simbólico? Onde devemos 
parar? Por que não torturar criminosos renitentes, um pai que tenha raptado seu 
filho da mulher de quem se divorciou? A ideia de que, uma vez solto o gênio da 
garrafa, a tortura possa ser mantida num nível razoável, é a pior das ilusões 
legalistas. Qualquer postura ética consistente precisa rejeitar completamente tal 
raciocínio pragmático-utilitarista. Além do mais, estou tentado outra vez a propor 
um experimento intelectual simples: imaginemos um jornal árabe defendendo a 
tortura de prisioneiros norte-americanos, e a explosão de comentários sobre barbárie 
fundamentalista e desrespeito aos direitos humanos que isso provocaria. 


Então o que dizer da frase que reverbera por toda parte: “Depois do 11 de 
Setembro, nada será como antes”? Significativamente, essa frase nunca é elaborada 
mais a fundo - é apenas um gesto vazio de dizer algo “profundo” sem que se saiba o 
que realmente se quer dizer. Então nossa primeira reação deve ser: É mesmo? Não 
seria, em vez disso, o caso de dizer que a única coisa que mudou foi que os EUA 
foram forçados a perceber o tipo de mundo do qual fazem parte? Por outro lado, tais 
mudanças de percepção sempre têm consequências, pois o modo como percebemos 
nossa situação determina o modo como agimos dentro dela. Lembremos o colapso de 
um regime político - por exemplo, o desmoronamento dos regimes comunistas na 
Europa oriental em 1990: num dado momento, as pessoas se deram conta de que o 
jogo havia acabado, de que os comunistas haviam perdido. O rompimento foi 
puramente simbólico, nada mudou “na realidade” - ainda assim, daquele momento 
em diante, o colapso final do regime era apenas uma questão de tempo. 


E se algo semelhante tivesse acontecido em 11 de setembro? Devemos ter em 
mente que Hollywood é o centro nevrálgico da ideologia americana que exerce 
hegemonia mundial: o que atrai milhões de pessoas do Terceiro Mundo para os EUA 
- mesmo aqueles cuja ideologia “oficial” se opõe a tudo que os EUA representam - 
não é somente a perspectiva de riqueza material, mas também o “Sonho 
Americano”, a chance de participar dele. Hollywood é literalmente uma “fábrica de 
sonhos”: sua função principal é fabricar sonhos ideológicos hegemônicos, dar às 
pessoas coordenadas para suas fantasias privadas. Então, quando a máquina 
hollywoodiana é perturbada, como na era pós-11 de Setembro, quando os executivos 
estão tentando desesperadamente adivinhar e/ou determinar as novas regras (filmes 
de catástrofe, esses já não podemos mais fazer; e os filmes de um só herói, como a 
série de James Bond, irão sobreviver? Haverá uma volta a melodramas de família ou 
um retorno ao patriotismo direto?), esse fato é testemunha do profundo impacto 
ideológico dos acontecimentos de 11 de setembro. 


Talvez a maior vítima dos atentados ao WTC seja uma certa figura do grande 
Outro, a Esfera Norte-Americana. Durante o discurso secreto de Nikita Khrutchiov 
no XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética denunciando os crimes 
de Stalin, vários delegados sofreram colapsos nervosos e tiveram de ser 
encaminhados para tratamento médico; um deles, Boleslaw Bierut, o secretário-geral 
linha-dura do Partido Comunista Polonês, morreu de ataque cardíaco dias depois. (O 
escritor stalinista modelo Alexander Fadeyev suicidou-se com um tiro alguns dias 
mais tarde.) A questão não é que eles tenham sido “comunistas honestos” - eram, em 
sua maioria, manipuladores brutais sem nenhuma ilusão subjetiva a respeito da 
natureza do regime soviético. O que se desmontou foi sua ilusão “objetiva”, a figura 
do “grande Outro”, pano de fundo contra o qual eles exerciam sua impiedosa busca 
de poder: o Outro para o qual eles transpunham sua crença, o Outro que, por assim 
dizer, acreditava por eles, seu “sujeito-que-deve-acreditar” desintegrou-se. E não 
teria acontecido algo análogo após o 11 de Setembro? O 11 de Setembro não teria 
sido o “XX Congresso” do Sonho Americano? 


Já estão se apropriando daquele dia para causas ideológicas: desde alegações nos 
meios de comunicação de massa de que a antiglobalização agora acabou até a noção 
de que o choque dos atentados ao WTC revelou a falta de substância dos Estudos 
Culturais pós-modernos, sua falta de contato com a “vida real”. Ainda que a segunda 
ideia esteja (parcialmente) certa por razões erradas, a primeira é completamente 
falsa. A verdade é que o caráter relativamente insignificante dos temas críticos 
centrais dos Estudos Culturais foi desvelado: o que é o emprego de uma expressão 
politicamente incorreta com possíveis nuanças racistas se comparado à morte 
torturante de milhares de pessoas? O dilema dos Estudos Culturais é este: será que 
eles se manterão fiéis aos mesmos temas, admitindo francamente que sua luta contra 
a opressão é uma luta dentro do universo do capitalismo do Primeiro Mundo - o que 
significa que, no conflito do Primeiro Mundo ocidental com sua ameaça externa, 
deve-se reafirmar a fidelidade ao padrão básico liberal-democrático norte-americano; 
ou eles irão arriscar radicalizar sua postura crítica, problematizando esse próprio 
padrão? Quanto ao fim da antiglobalização, as obscuras insinuações dos primeiros 
dias após 11 de setembro de que os atentados poderiam ter sido obra de terroristas 
antiglobalização não passam, é claro, de grosseira manipulação: o único modo de 
conceber o que aconteceu em 11 de setembro é situá-lo no contexto dos 
antagonismos do capitalismo global. Devemos sempre ter em mente, a propósito do 
Afeganistão, que, até a década de 1970 - isto é, até o país se envolver diretamente na 
luta das superpotências -, ele era uma das sociedades muçulmanas mais tolerantes, 
com uma tradição secular: Cabul era conhecida como uma cidade de vibrante vida 
cultural e política. O paradoxo, portanto, é que, longe de expressar alguma profunda 
tendência tradicionalista, a ascensão do Talibã - essa aparente regressão ao 
ultrafundamentalismo - foi resultado do aprisionamento do país no redemoinho da 
política internacional - não foi apenas uma reação defensiva a essa situação, mas 


também resultado direto do apoio de potências estrangeiras (Paquistão, Arábia 
Saudita e os próprios EUA). 


Outra vítima do 11 de Setembro entre alguns liberais parece ser a noção de 
pureza de intenções morais: é como se toda alegação de pureza fosse suspeita de 
gerar algum tipo de terrorismo. Devemos lembrar a tese de Hegel sobre como a 
consequência de nossos atos revela nossa verdadeira intenção: não posso me 
defender alegando que “não era isso que eu queria!”, porque não sei o que eu de fato 
queria. É na consequência verdadeira de meu ato que a verdade de minha intenção 
se torna visível: não importa quão desagradável seja o resultado de meu ato, este é o 
que eu realmente queria... Ainda que essa combinação de Hegel e psicanálise soe 
atraente, devemos ter em mente, ao confrontá-la, que a tese de Hegel só faz sentido 
no âmbito da identidade idealista entre o Real e o Racional, entre o Sujeito e a 
Substância: podemos confiar que a realidade irá nos revelar o verdadeiro significado 
de nossos atos apenas se pressupusermos a harmonia preestabelecida entre nossa 
estrutura psíquica e aquela da realidade social objetiva - há “Razão na História”, 
como disse Hegel. E o insight fundamental de Freud, reafirmado repetidamente por 
Lacan, não é que nós, sujeitos humanos, não estamos “em casa neste mundo”, que a 
realidade em que vivemos é fundamentalmente estranha, hostil a nossas mais 
íntimas intenções e impulsos? 


Essa posição hegeliana anda de mãos dadas com a desconfiança em relação a 
qualquer forma de pureza moral, com sua rejeição como a posição falsa da “Bela 
Alma” - e, de fato, parece que os “fundamentalismos” ético--religiosos de hoje 
fornecem o argumento mais contundente contra o fanatismo moral. A pior coisa a se 
fazer quando confrontamos as investidas de “fundamentalistas” dedicados, no 
entanto, é suspeitar da pureza ética como tal - reativar a velha sabedoria 
conservadora segundo a qual devemos desconfiar dos pures et dures: pequenas 
corrupções nos escalões inferiores; tolerância para com as fraquezas humanas 
permite o bom funcionamento da máquina social, ao passo que o rígido fanatismo 
moral necessariamente se transforma em corrupção absoluta na qual tudo, toda 
consideração humana, é sacrificado pela Causa. 


O que está errado com essa suspeita é que ela confunde duas formas distintas de 
pureza: a pureza ética “autêntica” e a falsa pureza do supereu de se transformar em 
instrumento do prazer do Outro. Tolerância “sábia” com a pequena corrupção do dia 
a dia e rigor fanático do supereu são opostos num mesmo horizonte, são dois lados 
da mesma moeda - ou, para dizê-lo em “hegelês”, há uma identidade subjacente 
entre esses opostos. Ou seja, nesse domínio, a corrupção é o horizonte último, e a 
única escolha é aquela entre tolerância à corrupção menor e uma investida direta e 
intolerante contra a corrupção, que coincide com a maior corrupção. O que Lacan, ao 
contrário, chamou de “ato” é precisamente uma intervenção que se liberta desse 
círculo vicioso de corrupção menor e rigor como corrupção suprema. De modo que 


há um abismo entre o “fundamentalismo” religioso fanático e a intervenção 
revolucionária autêntica, ainda que ambos pareçam compartilhar um caráter radical 
e “intransigente”. Esse abismo não se refere apenas à dimensão sociopolítica, mas 
também à estrutura imanente do ato: o ato “fundamentalista” é realizado para o 
grande Outro; nele, o sujeito instrumentaliza-se para o Outro; como um ato autêntico 
se autoriza apenas em si - ou seja, ele não é “coberto” pelo grande Outro; pelo 
contrário, intervém no ponto exato de inconsistência do grande Outro. Essa distinção 
é a diferença entre Kant e Sade: Sade não é simplesmente a verdade de Kant; a 
posição perversa sadiana emerge, em vez disso, quando a postura ética kantiana 
radical está comprometida. 


O exemplo supremo aqui é, novamente, o de Antígona. Do ponto de vista da 
posição hegeliana já mencionada, Antígona deve ser condenada inequivocamente: as 
reais consequências de seu ato foram catastróficas; se houve uma rigorista ética, era 
ela, em contraste com a tolerância e a atitude transigente de sua irmã Ismênia - é isso 
que queremos? O oposto da racionalidade do Real, ou seu circuito fechado de 
Destino que nos devolve nossa verdadeira mensagem, é o ato em si que intervém na 
própria ordem racional do Real, mudando /reestruturando suas coordenadas - um 
ato não é irracional; em vez disso, ele cria sua própria (e nova) racionalidade. Isso é o 
que Antígona consegue; essa é a verdadeira consequência de seu ato. E isso não pode 
ser planejado antecipadamente - temos de correr um risco, um passo no vazio, sem 
um grande Outro para devolver-nos nossa verdadeira mensagem. 


Não sabemos ainda quais serão as consequências desse acontecimento para a 
economia, a ideologia, a política e a guerra, mas uma coisa é certa: os EUA, que até 
hoje achavam que eram uma ilha livre desse tipo de violência, vendo-a apenas da 
distância segura da tela do televisor, estão agora diretamente envolvidos. Então, a 
alternativa é: os norte-americanos decidirão fortificar ainda mais sua “esfera” ou se 
arriscarão a sair dela? Ou persistirão - até reforçando-a - na atitude profundamente 
imoral de perguntar: “Por que isso teve de acontecer conosco? Esse tipo de coisa 
simplesmente não acontece aqui!”, conduzindo a mais agressividade contra o 
ameaçador Exterior - em suma: a um paranoico acting out? Ou os EUA finalmente se 
arriscarão a atravessar a tela fantasmática que os separa do Mundo Exterior, 
aceitando sua chegada ao mundo Real, fazendo o movimento que já há muito 
deveria ter sido feito: o de, em vez de dizer que “esse tipo de coisa não deveria 
acontecer aqui!”, passar a dizer que “esse tipo de coisa não deveria acontecer em lugar 
nenhum!” . É esta a verdadeira lição dos atentados: a única forma de assegurar que não 
acontecerão de novo aqui é evitar que aconteçam em qualquer outro lugar. Resumindo, 
os EUA devem aprender humildemente a aceitar sua própria vulnerabilidade como 
parte deste mundo, impondo a punição dos responsáveis como um dever triste, não 
como uma retaliação exaltada. 


Os atentados ao WTC novamente nos impuseram a necessidade de resistir à 


tentação de uma dupla chantagem. Se nos limitarmos a simplesmente condená-los 
incondicionalmente, estaremos dando a impressão de endossarmos a posição 
gritantemente ideológica de uma inocência norte-americana sob o ataque do Mal que 
vem do Terceiro Mundo; se chamarmos a atenção para as causas sociopolíticas mais 
profundas do extremismo árabe, parecerá que estamos culpando a vítima, que por 
fim teve aquilo que merecia... A única solução apropriada aqui é rejeitar essa 
oposição e adotar simultaneamente as duas posições, o que somente poderá ser feito 
se nos valermos da categoria dialética de totalidade; não existe escolha entre as duas 
posições; ambas são tendenciosas e falsas. Longe de apresentar um caso em relação 
ao qual podemos adotar uma posição ética clara, encontramos aqui o limite da razão 
moral: do ponto de vista moral, as vítimas são inocentes, o ato foi um crime 
abominável; mas essa inocência não é inocente - adotar esta posição de “inocente” no 
universo capitalista de hoje é em si uma falsa abstração. 


O mesmo se aplica ao choque mais ideológico de interpretações: pode-se alegar 
que o ataque ao WTC foi um ataque contra tudo por que vale a pena lutar nas 
liberdades democráticas - o decadente modo de vida ocidental, condenado por 
muçulmanos e outros fundamentalistas é o universo dos direitos das mulheres e da 
tolerância multicultural;[179] mas pode-se também alegar que foi um ataque ao 
próprio centro e símbolo do capitalismo financeiro global. Esta alegação, é claro, não 
permite a ideia de culpa compartilhada (os terroristas são culpados, mas os norte- 
americanos também têm parte da culpa...) - a questão é, em vez disso, que os dois 
lados não são realmente opostos, eles pertencem ao mesmo campo. O fato de o 
capitalismo global ser uma totalidade significa que ele é uma unidade dialética de si 
próprio e de seu outro - as forças que resistem a ele por razões ideológicas 
“fundamentalistas”. 


Consequentemente, as duas principais histórias que surgiram depois do 11 de 
Setembro são ambas piores, como teria dito Stalin. A narrativa patriótica norte- 
americana - a inocência sitiada, o surto de orgulho patriótico - é evidentemente 
simplista; entretanto, seria a narrativa da esquerda (com a Schadenfreude: os EUA 
tiveram o que mereciam, o que vêm fazendo com os outros há décadas) realmente 
melhor? A reação predominante na esquerda europeia - e também na norte- 
americana - foi simplesmente escandalosa: todas as asneiras imagináveis foram ditas 
e escritas, até a posição “feminista” de que as torres do WTC eram dois símbolos 
fálicos aguardando sua destruição (“castração”). Não havia algo mesquinho e infeliz 
nas contas que nos faziam lembrar do revisionismo do Holocausto (o que são 6 mil 
mortos comparados aos milhões de Ruanda, Congo, etc.)? E o que dizer do fato de a 
CIA ter participado da criação do Talibã e de Bin Laden, financiando-os e ajudando- 
os a lutar contra os soviéticos no Afeganistão? Por que esse fato foi citado como um 
argumento contra um ataque a eles? Não seria muito mais lógico afirmar que o dever 
dos EUA era precisamente o de nos livrar do monstro que haviam criado? 


No momento em que pensarmos em termos de “Sim, o desmoronamento do 
WTC foi uma tragédia, mas não devemos nos solidarizar completamente com as 
vítimas, pois isso significaria apoiar o imperialismo dos EUA”, já estamos diante da 
catástrofe ética: a única postura apropriada é a solidariedade incondicional com todas 
as vítimas. A postura ética correta é substituída aqui pela matemática moralista da 
culpa e do terror, que perde de vista o argumento central: a morte horrenda de cada 
indivíduo é absoluta e incomparável. Em suma, façamos um experimento intelectual 
simples: se você percebe em si próprio qualquer relutância em simpatizar 
completamente com as vítimas do desmoronamento do WTC, se sente necessidade 
de qualificar sua simpatia com as vítimas com a consideração de que “Sim, mas e os 
milhões que sofrem na África...”, você não está demonstrando sua simpatia pelo 
Terceiro Mundo, apenas a mauvaise foi que comprova sua atitude implícita de 
paternalismo e racismo em relação às vítimas do Terceiro Mundo. (Mais 
precisamente, o problema de tais afirmações comparativas é que elas são ao mesmo 
tempo necessárias e inadmissíveis: é preciso fazer ambas as afirmações, é preciso dizer 
que horrores maiores acontecem mundo afora diariamente - mas é preciso fazê-lo 
sem se envolver na obscena matemática da culpa.) 


É natural que esse antiamericanismo tenha sido mais forte em “grandes” nações 
europeias, especialmente França e Alemanha: é parte de sua resistência à 
globalização. É comum ouvirmos a reclamação de que a tendência recente rumo à 
globalização ameaça a soberania dos Estados nacionais; aqui, no entanto, devemos 
limitar essa afirmação: que Estados estão mais expostos a tal ameaça? Não são os 
pequenos Estados, mas as (ex-)potências mundiais de segunda categoria, países como 
Reino Unido, Alemanha e França: o que eles temem é que, uma vez totalmente 
imersos no império global emergente, serão reduzidos ao mesmo nível de, digamos, 
Áustria, Bélgica ou mesmo Luxemburgo. A recusa à “americanização” na França, 
partilhada por muitos esquerdistas e nacionalistas de direita, é, em última análise, a 
recusa a aceitar o fato de que a França está perdendo seu papel hegemônico na 
Europa. Os resultados de tal recusa são muitas vezes cômicos - recentemente, num 
colóquio de filosofia, um filósofo esquerdista francês reclamou de como, além dele, 
não há praticamente mais nenhum filósofo francês na França: Derrida vendeu-se ao 
desconstrucionismo norte-americano e a academia está dominada pelo cognitivismo 
anglo-saxão. 


Mais um experimento intelectual simples faz-se necessário aqui: imaginemos 
alguém na Sérvia alegando ser o único filósofo verdadeiramente sérvio que sobrou - 
ele seria imediatamente denunciado e ridicularizado como nacionalista. A 
equiparação entre Estados nacionais maiores e menores deve, portanto, ser incluída 
entre os efeitos benéficos da globalização: por baixo do escárnio desdenhoso aos 
novos Estados pós-comunistas da Europa oriental, é fácil perceber os contornos do 
narcisismo machucado das “grandes nações” europeias. Aqui, seria benéfica uma boa 
dose da sensibilidade de Lenin em relação às pequenas nações (considere-se sua 


insistência em que, na relação entre nações grandes e pequenas, devemos sempre 
abrir espaço para um maior grau de nacionalismo “pequeno”). 


É interessante notar que a mesma matriz foi reproduzida dentro da ex- 
“Jugoslávia - não apenas pelos sérvios, mas também pela maioria das potências 
ocidentais, a Sérvia era percebida como o único grupo étnico com estofo suficiente 
para formar seu próprio Estado. Durante a década de 1990, mesmo os críticos 
democráticos radicais de Miloševič que rejeitavam o nacionalismo sérvio agiram com 
o pressuposto de que, entre as repúblicas da ex--Iugoslávia, somente a Sérvia tinha 
potencial democrático: uma vez tendo derrubado Milosevié, apenas a Sérvia poderia 
se transformar num Estado democrático vigoroso, ao passo que as outras nações 
iugoslavas seriam excessivamente “provincianas” para sustentar seus próprios 
Estados democráticos. Não seria esse o eco das famosas observações mordazes de 
Friedrich Engels sobre como as pequenas nações dos Bálcãs são politicamente 
reacionárias, pois sua própria existência é uma reação, uma sobrevivência do 
passado? 


As “férias” que os EUA tiraram da história foram uma farsa: a paz norte- 
americana foi comprada com catástrofes em outros lugares. Hoje em dia, o ponto de 
vista dominante é o de um olhar inocente que confronta o Mal inefável que atacou 
do Exterior - e, de novo, com relação a esse olhar, devemos reunir forças para aplicar 
a ele o conhecido dito de Hegel de que o Mal reside (também) no olhar inocente que 
percebe o Mal em tudo. De modo que há um elemento de verdade até na visão da 
reprimida Moral Majority* de uns EUA depravados e dedicados a prazeres 
irracionais, no horror conservador a esse submundo de exploração sexual e violência 
patológica: o que eles não percebem é meramente a identidade especulativa 
hegeliana entre esse submundo e sua própria posição de falsa pureza - o fato de 
tantos pregadores fundamentalistas acabarem por se revelar pervertidos sexuais 
privadamente é mais do que um fato empírico contingente. A alegação do infame 
Jimmy Swaggart de que o fato de ele visitar prostitutas fortalecia ainda mais sua 
pregação (pois sua luta íntima lhe mostrava aquilo contra o que pregava), apesar de 
hipócrita no plano subjetivo imediato, era ainda assim objetivamente verdadeira. 


*Em inglês, “maioria moral”. Designação dada nos EUA a grupos conservadores no que diz respeito à conduta 
privada e à obediência a princípios morais (frequentemente de fundo religioso). [N. T.] 


E a mesma coisa não valeria para a afirmação do líder talibã mulá Muhammad 
Omar, o qual, em 25 de setembro de 2001, apelou aos norte-americanos para 
formarem seu próprio juízo ao responder aos atentados devastadores ao World Trade 
Center e ao Pentágono, em vez de seguirem cegamente a política de seu governo de 
atacar o Afeganistão: “Vocês aceitam tudo o que seu governo diz, sem se perguntar 
se é verdade ou mentira... Vocês não são capazes de pensar por si próprios? ... Seria 


melhor que vocês usassem sua própria inteligência e entendimento”. Essas 
afirmações não seriam, se tomadas num sentido abstrato e descontextualizado, 
absolutamente apropriadas? A essa primeira grande ironia da situação (ironia no 
sentido mozartiano do termo: ainda que você seja hipócrita subjetivamente, suas 
afirmações são mais verdadeiras do que você pensa), devemos adicionar uma 
segunda: o fato de o primeiro codinome para a operação dos EUA contra o 
terrorismo ter sido “Justiça Infinita” (mais tarde alterada por causa de um protesto 
de clérigos islâmicos de que apenas Deus pode exercer a justiça infinita). 


Levado a sério, esse nome é profundamente ambíguo: ou significa que os norte- 
americanos têm o direito de destruir impiedosamente não só todos os terroristas, mas 
também todos aqueles que lhes deram apoio material, moral, ideológico, etc. (e, por 
definição, esse processo será sem fim no exato sentido hegeliano de “mau infinito” - 
tal serviço nunca terminará; sempre vai haver uma ameaça terrorista qualquer...); ou 
significa que a justiça exercida tem de ser verdadeiramente infinita no sentido 
hegeliano estrito - o de que, ao se relacionar com os outros, ela tem de se relacionar 
consigo mesma: em suma, que ela deve perguntar como nós, que exercemos essa 
justiça, estamos envolvidos naquilo contra o qual lutamos. Quando recebeu o prêmio 
Theodor Adorno, em 22 de setembro de 2001, Jacques Derrida, em seu discurso, 
referiu-se aos atentados ao WTC: “Minha compaixão incondicional às vítimas de 11 
de setembro não me impede de dizer em alto e bom som: com relação a esse crime, 
não acredito que ninguém seja politicamente inocente”. Essa autorreferência, essa 
inclusão de si próprio no contexto, é a única “justiça infinita”. 


A pior coisa a se fazer com relação aos eventos de 11 de setembro é elevá-los à 
condição de Mal Absoluto, um vácuo que não pode ser explicado nem dialetizado. 
Classificá-los na mesma categoria do Shoah (o Holocausto) é uma blasfêmia: o Shoah 
foi executado metodicamente por uma vasta rede de apparatchiks de Estado e seus 
esbirros, os quais, ao contrário dos que atacaram as torres do WTC, não tinham a 
aceitação suicida de sua própria morte - como demonstrou Hannah Arendt, eram 
burocratas anônimos fazendo seu trabalho, e uma distância enorme separava o que 
fizeram de sua experiência individual. Essa “banalidade do Mal” está ausente no caso 
dos atentados terroristas: os terroristas assumiram integralmente o horror de seus 
atos; esse horror fazia parte da atração fatal que os levou a cometê-los. Ou, para dizê- 
lo de modo um pouco diferente: os nazistas cumpriram a tarefa de “dar solução à 
questão judaica” como um segredo obsceno escondido dos olhos do público, ao passo 
que os terroristas exibiram explicitamente o espetáculo de seu ato. A segunda 
diferença é que o Shoah fez parte da história europeia, foi um acontecimento que não 
tratava diretamente da relação entre muçulmanos e judeus: basta lembrar Sarajevo, 
que tinha, de longe, a maior comunidade judaica da ex-Iugoslávia e, além do mais, 
era a mais cosmopolita das cidades iugoslavas, um centro ativo de cinema e rock - por 
quê? Precisamente por ser uma cidade dominada pelos muçulmanos, onde a 
presença de judeus e cristãos era tolerada, em contraste com as grandes cidades 


dominadas por cristãos, de onde judeus e muçulmanos tinham sido expulsos há 
muito tempo. 


Por que a catástrofe de Nova York deveria receber mais atenção do que, 
digamos, o massacre de hutus feito por tutsis em Ruanda em 1994? Ou o bombardeio 
em massa e o envenenamento por gás de curdos no norte do Iraque no início da 
década de 1990? Ou a matança generalizada perpetrada pelas forças indonésias no 
Timor Leste? Ou... é extensa a lista de países onde o sofrimento em massa foi e é 
incomparavelmente maior do que o sofrimento em Nova York, mas que não têm a 
sorte de estar sob os holofotes e ser elevados pela mídia à categoria de vítimas 
sublimes do Mal Absoluto. Mas essa é a questão: se insistirmos em usar o termo, são 
todos “Males Absolutos”. Então deveríamos estender a proibição ou a explicação e 
afirmar que nenhum desses males deve ser “dialetizado”? E não seremos também 
obrigados a dar um passo à frente? Que dizer de crimes “individuais” horríveis, 
desde os do sádico assassino em massa Jeffrey Dahmer até os de Andrea Yates, que 
afogou seus cinco filhos a  sangue-frio? Não haveria algo 
real/impossível/inexplicável em cada um desses atos? Não seria o caso de que - 
como disse Schelling há mais de duzentos anos -, em cada um deles, confrontamos o 
grande abismo do livre-arbítrio, o fato imponderável do “eu fiz porque quis fazer”, 
que resiste a qualquer explicação em termos psicológicos, sociais, ideológicos, etc.? 


Devemos, portanto, rejeitar a famosa leitura que Lacan fez do Holocausto (o 
extermínio nazista dos judeus) como, precisamente, um holocausto no sentido antigo 
do termo para os judeus: um sacrifício para os deuses obscuros, destinado a satisfazer 
sua terrível exigência de jouissance; os judeus aniquilados, em vez disso, pertencem a 
uma espécie daquilo que os romanos antigos chamavam de Homo sacer - aqueles que, 
apesar de humanos, estavam excluídos da comunidade humana, o que explica por 
que foi possível matá-los impunemente; por essa mesma razão, não era possível 
sacrificá-los (já que não eram uma oferenda sacrificial digna). Teriam os 
acontecimentos de 11 de setembro algo a ver com o Deus obscuro que exige 
sacrifícios humanos? Sim, a explosão espetacular não foi simplesmente um ato 
simbólico (no sentido de um ato cujo objetivo é “dar um recado”): foi primariamente 
uma explosão de jouissance letal, o ato perverso de fazer de si mesmo o instrumento 
da jouissance do grande Outro. Sim, a cultura dos que atacaram é uma mórbida 
cultura da morte, atitude que encontra na morte violenta o clímax de satisfação de 
uma vida. Sim, o objetivo último dos atentados não era nenhuma agenda ideológica 
óbvia ou oculta, mas - precisamente no sentido hegeliano do termo - reintroduzir a 
dimensão da negatividade absoluta em nossa vida cotidiana: despedaçar o curso 
diário de nossas vidas, verdadeiros “últimos homens” nietzschianos que somos. Por 
mais sacrílego que possa parecer, os atentados ao WTC têm algo em comum com o 
ato de Antígona: ambos abalam o “serviço dos bens”, o reino do princípio da 
realidade-prazer. A coisa “dialética” a se fazer aqui, no entanto, não é incluir esses 
atos numa narrativa mais abrangente de Progresso da Razão ou da Humanidade, a 


qual, de certo modo, ainda que não os redima, ao menos torna-os parte de uma 
narrativa consistente e abrangente, “nega-os” num estágio “mais alto” de 
desenvolvimento (a ingênua noção do hegelianismo), mas leva-nos a questionar 
nossa própria inocência, discutir e avaliar nosso próprio envolvimento e 
investimento (libidinal fantasmático) neles. 


Então, em vez de continuar presos num assombro debilitante diante do Mal 
Absoluto, assombro que nos impede de pensar no que está ocorrendo, devemos nos 
lembrar de que há duas maneiras fundamentais de reagir a acontecimentos tão 
traumáticos, que causam angústia insuportável: a forma do supereu e a forma do ato. 
A maneira do supereu é precisamente aquela do sacrifício aos deuses obscuros de 
que fala Lacan: a reafirmação da violência bárbara da lei selvagem e obscena para 
cobrir o vazio da lei simbólica. E o ato? Um dos heróis da Shoah, na minha opinião, é 
aquela famosa bailarina judia a quem, num gesto de humilhação particular, os 
oficiais do campo de concentração pediram que dançasse para eles. Em vez de 
recusar, ela aceitou fazê-lo. Enquanto os entretinha, tomou rapidamente a 
metralhadora de um guarda distraído e conseguiu matar mais de uma dúzia de 
oficiais antes de ser abatida a tiros... Seu ato não foi comparável ao dos passageiros 
do avião que caiu na Pensilvânia, os quais, sabendo que iam morrer, arrombaram a 
cabine e derrubaram a aeronave, salvando centenas de outras vidas? 


Violência redentora 


O que deve ser feito, portanto, não é proteger agressivamente a segurança de 
nossa Esfera, mas nos libertarmos da fantasia da Esfera - como? Clube da Luta, de 
David Fincher (1999), um extraordinário feito de Hollywood, enfrenta esse impasse 
de frente. O herói insone do filme (magnificamente representado por Edward 
Norton) segue o conselho de seu médico e, para descobrir o que é o sofrimento de 
verdade, ingressa num grupo de ajuda para vítimas de câncer nos testículos.[180] Ele 
logo descobre, no entanto, como tal prática de amor ao próximo se baseia numa 
posição subjetiva falsa (de compaixão voyeurista), e logo se envolve num exercício 
muito mais radical. Num voo, ele conhece Tyler (Brad Pitt), um carismático jovem 
que lhe mostra a futilidade de uma vida de fracassos e vazia cultura consumista, e lhe 
oferece uma solução: por que eles não lutam, socando um ao outro até se 
desmancharem? Gradualmente, todo um movimento surge a partir dessa ideia: lutas 
de boxe secretas são organizadas tarde da noite nos porões de bares por todo o país. 
O movimento se politiza rapidamente, organizando atentados terroristas contra 
grandes corporações... No meio do filme há uma cena quase insuportável, que 
remete aos momentos mais bizarros de David Lynch, e que serve de pista para o 
surpreendente desfecho do filme: para chantagear seu chefe para que este lhe pague 
um salário mesmo sem trabalhar, o narrador se joga de um lado para o outro no 
escritório do patrão, espancando-se até sair sangue, antes que os seguranças 


cheguem; portanto, na frente de seu perplexo chefe, o narrador inflige a si mesmo a 
agressividade do chefe em relação a ele. Depois, o narrador pondera: “Por alguma 
razão, pensei em minha primeira luta - com Tyler”. Essa primeira luta entre o 
narrador e Tyler, que ocorre num estacionamento de um bar, é assistida por cinco 
jovens que riem e trocam olhares ao mesmo tempo assombrados e divertidos: 


Como a luta é assistida por pessoas que não conhecem os participantes, somos 
levados a crer que o que vemos é o que eles veem: ou seja, uma luta entre dois 
homens. Só no final nos é revelado que eles assistiam a um narrador que se 
atirava de um lado para o outro no estacionamento, batendo em si mesmo.[181] 


Perto do final do filme, ficamos sabendo que o narrador desconhecia que tinha 
vivido uma outra vida até que as evidências se tornam tão contundentes que ele não 
pode mais negar o fato: Tyler não existe fora de sua mente; quando outros 
personagens interagem com ele, na verdade estão interagindo com o narrador, que 
assumiu a persona de Tyler. No entanto, é obviamente insuficiente interpretar a cena 
de Norton se batendo na frente do chefe como uma indicação da não existência de 
Tyler - o efeito insuportavelmente doloroso e desconcertante da cena aponta para o 
fato de que ele revela (encena) uma certa verdade fantasmática desautorizada. No 
romance no qual o filme se baseia, essa cena está escrita como um diálogo entre o que 
realmente está acontecendo (Norton se espanca na frente do chefe) e a fantasia de 
Norton (o chefe está batendo em Tyler): 


No escritório do sindicato dos projecionistas, Tyler riu depois que o presidente 
do sindicato deu-lhe um soco, que o derrubou da cadeira; ele sentou encostado 
à parede, rindo. 


“Pode tentar, mas você não vai conseguir me matar”, ria Tyler. “Seu bosta. Pode 
me encher de porrada, mas não vai conseguir me matar.” 


“Sou lixo”, disse Tyler. “Pra você e pra toda essa porra de mundo, eu sou um 
lixo, uma merda e um louco.” 


Sua excelência deu uma bica nos rins de Tyler depois de ele se enrolar até ficar 
igual a uma bola, mas Tyler ainda ria. 


“Põe pra fora”, disse Tyler. “Confie em mim. Você vai se sentir muito melhor. 
Vai se sentir ótimo.” 


Eu estava em pé à cabeceira da mesa do gerente quando então disse: O quê? 
Você não gosta dessa ideia? 


E, sem hesitar, ainda olhando para o gerente, fecho o punho no limite da força 
centrífuga do meu braço e arranco sangue de uma casca de ferida no meu 
próprio nariz. 


O sangue suja o carpete; eu me levanto e deixo enormes manchas de sangue na 
borda da mesa do gerente do hotel e digo: Por favor, me ajude; mas ao mesmo 
tempo dou uma risadinha. 


Você tem tanto, e eu, nada. Começo a escalar meu próprio sangue pelas calças 
riscadas de giz do gerente do Hotel Pressman, que se curva violentamente sobre 
o parapeito atrás de si; até mesmo seus lábios finos se afastam dos dentes. 


A luta corre solta, quando o gerente grita e tenta tirar suas mãos de mim, de 
meu sangue, de meu nariz arrebentado e daquela nojeira grudando no sangue 
de nós dois; e então, no nosso melhor momento, os seguranças resolvem entrar. 
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O que representa esse autoflagelo? À primeira vista, está claro que sua função 
fundamental é tentar restabelecer a ligação com o Outro real - suspender a abstração 
e frieza fundamentais da subjetividade capitalista, mais bem exemplificada pela 
imagem do indivíduo monadário solitário, que, em frente da tela do computador, se 
comunica com o mundo inteiro. Contrastando com a compaixão humanitária que nos 
permite manter nossa distância do outro, a própria violência da luta sinaliza a 
abolição dessa distância. Ainda que essa estratégia seja arriscada e ambígua (pode 
facilmente regredir à protofascista lógica machista de aproximação masculina pela 
violência), deve-se correr esse risco - não há outro caminho direto para se sair da 
clausura da subjetividade capitalista. 


A primeira lição de Clube da Luta é, portanto, que não podemos ir diretamente da 
subjetividade capitalista à subjetividade revolucionária: a abstração, a exclusão dos 
outros, a cegueira ao sofrimento e à dor alheios, tem de ser quebrada primeiramente 
num gesto de arriscar-se e estender a mão diretamente ao outro que sofre - um gesto 
que, esfacelando o próprio cerne de nossa identidade, não deixa de parecer 
extremamente violento. No entanto, há uma outra dimensão em jogo no autoflagelo: 


a identificação escatológica (excremental) do sujeito, a qual equivale a adotar a 
posição do proletário que não tem nada a perder. O sujeito puro surge apenas dessa 
experiência de autodegradação radical, quando permito que o outro me encha de 
pancadas (ou o provoco para que o faça), me esvaziando assim de todo conteúdo 
substancial, de todo apoio simbólico que poderia conferir a mim um pouco de 
dignidade. Assim, quando Norton se espanca na frente de seu chefe, sua mensagem a 
este é: “Eu sei que você quer me socar, mas veja, seu desejo de me bater também é 
meu desejo, então, se você me socasse, estaria fazendo o papel de serviçal de meu 
desejo masoquista perverso. Mas você é covarde demais para agir de acordo com sua 
vontade, então eu o farei por você - aqui está, você receberá aquilo que realmente 
queria. Por que está tão envergonhado? Não está pronto a aceitar?”.[183] Aqui, a 
distância entre fantasia e realidade é crucial: o chefe, é claro, nunca teria espancado 
Norton, ele apenas fantasiava isso, e o efeito doloroso do autoflagelo de Norton 
depende do fato de ele encenar o conteúdo da fantasia secreta que seu chefe nunca 
teria a coragem de pôr em prática. 


Paradoxalmente, tal encenação é o primeiro ato de libertação: por meio dela, o 
vínculo libidinal masoquista do serviçal e seu patrão é posto em evidência, e o 
serviçal com isso adquire uma distância mínima em relação a ele. Mesmo no nível 
puramente formal, o fato de se flagelar revela o simples fato de que o patrão é 
supérfluo: “Quem precisa de você para me aterrorizar? Eu posso fazê-lo sozinho!”. 
Portanto, é apenas quando se espanca a si própria (bate-se) que uma pessoa se liberta: 
o objetivo verdadeiro desse espancamento é arrancar de mim aquilo que me liga a 
meu senhor. Quando, perto do final, Norton atira em si mesmo (sobrevive ao tiro, e 
na verdade mata apenas “o Tyler nele”, seu duplo), ele também se liberta da dupla 
relação de espelho do espancamento: nessa culminação de autoagressão, sua lógica se 
cancela; Norton não vai mais precisar se espancar - de agora em diante ele poderá 
bater no verdadeiro inimigo (o sistema).[184]E, diga-se de passagem, a mesma 
estratégia é usada ocasionalmente em manifestações políticas: quando uma multidão 
é bloqueada pela polícia, pronta a espancar os participantes, a maneira de se criar 
uma reversão surpreendente da situação é as pessoas começarem a brigar entre si. 


Em seu ensaio sobre Sacher-Masoch,[185] Gilles Deleuze elaborou esse aspecto 
detalhadamente: longe de causar qualquer satisfação à testemunha sádica, a 
autotortura do masoquista o frustra, pois tira seu poder sobre o masoquista. O 
sadismo envolve uma relação de dominação, enquanto o masoquismo é um primeiro 
passo necessário à libertação. Quando somos sujeitados a um mecanismo de poder, 
essa sujeição é sempre, e por definição, sustentada por um investimento libidinal: a 
própria sujeição gera um mais-prazer particular. Essa sujeição faz parte de uma rede 
“material” de práticas corporais, e por essa razão não podemos nos livrar de nossa 
sujeição por meio de uma reflexão meramente intelectual - nossa libertação deve ser 


encenada em algum tipo de performance corporal; além disso, essa performance tem 


de ser de natureza aparentemente “masoquista”, ela tem de encenar o processo 
doloroso de bater em si próprio.[186] E não teria Sylvia Plath adotado a mesma 
estratégia em seu famoso poema “Daddy”? 


O que ela consegue com o poema é, com estranho distanciamento, reverter a 
violência contra si de modo a mostrar que ela consegue pôr no mesmo patamar 
sua auto-opressão e aquela cometida por seus opressores. E essa é a estratégia 
dos campos de concentração. Quando o sofrimento acontece 


independentemente de sua iniciativa, ao causá-lo a si próprio você conquista 
sua identidade, você se liberta.[187] 


Isso resolve também o problema da referência que Plath faz ao Holocausto: 
alguns de seus críticos dizem que a equação implícita que ela fazia da opressão que 
sofria de seu pai com aquilo que os nazistas fizeram com os judeus é um exagero 
inadmissível: o que importa não é a magnitude (obviamente incomparável) do crime, 
mas o fato de Plath sentir-se compelida a adotar a estratégia do campo de 
concentração de reverter a violência contra si como o único meio de libertação 
psíquica. Por essa razão, também é simplista demais menosprezar sua atitude 
histérica e inteiramente ambivalente em relação a seu pai (seu horror a sua presença 
opressora e, simultaneamente, seu óbvio fascínio libidinal por ele - “Toda mulher 
adora um fascista, o coturno na cara...”): esse nó histérico[188] do investimento 
libidinal na própria vitimação nunca pode ser desfeito.[189] Isso quer dizer que não é 
possível opor, à consciência “redentora” de ser oprimido, o prazer “patológico” que o 
sujeito histérico tira dessa própria opressão, interpretando sua conjunção como o 
resultado do “projeto inacabado da libertação da dominação patriarcal” 
(parafraseando Habermas), ou seja, como índice de uma divisão entre a “boa” 
consciência feminista de sujeição e a persistente economia libidinal patriarcal que 
acorrenta a histérica ao patriarcado, fazendo de sua subordinação uma servitude 
volontaire. Fosse esse o caso, então a solução seria simples: deveríamos agir de acordo 
com aquilo que Marx, referindo-se a Proudhon, caracterizou como o procedimento 
pequeno-burguês exemplar: identificar em cada fenômeno um aspecto “bom” e um 
“ruim”, e depois corroborar o bom e se livrar do ruim - no caso, lutar para manter o 
aspecto “bom” (consciência da opressão) e descartar o “ruim” (encontrar prazer na 
opressão). Esse “desatar do nó” não funciona porque a única consciência verdadeira de 
nossa sujeição é a consciência do prazer excessivo e obsceno (mais-prazer) que dela obtemos; é 
por isso que o primeiro gesto de libertação não é livrar-se desse prazer excessivo, mas 
assumi-lo ativamente - exatamente aquilo que faz o herói de Clube da Luta. Em sua 
Autobiografia, Bertrand Russell conta como tentou ajudar T. S. Eliot e sua esposa 
Vivien em seus problemas conjugais, “até que descobri que seus problemas eram 
justamente aquilo de que eles gostavam” [190] - em suma, até que ele descobriu que 


eles gostavam de seu sintoma. 


Então, o que é um sintoma? Em seu novo livro The Shadow of the Sun,[191] 
Ryszard Kapuscinski relata as consequências de um enorme buraco que se abriu na 
rua principal de Onitsha, na Nigéria, bloqueando o trânsito por quilômetros: o 
buraco se transformou numa instituição. Todo um foco de vida urbana começou a 
florescer em seu entorno: uma multidão de meninos passou a descarregar o 
caminhão seguinte na fila, outra empurrava o veículo através da vala inundada e 
depois o desatolava; filas de mulheres plantadas à beira do buraco vendiam comida 
quente, outras anunciavam limonada caseira e cerveja; meninos vendiam cigarros e 
goma de mascar. “De repente surgiu, de modo espontâneo e graças àquele infeliz 
buraco, uma vizinhança dinâmica, barulhenta e alvoroçada.” [192] Letreiros de hotéis 
ainda em tinta fresca indicavam o local onde lojas haviam sido convertidas em 
abrigos para motoristas forçados a esperar várias noites por sua vez de passar; 
pessoas sem nada para fazer ficavam por ali, transformando o buraco num ponto de 
encontro - em suma, um obstáculo ridículo e inteiramente fortuito desencadeou uma 
onda de atividade social; as pessoas começaram a fruir seu sintoma. A solução 
superficial, é claro, teria sido: por que simplesmente não tapar o buraco, permitindo 
que o trânsito fluísse de novo? O mecanismo aqui, na verdade, é o do sintoma 
histérico: quando um sujeito histérico encontra um obstáculo fortuito semelhante, 
transforma-o num foco de atividade, em vez de meramente o eliminar ou evitar. E 
não seria esse o caso também das nossas sociedades em que, digamos, ferry-boats 
transportam passageiros e cargas através de uma baía ou um rio? Os pontos de 
embarque são, via de regra, lugares com uma vida social pujante que desaparecem 
quando se constrói uma ponte. 


Esse mesmo argumento poderia ser formulado nos termos da oposição 
heideggeriana entre “solicitude substitutiva-dominante” e “solicitude antecipatória- 
libertadora”: ainda que esteja totalmente preocupada com a necessidade do outro, a 
solicitude substitutiva ignora o “cuidado” de que o outro deve se incumbir nessa 
atividade de conseguir algo; a solicitude antecipatória, em vez disso, ajuda o outro a 
entender claramente seu “cuidado”, para que ele possa seguir livremente para 
alcançá-lo.[193] Essa distinção não se aplica perfeitamente aos liberais humanitários? 
Sua solicitude não é “substitutiva”, no sentido de que eles querem ajudar os outros 
(os pobres, as vítimas), em vez de torná-los capazes de se ajudar a si próprios (talvez, 
mesmo, de modo a evitar que eles se ajudem)? E não é isso o que está errado também 
com o discurso politicamente correto da vitimação - que continua a falar para o 
establishment com a voz da vítima que pede reparação, ajuda do Outro? Isso é o que 
está afinal em questão na violência revolucionária: a transformação da vítima 
oprimida em agente ativo, e que foi sintetizada na famosa afirmação de Marx de que 
a emancipação do proletariado só pode ser obra do próprio proletariado. 


Numa notável interpretação das teses “Sobre o conceito de história” de Walter 


Benjamin,[194] Eric Santner desenvolve a noção benjaminiana de que uma 
intervenção revolucionária presente repete/redime tentativas fracassadas no 
passado: os “sintomas” - traços do passado que são redimidos pelo “milagre” da 
intervenção revolucionária - “não [são] exatamente feitos esquecidos, mas inações, 
tentativas fracassadas de suspender a força do tecido social que inibe gestos de 
solidariedade em relação aos “outros” de uma dada sociedade”: 


sintomas marcam não só tentativas revolucionárias fracassadas, mas, mais 
modestamente, respostas não dadas a chamados para a ação ou mesmo por 
empatia em relação àqueles cujo sofrimento de certo modo faz parte de nossa 
forma de vida. Eles guardam o lugar de algo que está lá, que insiste em nossa 
vida, mesmo que não tenha atingido consistência ontológica completa. 
Sintomas são, portanto, em certo sentido, os arquivos virtuais de vazios - ou, 
melhor dizendo, defesas contra vazios - que persistem na experiência histórica. 


Santner especifica como esses sintomas podem também tomar a forma de 
perturbações da vida social “normal”, como participar dos rituais obscenos da 
ideologia reinante. Não teria sido a famosa Kristallnacht de 1938 - aquele surto meio 
organizado, meio espontâneo, de ataques violentos a sinagogas, casas e empresas de 
judeus e às próprias pessoas - um “carnaval” bakhtiniano, se é que um dia algum 
existiu? Devemos interpretar a Kristallnacht precisamente como um “sintoma”: o 
ódio furioso a tal explosão de violência faz dela um sintoma - uma formação 
defensiva que preenche o vazio da não intervenção numa crise social. 


Em outras palavras, o próprio ódio dos pogroms antissemitas é prova, a contrario, 
da possibilidade da revolução proletária autêntica: sua energia excessiva só pode ser 
interpretada como uma reação à consciência (“inconsciente”) da oportunidade 
revolucionária perdida.[195] E não seria a causa maior da Ostalgie (nostalgia do 
passado comunista) entre muitos intelectuais (e mesmo “pessoas comuns”) na 
defunta República Democrática da Alemanha também uma saudade não tanto do 
passado comunista, pelo que realmente acontecia no comunismo, mas pelo que 
poderia ter acontecido lá, pela oportunidade perdida de uma outra Alemanha? Não 
seriam as explosões de violência neonazista após o fim do comunismo também prova 
negativa da presença dessas oportunidades emancipatórias uma explosão 
sintomática de raiva demonstrando a consciência das oportunidades perdidas? Não 
devemos ter medo de fazer uma comparação com a vida psíquica individual: assim 
como a consciência de oportunidade “privada” perdida (digamos, a chance de se 
engajar numa relação amorosa enriquecedora) quase sempre deixa marcas na forma 
de ansiedades “irracionais”, dores de cabeça e acessos de raiva, o vazio da 
oportunidade revolucionária perdida pode explodir na forma de ataques 


“irracionais” de ódio destrutivo. 


De acordo com Alain Badiou, o estado de uma situação cuja função é 
representar a multidão (por exemplo, o Estado em relação à sociedade) sempre 
envolve um excesso no que diz respeito à situação que representa: o aparelho estatal 
nunca é uma representação transparente da sociedade; ele conta com sua própria 
lógica, que intervém retroativamente e exerce uma pressão violenta sobre aquilo que 
representa.[196] Neste ponto, devemos acrescentar a seu argumento o seguinte: não 
apenas há um excesso do Estado em relação à multidão que ele representa, como o 
próprio Estado é excessivo em relação a si mesmo - ou seja, ele gera seu próprio excesso, o 
qual, ainda que seja necessário para seu funcionamento, deve permanecer ignorado. 


Apocalypse Now Redux (2000; versão mais longa de Apocalypse Now, de Francis 
Ford Coppola) demonstra, do modo mais claro possível, as coordenadas desse 
excesso estrutural do poder de Estado. Não é significativo que a figura de Kurtz, o 
“pai primordial” freudiano - o prazer-do-pai obsceno e além do alcance da Lei 
simbólica, o Mestre total que ousa encarar o Real do prazer aterrador -, seja 
apresentada não como o resíduo de um passado bárbaro qualquer, mas como o 
desfecho necessário do poder ocidental moderno? Kurtz era o soldado perfeito - 
como tal, por meio de sua superidentificação com o sistema militar de poder, 
transformou-se no excesso que o sistema deve eliminar.[197] 


Badiou tem razão, no entanto, quando enfatiza como o círculo vicioso de 
violência do superego deve ser quebrado - isso, precisamente, é o que não acontece 
no filme. O horizonte final de Apocalypse Now é a percepção de como o Poder gera 
seu próprio excesso, o qual ele deve aniquilar numa operação que deve imitar aquilo 
contra o que ele luta (a missão de Willard, matar Kurtz, não aparece no registro 
oficial - “Ela nunca aconteceu”, como ressalta o general que instrui Willard). Assim, 
entramos na esfera das operações secretas, aquilo que o Poder faz sem nunca admitir. 
E o mesmo não vale para pessoas apresentadas hoje em dia pela mídia oficial como 
encarnações do Mal radical? Não é essa a verdade por trás do fato de que Bin Laden e 
o Talibã surgiram como parte da guerrilha antissoviética no Afeganistão, apoiada 
pela CIA, e do fato de que o panamenho Noriega era um ex-agente da CIA?[198] Em 
todos esses casos, os EUA não estaria lutando contra seu próprio excesso? E não foi 
esse também o caso do fascismo? O Ocidente liberal precisou se aliar ao comunismo 
para destruir sua própria excrescência. (Na mesma linha, estou tentado a imaginar 
como seria uma versão verdadeiramente subversiva de Apocalypse Now: repetir a 
fórmula da coalizão antifascista e mostrar Willard propondo ao Vietcongue um pacto 
para destruir Kurtz.) O que sobra além do horizonte de Apocalypse Now é a 
perspectiva de um ato político coletivo para quebrar esse círculo vicioso do Sistema 
que gera seu excesso do supereu e então é compelido a aniquilá-lo: uma violência 
revolucionária que não mais precisa da obscenidade do supereu. Esse ato 
“impossível” é o que acontece em todo processo revolucionário autêntico. 


Então, voltando a Clube da Luta: não seria a própria ideia de um “clube de luta”, 
os encontros noturnos entre homens que praticam o jogo de se espancar, o próprio 
modelo de tal excitação /transgressão falsa, da passage à l'acte impotente que remete 
ao fracasso de uma tentativa de intervir no próprio corpo social? Clube da Luta não 
demonstra um caso exemplar de transgressão inerente: longe de subverter 
efetivamente o sistema capitalista, representa, isto sim, o lado obscuro do sujeito 
capitalista “normal”? E o mesmo não valeria para a violência politizada - o ataque a 
sedes de bancos - que conclui o filme? Clube da Luta não seria o filme sobre o 
surgimento do terrorismo norte-americano? A cena final - prédios modernos 
envidraçados explodindo como resultado de atentados terroristas - não remete 
estranhamente ao desmoronamento do WTC? Esse tema foi discutido 
detalhadamente por Diken e Laustsen, em seu excelente “Desfrute de sua luta!”, a 
análise mais pertinente de Clube da Luta:[199] 


O sujeito normalizado que segue a lei é perseguido por um duplo espectral, por 
um sujeito que materializa a vontade de transgredir a lei num prazer perverso... 
Portanto Clube da Luta não chega a ser uma resposta “anti-institucional” ao 
capitalismo contemporâneo, assim como a criatividade, a perversão ou a 
transgressão não são necessariamente emancipatórias hoje em dia... Em vez de 
ser um ato político, Clube da Luta, portanto, parece ser uma experiência 
subjetiva de transe, uma espécie de atividade carnavalesca pseudobakhtiniana 
na qual o ritmo da vida cotidiana é suspenso apenas temporariamente... O 
problema de Clube da Luta é que ele cai na armadilha de apresentar sua 
problématique, a violência, mantendo um distanciamento cínico. Clube da Luta, é 
claro, é extremamente reflexivo e irônico. Pode-se dizer até que ele é uma 
abordagem irônica do fascismo. 


A base dessa ironia é que, em consonância com a mercadificação do capitalismo 
global de hoje, Clube da Luta propõe como “mercadoria de percepção” a própria 
tentativa de explodir o universo das mercadorias: em vez da prática política concreta, 
temos uma explosão esteticista de violência. Mais ainda, seguindo Deleuze, Diken e 
Laustsen enxergam em Clube da Luta dois perigos que invalidam seu ímpeto 
subversivo: primeiro, há a tendência de se chegar ao extremo do espetáculo de 
(auto)destruição extática - destrói-se a política revolucionária com uma orgia 
esteticista de aniquilação, em segundo lugar, a explosão revolucionária 
“desterritorializa, massifica, mas apenas com o intuito de frear a desterritorialização 
e inventar novas territorializações”: “apesar de começar desterritorializando, o Clube 
da Luta termina por transformar-se numa organização fascista com um novo nome: 
Projeto Lesão Corporal. A violência agora é voltada para fora, culminando num 
plano para que o terror “organizado” mine o alicerce da sociedade consumista”. Esses 


dois perigos são complementares, já que “a regressão à desorganização completa ou 
indiferenciada é tão perigosa quanto a transcendência e a organização”. 


Seria realmente a melhor solução encontrar uma “justa medida” entre dois 
extremos? Ou seja, nem a nova Organização, nem a regressão à violência 
indiferenciada? O que devemos problematizar aqui é, em vez disso, a própria 
oposição entre desterritorialização e reterritorialização - isto é, a ideia deleuziana de 
tensão irredutível entre a “boa” coletividade esquizofrênico-molecular e a “má” 
paranoico-molar: molar /rígido versus molecular /mole; fluxos rizomáticos, com sua 
segmentação molecular (baseada em mutações, desterritorialização, conexões e 
acelerações), versus classes ou sólidos, com sua segmentação rígida (organização 
binária, ressonância, overcoding).[200] Essa oposição (umavariante da velha tese de 
Sartre, na Crítica da razão dialética, sobre a reversão da práxis de dialética de grupo 
autêntica em lógica “prático-inerte” da instituição alienada - o próprio Deleuze se 
refere muitas vezes diretamente a Sartre) é uma universalização falsa (“abstrata”), na 
medida em que não oferece espaço para uma articulação da distinção-chave entre 
duas lógicas diferentes da mesma conexão entre micro e macro, local e global: o 
Estado “paranoico” que “reterritorializa” a explosão esquizofrênica da multidão 
molecular não é o único modelo imaginável da organização social coletiva global; o 
partido revolucionário leninista dá corpo a (ou melhor, anuncia) uma lógica de 
coletividade totalmente diferente. (Por trás dessa oposição está, é claro, a 
desconfiança profundamente antileninista que Deleuze nutre de qualquer forma de 
Organização global firme. O interessante aqui, no entanto, é que até Alain Badiou, 
que chama a atenção para esse ímpeto antileninista de Deleuze, parece se basear na 
mesma oposição em sua afirmação “antiestatista” do objetivo utópico de pura 
presença da multidão, sem nenhum estado de re-presentação que a totalize, e portanto 
cria um excedente para o qual não há lugar na totalidade - significativamente, 
Badiou também se refere a Sartre aqui.[201]) O que desaparece nessa perspectiva é 
simplesmente o insight marxista fundamental de que o Estado molar precisa 
“totalizar” a multidão molecular porque um “antagonismo” radical já está presente nessa 


multidão. 


Como observou muito claramente Deleuze, não podemos apresentar 
antecipadamente um critério claro que permita a distinção entre a explosão violenta 
“falsa” e o “milagre” da ruptura revolucionária autêntica. A ambiguidade é 
irredutível aqui, pois o “milagre” só pode acontecer pela repetição de fracassos 
anteriores. E é por isso também que a violência é um ingrediente necessário ao ato 
político revolucionário. Em outras palavras: qual é o critério para se distinguir o ato 
propriamente político? Éxito por si só claramente não conta, mesmo se o definirmos 
nos termos dialéticos de Merleau-Ponty: como a aposta de que o futuro vá redimir 
retroativamente nossos atos horríveis do presente (é assim que Merleau-Ponty, em 
Humanismo e terror, oferece uma das mais inteligentes justificativas para o terror 
stalinista: retroativamente, este será justificado se seu desfecho for a liberdade 


verdadeira);[202] tampouco contam referências a uma norma ética abstrata-universal 
qualquer. O único critério é aquele absolutamente inerente: o da utopia realizada. 


Numa ruptura revolucionária genuína, o futuro utópico não é nem 
simplesmente concretizado e presente integralmente, nem apenas evocado como 
promessa distante que justifica a violência presente; é, em vez disso, como se, numa 
suspensão única de temporalidade, no curto-circuito entre o presente e o futuro, 
fosse-nos - como se por obra da Graça - permitido agir como se o futuro utópico já 
estivesse (ainda não totalmente aqui, mas) anunciado, pronto para ser aproveitado. A 
revolução é vivenciada não como um desafio que devemos encarar no presente para 
a felicidade e a liberdade das futuras gerações, mas como desafio presente sobre o 
qual essa felicidade e essa liberdade já lançam sombra - nele, já estamos livres 
mesmo enquanto lutamos pela liberdade; já estamos felizes mesmo enquanto 
lutamos pela felicidade, não importa quão difíceis sejam as circunstâncias. A 
revolução não é uma aposta de Merleau--Ponty, um ato suspenso no futur antérieur, a 
ser legitimado ou deslegitimado pelas consequências a longo prazo dos atos 
presentes; ele é, por assim dizer, sua própria prova ontológica, um índice imediato de 
sua própria verdade. 


Recordemos a montagem de “Tomando de assalto o Palácio de Inverno” em 
Petrogrado no terceiro aniversário da Revolução de Outubro, em 7 de novembro de 
1920. Dezenas de milhares de trabalhadores, soldados, estudantes e artistas 
trabalharam 24 horas por dia, vivendo de kasha (insípido mingau de trigo), chá e 
maçãs congeladas, preparando a exibição no lugar exato em que o evento “realmente 
aconteceu” três anos antes; seu trabalho foi coordenado por oficiais do exército e por 
artistas de vanguarda, músicos e diretores, de Malevitch a Meyerhold. Ainda que se 
tratasse de encenação, não de “realidade”, soldados e marinheiros representavam a si 
próprios - muitos dos quais não só tinham participado dos acontecimentos de 1917, 
como estavam envolvidos ao mesmo tempo nas batalhas reais da guerra civil que se 
travava nos arredores de Petrogrado, um cidade sitiada que sofria grave escassez de 
alimentos. Um contemporâneo deles assim comentou a exibição: “O historiador do 
futuro irá registrar como, durante uma das revoluções mais sangrentas e brutais que 
já houve, toda a Rússia estava representando”;[203] e o teórico formalista Viktor 
Chklovski ressaltou que “uma espécie de processo elementar está ocorrendo onde o 
tecido vivo da vida se está transformando no teatral”.[204] Todos podemos recordar 
as infames paradas autocelebratórias de Primeiro de Maio que foram o signo 
supremo de reconhecimento a regimes stalinistas - se precisarmos de provas de 
como o leninismo funcionava de maneira inteiramente distinta não seriam essas 
demonstrações a maior prova de que a Revolução de Outubro definitivamente não foi 
um simples golpe de Estado de um punhado de bolcheviques, e sim um evento que 
desencadeou um tremendo potencial emancipatório? 


A cena cinemática arquetípica de Eisenstein em que há uma orgia exuberante de 


violência revolucionária destrutiva (o que o próprio Eisenstein chamou de “uma 
verdadeira bacanal de destruição”) pertence à mesma série: quando, em Outubro, os 
revolucionários vitoriosos invadem as adegas do Palácio de Inverno e se entregam a 
uma orgia extática na qual quebram milhares de garrafas de vinhos caros; em Behzin 
Lug, após terem descoberto o corpo do jovem Pavlik, assassinado brutalmente por 
seu próprio pai, os pioneiros do vilarejo arrombam a igreja do lugar e a profanam, 
roubando relíquias, brigando por causa dos ícones, experimentando vestes dos 
santos, rindo hereticamente das estátuas...[205] Nessa suspensão da atividade 
instrumental objetiva, notamos uma espécie de “gasto irrestrito” batailliano - o 
desejo pio de retirar esses excessos da revolução é simplesmente a vontade de ter 
uma revolução sem revolução. É com esse pano de fundo que devemos abordar a 
questão delicada da violência revolucionária como autêntico ato de libertação, não 
apenas como cega passage à l'acte.[206] 


E não vimos exatamente a mesma cena durante a revolução cultural chinesa, 
quando milhares de guardas vermelhos destruíram, em êxtase, monumentos 
históricos, quebraram vasos antigos, estragaram pinturas, arruinaram antigas 
paredes?[207] Apesar de (ou, melhor, por causa de) todos os seus horrores, a revolução 
cultural sem dúvida continha elementos dessa utopia realizada. Bem no final, antes 
que tal atividade fosse proibida pelo próprio Mao (uma vez que ele havia atingido 
seu objetivo de restabelecer integralmente seu poder e livrar-se da competição do 
topo da nomenklatura), houve a “Comuna de Xangai”: um milhão de operários que 
levaram a sério os slogans oficiais, exigindo a abolição do Estado e mesmo do partido, 
além da organização comunal da sociedade. É significativo que tenha sido àquela 
altura que Mao pediu a restauração da ordem. O paralelo (frequentemente citado) 
entre Mao e Lacan é totalmente justificável aqui: a dissolução da École Freudienne de 
Paris em 1979 foi a “revolução cultural” de Lacan, mobilizando seus jovens 
seguidores (os quais, diga-se de passagem, eram em sua maioria ex-maoistas de 
1968!) para se livrar do círculo restrito de seus “mandarins”. Em ambos os casos, o 
paradoxo é o de um líder que aciona uma rebelião descontrolada, enquanto tenta 
exercer total poder pessoal - a sobreposição paradoxal de ditadura extrema e extrema 
emancipação das massas. 


É com relação ao terror político que podemos localizar a distância que separa a 
era de Lenin do stalinismo.[208] No tempo de Lenin, o terror era admitido 
abertamente (Trotski às vezes se gabava, de modo quase arrogante, da natureza não 
democrática do regime bolchevique e do terror que empregava), ao passo que, no 
tempo de Stalin, o status simbólico do terror mudou completamente: o terror se 
transformou no suplemento sombrio, obsceno e não reconhecido em público do 
discurso oficial. É significativo que o clímax do terror (1936-37) tenha vindo após 
1935, quando a nova constituição foi aceita - essa constituição supostamente deveria 
pôr fim ao estado de emergência e proclamar que as coisas tinham voltado ao 


normal: a suspensão dos direitos civis de uma camada inteira da população (kulaks, 
ex-capitalistas) foi revogada, o sufrágio tornou-se universal, e assim por diante. A 
ideia-chave dessa constituição era de que, a partir daquele momento, após a 
estabilização da ordem socialista e a aniquilação das classes inimigas, a União 
Soviética já não seria uma sociedade de classes: o sujeito do Estado já não seria a 
classe trabalhadora (operários e camponeses), mas sim o povo. Isso não quer dizer, 
entretanto, que a constituição stalinista fosse mera hipocrisia que ocultava a 
realidade social - a possibilidade de terror estava inscrita em seu cerne: como a 
guerra entre classes tinha terminado oficialmente e a União Soviética passava a ser 
concebida como um país sem classes e do povo, aqueles que se opusessem ao regime 
(ou que se imaginava que o fizessem) não seriam mais apenas inimigos de classe num 
conflito que divide o corpo social, mas sim inimigos do povo, vermes, escória sem 
valor que deve ser excluída da própria humanidade. 


A repressão do próprio excesso do regime está estritamente correlacionada com 
a invenção do indivíduo psicológico que ocorreu na União Soviética no final da 
década de 1920 e começo da seguinte. A arte russa de vanguarda do começo da 
década de 1920 (futurismo, construtivismo) não só apoiou com entusiasmo a 
industrialização, como tentou reinventar o homem industrial - não mais o velho 
homem de paixões sentimentais e raízes na tradição, mas o novo homem que aceita 
de bom grado sua função de parafuso na Máquina industrial gigante e coordenada. 
Como tal, ela foi subversiva em sua própria “ultra-ortodoxia”, em sua 
superidentificação com o cerne da ideologia oficial: a imagem do homem ou da 
mulher que se vê em Eisenstein, Meyerhold, pinturas construtivistas, e assim por 
diante, enfatiza a beleza dos movimentos mecânicos, da despsicologização completa. 
O que se julgou no Ocidente ser o maior pesadelo do individualismo liberal, o 
contraponto ideológico à “taylorização”, à linha de montagem fordista, foi 
comemorado na Rússia como a perspectiva utópica de libertação: considere-se o modo 
enfático como Meyerhold defendia a abordagem “behaviorista” da encenação - não 
mais a familiarização enfática com o papel que o ator representa, e sim o impiedoso 
treinamento corporal para se atingir uma fria disciplina física, a habilidade do ator 
de executar uma série de movimentos mecanizados.[209] O que os artistas da 
vanguarda russa faziam era simplesmente mostrar as consequências da celebração 
que Lenin fazia da “taylorização” como o novo modo científico de se organizar a 
produção. 


Essa visão (e prática) da produção mecanizada traria em seu bojo um potencial 
emancipatório? A primeira coisa a se fazer é uma pergunta elementar: O que é uma 
fábrica? O poema-ensaio de Leslie Kaplan L'exces-usine,[210] com sua descrição do 
“inferno” da vida fabril, revela a dimensão ignorada normalmente pelos retratos 
marxistas da “alienação” operária. Kaplan contrapõe o universo hermético da fábrica 
ao ambiente aberto do processo de produção preexistente: o espaço da fábrica é um 


espaço atemporal no qual ficção e realidade terminam por coincidir - ou seja, a 
própria realidade desse espaço funciona como espaço fantasmático isolado de seu 
entorno. O que falta nesse espaço é o “ruído de fundo” que fornece um contexto de 
mundo vital aos indivíduos: numa fábrica, como observa Kaplan, em vez do rico 
tecido do ambiente de fundo, há apenas brancura - em suma, é como se, ao 
entrarmos na fábrica, entrássemos num universo artificial destituído da riqueza 
substancial da textura da vida real. Nesse espaço, a própria memória (histórico- 
narrativa) é ameaçada: trabalhadores são desvinculados de suas raízes ancestrais, e 
isso afeta seu próprio potencial utópico; reduzidos a robôs que repetem 
interminavelmente os mesmos gestos mecânicos, perdem a capacidade de sonhar, de 
imaginar projetos de realidade alternativa. O que eles vivenciam não é mais a 
nostalgia de um certo passado (digamos, de sua vida anterior como agricultores, mais 
“orgânica”), mas, como nota Kaplan de modo perspicaz, uma “nostalgia absoluta” de 
uma Alteridade vazia cujo único conteúdo positivo é, novamente, a própria vida 
fabril - digamos, os corredores vazios de uma fábrica. 


No entanto, seria essa perda de memória histórica, de capacidade de sonhar, 
apenas uma experiência negativa? E se essa desintegração de nossa imersão no 
mundo vital concreto for na verdade (um passo necessário em direção a) o 
surgimento da subjetividade livre? E se, para que eu possa emergir como sujeito, 
precise perder antes toda a riqueza de meu ser objetivo, de modo que, como ser 
objetivo, eu não seja nada além de uma máquina corpórea? Isso sim era insuportável 
para a (e na) ideologia stalinista oficial, e, portanto, o “realismo socialista” de Stalin 
foi na verdade uma tentativa de reafirmar o “socialismo com uma face humana”, de 
reinscrever o processo de industrialização nas limitações do indivíduo psicológico 
tradicional: em textos, pinturas e filmes do realismo socialista, os indivíduos não são 
mais representados como parte da Máquina global, mas sim como pessoas 
apaixonadas e calorosas. 


Contra a política pura 


Essa referência à violência libertadora também nos permite distinguir a noção 
leninista de humanidade universal da tendência recente de se introduzir o raciocínio 
moralista-legalista nas lutas políticas. Quando direitos humanos “apolíticos” são 
evocados como motivos para intervenção política e até militar, nossa primeira e 
ingênua reação é inevitavelmente de felicidade espontânea: não é reconfortante ver 
as forças da Otan intervindo não por razões econômicas ou estratégicas específicas, 
mas simplesmente porque um país está violando cruelmente os direitos humanos 
elementares de um grupo étnico? Não é essa a única esperança em nossa era 
globalizada - de se ter uma força reconhecida internacionalmente como garantia de 
que todos os países hão de respeitar um mínimo de padrões éticos (e, idealmente, 
também sociais, ecológicos e de saúde)? O que se pode ter contra um tribunal 


internacional respeitado em Haia que processa políticos criminosos? 


É claro que a reação não menos espontânea do radical de esquerda é de 
desconfiança e menosprezo: primeiro, porque a neutralidade da referência aos 
direitos humanos é obviamente uma ficção - na constelação atual, essa referência a 
direitos humanos serve à Nova Ordem mundial dominada pelos EUA. A pergunta a 
ser feita sobre qualquer intervenção que se faça em nome dos direitos humanos é 
portanto sempre esta: em que critérios a seleção foi baseada? Por que albaneses na 
Sérvia e não palestinos em Israel, curdos na Turquia, e assim por diante? Por que se 
boicota Cuba, quando um regime muito mais duro como o da Coreia do Norte recebe 
auxílio gratuito para desenvolver sua capacidade de produzir energia atômica 
“segura”? Aqui, é claro, entramos no mundo obscuro do capital internacional e seus 
interesses estratégicos. Mais que isso, essa legitimação puramente humanitário-ética 
de uma intervenção a despolitiza inteiramente, transformando-a em intervenção 
numa catástrofe humanitária por razões puramente morais, em vez de uma 
intervenção numa luta política bem definida. Desse modo, a realidade de uma luta 
política é transformada em luta moral entre o Bem e o Mal - em suma, a moralização 
da política corre o risco de se transformar imperceptivelmente na politização da 
moral, na qual o adversário político é transformado em personificação do Mal moral. 


Mas seria essa resposta esquerdista boa o suficiente? No fundo, ela nada mais é 
do que uma reelaboração da velha denúncia marxista da falsa universalidade 
ideológica: “Direitos humanos universais na verdade privilegiam indivíduos em 
países altamente desenvolvidos do Primeiro Mundo..”. O problema dessa 
reelaboração é que ela perde a chance única de transformar os próprios direitos 
humanos num território de luta hegemônica, em vez de o ceder ao inimigo. 
Lembremos o destino da referência aos direitos humanos no final do século XVIII: é 
claro que, no começo, esses direitos eram “de fato” os dos homens brancos 
proprietários, excluindo silenciosamente as classes inferiores, mulheres, outras raças, 
e assim por diante. Sua própria forma universal, no entanto, desencadeou um 
processo inexorável de expansão: primeiro as mulheres disseram “por que não nós?”, 
depois os negros (no Haiti) disseram o mesmo, depois os operários... 


E de fato vale a pena seguir a mesma estratégia hoje. Sempre haverá um gosto 
amargo na tragicomédia da prisão de Miloševič no final de março de 2001, e em sua 
extradição para Haia em junho: em ambos os casos, o ato foi executado para estar de 
acordo com o ultimato dado pelos EUA à Iugoslávia para conceder uma generosa 
ajuda financeira. Esse gosto amargo não resulta apenas de uma suspeita de que as 
potências mundiais escolheram Milosevié a dedo e o elevaram à personificação do 
Mal, demonstra também a relutância do novo governo iugoslavo em admitir a 
responsabilidade da Iugoslávia pela guerra da década de 1990 e sua vontade de se 
apegar ao mito dos iugoslavos como vítimas da agressão ocidental. Muito mais 
importante que isso - e também o primeiro passo na direção certa - foi a inesperada 


prisão de Augusto Pinochet dois anos antes. Independentemente de seu desfecho, a 
repercussão ideológica imediata foi imensa: quando Pinochet chegou a Londres, ele 
era tido no Chile como uma intocável e todo-poderosa eminência parda; depois de 
sua prisão, a barreira psicológica foi quebrada, e ele passou a ser apenas um 
criminoso velho e frágil que inventava desculpas humilhantes para evitar a prisão. A 
limitação do caso de Pinochet, no entanto, é que ele vem de um país pequeno e 
marginal. 


O que virá então após Pinochet e Miloševič? O verdadeiro feito teria sido ir 
direto à jugular - seguir essa lógica até o fim: prender alguém que “realmente 
importa”. E, então, o candidato ideal seria provavelmente Henry Kissinger:[211] as 
acusações de que é um criminoso de guerra são antigas e bem fundamentadas 
(lembremos o famoso debate na BBC em que o mediador lhe perguntou diretamente: 
“Como é ser um criminoso de guerra?” - Kissinger, é claro, saiu às pressas do 
estúdio). Além disso, ele não está mais ativo politicamente, de modo que os EUA não 
podem alegar que sua prisão impediria de algum modo o funcionamento dos 
aparelhos de Estado. Esse, então, teria sido um ato político autêntico: caso, quando 
Kissinger viajava pelo mundo para promover seu novo livro, algum país (de 
preferência europeu ocidental) o prendesse assim como prenderam Pinochet. O 
gesto teria testado a máquina internacional de direitos humanos, forçando seus 
funcionários a tornar clara sua posição e fazer uma escolha: ou o Império dos EUA 
forçaria sua soltura, expondo a grande farsa dos direitos humanos, ou... 


Às vezes, a política mais astuta é aquela da ingenuidade total - ou, 
parafraseando a ironia sagaz de Gandhi a respeito da civilização britânica: “Direitos 
humanos universais? Boa ideia - talvez devamos testá-la!”. Não teria sido a decisão 
do senado dos EUA em maio de 2001 de rejeitar qualquer jurisdição de Haia e outros 
tribunais internacionais sobre cidadãos norte-americanos - uma decisão que 
surpreendeu os governos da União Europeia - já um sinal claro do exclusivismo 
brutal e declarado das políticas de direitos humanos norte-americanas? O único 
modo de se adicionar algum conteúdo à “aliança antiterrorista” que emergiu após os 
atentados de 11 de setembro é conferir competência em última instância a um 
tribunal internacional - o que quer dizer que essa corte teria também o direito de 
processar cidadãos dos EUA. Não surpreende que ao ler O julgamento de Henry 
Kissinger, de Christopher Hitchens, eu tenha tido uma espécie do sonho igualitário 
de Martin Luther King invertido: vi, numa fila de prisioneiros sentados nos bancos 
do tribunal de Haia, Milosevié ao lado de Kissinger; imaginei esses dois cínicos 
inescrupulosos e empedernidos sentados a uma mesa durante os intervalos do 
julgamento, bebendo uísque e tendo conversas pretensamente sábias. Este, então, 
deve ser o recado para os poderosos que se referiram aos direitos humanos quando 
prenderam Noriega, bombardearam o Iraque, bloquearam economicamente Cuba e 
processaram criminosos de guerra iugoslavos no tribunal de Haia: prendam Kissinger 


ou calem a boca! 


Fico tentado a ir mais longe - o que dizer da loucura catastrófica e míope da 
decisão do presidente Bush, no final de março de 2001, de renegar sua promessa 
eleitoral de implementar o tratado de Kyoto sobre aquecimento global, que 
estabelece limites para a emissão de dióxido de carbono? Alguns de seus críticos 
tinham toda a razão ao alegar que essa ação significava uma traição das obrigações 
dos EUA como cidadãos globais: que direito os EUA têm de condenar o Brasil por 
destruir a floresta tropical, ou a China, por construir uma represa no rio Amarelo? O 
cinismo total dessa decisão está em sua justificativa: presume-se que só desse modo 
poderemos evitar uma alta nos preços de petróleo e eletricidade, a qual afetaria mais 
as pessoas pobres. Essa postura de “primeiro a economia, depois a ecologia” ignora o 
fato de que foi a “desregulamentação” do fornecimento de eletricidade na Califórnia 
a responsável pela crise de energia naquele estado. 


É nessa hora que a globalização liberal-capitalista deve ser contrastada com uma 
globalização verdadeiramente democrática: por que não iniciar uma grande 
campanha global por uma espécie de corte ecológica internacional, visando (a longo 
prazo, pelo menos) criar algum tipo de instância legal com autoridade executiva, 
estabelecendo critérios claros para definir o que constitui crime ecológico, e com o 
poder de impor pelo menos algumas medidas contra as pessoas e instituições 
responsáveis? Por que não mobilizar a força total do discurso moralista-legalista, 
lidando com Bush (nesse caso) não apenas como adversário político, mas como um 
criminoso que deve ser tratado publicamente como tal, e portanto boicotado?[212] 


Talvez, de maneira mais geral, eu devesse correr o risco de aplicar, à lógica da 
subversão política, a oposição lacaniana entre fórmulas de sexuação masculina 
(universalidade e sua exceção constitutiva) e feminina (sem exceção à série, o que faz 
dela uma série do tipo não todo [pas-tout]).[213] A lógica opositiva normal 
permanece no lado masculino: ou ela assume a posição de exceção /externalidade 
simples em relação ao sistema (apegando-se a algum elemento - amor puro, uma 
versão qualquer de essência humana não alienada, a posição de classe correta, insight 
científico - que serve para garantir que se está fora do sistema, capaz de atacá-lo sem 
ser contaminado por ele), ou afirma o encerramento absoluto do sistema (o 
capitalismo tardio contém, de modo inédito, seu próprio excesso, de modo que todas 
as tentativas de se libertar, de transgredir seu domínio, são transgressões inerentes já 
consideradas antecipadamente pelo sistema). 


A maneira de sair desse impasse é reformular o problema em função do lado 
feminino das fórmulas de sexuação: não há nada que seja simplesmente externo ao 
sistema, que não faça parte dele; ao mesmo tempo, o sistema é não todo, nunca 
consegue se totalizar, conter totalmente os excessos que ele gera. Isso quer dizer que 
os excessos do sistema são completa e irredimivelmente ambivalentes (ou 


“indecidíveis”, para usar um termo mais em voga): o próprio elemento engendrado 


pelo sistema para garantir seu encerramento pode se transformar em ameaça - 
mesmo os melodramas mais triviais de Hollywood podem ser 
“transfuncionalizados” em portadores de um potencial utópico explosivo. Em 
nenhum lugar isso fica mais evidente do que no caso da religião: ela pode funcionar 
como “ópio do povo”, suplemento imaginário que nos faz tolerar a realidade 
insuportável, ou pode se voltar contra as próprias condições que lhe deram origem, 
como foi o caso de diferentes seitas e heresias.[214] 


As duas fórmulas de sexuação poderiam ser condensadas na tríade 
Universal/Particular/Singular ao se introduzir uma divisão na própria 
universalidade - em “hegelês”: entre universalidade “abstrata” e “concreta”; ou, em 
“lacanês”: entre (não apenas “todo S é P”, mas) “S como tal é P” e “não há S que não 
seja P”. Primeiro, temos a oposição entre a universalidade e sua exceção - por 
exemplo: “O homem (como tal) é um ser racional”, suplementada por “alguns 
homens não são totalmente racionais” (e - a implicação racista - portanto não 
totalmente humanos). Ou a versão mais diretamente politizada: “Um cidadão dos 
EUA é, por definição, livre”, suplementada por: “Alguns deles não merecem (ou não 
estão prontos ou aptos a ter) liberdade integral”. O insight crucial aqui se refere à 
necessidade estrutural dessa exceção: como dizia Hegel, a differentia specifica é ao 
mesmo tempo a diferença entre o gênero e suas espécies. “O homem é livre como 
tal” significa que “algumas pessoas não são livres”. Ou, com relação à lógica das 
normas simbólicas explícitas e seu suplemento obsceno: “a Lei é neutra e igual para 
todos” significa que há uma série de regras obscenas não escritas que privilegiam 
algumas pessoas e excluem outras, e essas regras obscenas são a condição para que a 
lei funcione efetivamente e regule as relações sociais. Em termos kantianos, as regras 
obscenas não escritas que criam exceções à norma (isto é, a maneira pela qual não 
apenas se permite, mas até se obriga, que a norma seja violada) são uma espécie de 
esquema transcendental que faz a mediação entre a norma simbólica e a “vida real”. 


O contraponto “feminino” a essa lógica da universalidade e sua exceção 
constitutiva é: “Não há homem que não seja um ser racional (ou, mais precisamente, 
não há nada no/do homem que esteja fora da racionalidade)” e, por essa razão, “o 
não todo do homem é racional”. A lógica nesse caso não é a da exceção à 
universalidade, mas a de um abjeto, uma singularidade, que dá corpo diretamente à 
falsidade de “sua” universalidade. É essa a lógica do elemento singular sintomático , 
como o proletariado para Marx: ele não funciona apenas como exceção a sua 
universalidade; em vez disso, ele nega, abala, essa universalidade - a própria 
existência do proletariado significa que o todo do sistema capitalista é “irracional”. 
(Talvez seja também assim que devamos interpretar a afirmação hegeliana de que 
“tudo que é racional é real, e tudo que é real é racional”, de seu prefácio a Filosofia do 
direito: “Não há nada real que não seja racional”.) É assim que funciona a correta 
“universalidade concreta”: “não há nada que não seja político” (ou, em termos 
tradicionais, “não há nada que não seja afetado pela luta de classes”), o que, 


precisamente, não significa que “a política seja tudo”, mas, em vez disso, que a luta 
de classes política é aquela característica “patológica” transversal que afeta cada 
elemento do edifício social, submetendo-o a uma espécie de distorção anamórfica. 


Na Islândia, 45 km a nordeste de Reykjavik, é possível ver das Ding em uma de 
suas configurações históricas, sob a rubrica de “Althing”, local do encontro anual de 
(quase) todos os habitantes, durante o qual eles debatiam questões de interesse 
comum e criavam novas leis. O que se vê ali? Um penhasco muito alto (de onde o 
“orador de leis” proclamava novas leis aos brados) separado por um vale das 
planícies a leste (onde a multidão se reunia). Essa é, portanto, a primeira surpresa: os 
islandeses escolheram para se encontrar um lugar onde há uma ruptura geológica (a 
divisão entre as placas continentais da América do Norte e da Eurásia, que estão se 
afastando - razão do grande número de terremotos na Islândia), como se 
pretendessem indicar como a política, em sua noção mais própria, é campo de luta 
antagônica e refratária. É interessante que Althing tenha funcionado de 930 até 1798, 
mais ou menos o período da Revolução Francesa, quando houve a última assembleia 
- como que para indicar como a democracia parlamentar moderna é incompatível 
com o engajamento ativo de todos os cidadãos, e portanto negando a afirmação de 
que Althing tenha sido o primeiro parlamento democrático da história da 
humanidade. Essa Coisa não é simplesmente a presença muda do Real - ela fala, 
impondo seus decretos e julgamentos. Quando a população reunida chegava a uma 
conclusão, os oradores no topo do penhasco os informavam, gritando, a que 
conclusão a Coisa tinha chegado. 


Essa é a diferença entre o Althing e o parlamento democrático moderno ou 
assembleia nacional: no Althing, a Coisa coincide com o grande Outro (a ordem 
simbólica), ao passo que, na democracia moderna, a Coisa (prazer) é evacuada do 
Outro, o Outro é a ordem neutra das leis, cega com relação à particularidade do 
prazer. Sobre o caráter do Althing como local exemplar de antagonismo político, 
talvez seja num livro-guia da cultura islandesa que encontremos sua melhor 
descrição (de um modo um tanto brutal e direto): “O insulto é a essência da conversa 
islandesa”. O insulto ao adversário (ao tentar abalar seu status simbólico) não estaria 
inscrito no próprio coração do processo político? Não seria esse insulto o modus 
operandi fundamental do debate político? 


Partindo desse ponto, devemos retornar à tese de que uma das características 
básicas da democracia é a transformação do inimigo (político) em adversário, ir do 
antagonismo incondicional à competição agonística: um adversário não é uma 
ameaça mortal ao poder, já que seu lugar está originalmente vazio, um lugar por cuja 
ocupação (temporal) diferentes agentes podem competir legitimamente.[215] Toda 
vez que ouvimos falar que é preciso suspender a lógica da exclusão ou da 
excomunhão do campo da política, no entanto, devemos estar cientes de que tal 
multidão agonística de adversários, não inimigos, depende, por definição, de algum 
pacto simbólico, explícito ou implícito, que defina as regras dessa competição 
agonística. Por essa simples razão, por mais amplo que seja o campo da competição 
agonística, a tradução de antagonismo em agonismo, inimigo em adversário, nunca 
pode ser completa - sempre haverá o “resto indivisível” dos que não reconhecem 
esse pacto. E os termos nos quais devemos definir essa exclusão não seriam 
necessariamente ético-legalistas? 


Isso quer dizer que a principal luta política não é tanto a competição agonística, 
no campo do admissível, de sujeitos políticos que se reconhecem uns aos outros como 
adversários legítimos, mas, em vez disso, a luta pela delimitação desse campo, pela 
definição da linha que há de separar o adversário legítimo do inimigo ilegítimo. 


A democracia liberal clássica, por exemplo, implica a excomunhão da extrema 
direita (fascista) e da esquerda (terrorista ou comunista): com eles não há pacto; 
descartam-se coalizões. Por que razão a estratégia da esquerda não poderia ser a de 
impor uma exclusão ainda mais radical? A luta entre esquerda e direita 
frequentemente não gira em torno da inclusão da extrema direita, com a direita 
aceitando sua inclusão e a esquerda insistindo em sua exclusão (Haider na Áustria, a 
Alleanza Nazionale neofascista na Itália, etc.)? Em vez de condenar de saída a 
introdução de categorias moralistas e legalistas na luta política em si, por que não 
estender sua aplicação, censurando a extrema direita como eticamente Má, 
moralmente inaceitável, um pária a ser evitado? Em suma, por que não endossar 
abertamente a politização da ética, para abolir a distância que separa as duas, para 
transformar o terreno legal e moral num outro campo de batalha por hegemonia 
política, para apelar a argumentos ético-legais diretos e a medidas para desacreditar 
o inimigo?[216] O objetivo da política radical de esquerda deve, portanto, ser o 
oposto do pluralismo tolerante sem princípios: criar o espaço público no qual certas 
práticas e afirmações (racistas, etc.) sejam inadmissíveis, isto é, simplesmente 
impossíveis - aqueles que as praticarem ou afirmarem excluem-se automaticamente 
do espaço comunitário. É por isso que, toda vez que uma postura direitista radical 
(do revisionismo do Holocausto até o antifeminismo) torna-se “aceitável” no debate 
público, a esquerda sofre uma derrota. 


Será que por isso estaríamos a flertar com uma espécie de “extremismo” 
perigoso, o que é também uma das objeções comuns a Lenin? A crítica que Lenin 


fazia do “Esquerdismo, doença infantil do comunismo” é mais do que pertinente se 
aplicada às décadas recentes, quando a esquerda muitas vezes sucumbiu à tentação 
terrorista. “Extremismo” político ou “radicalismo excessivo” deve ser sempre 
interpretado como um fenômeno de deslocamento político-ideológico: como um 
índice de seu oposto, de uma limitação, de uma recusa de se “ir até o fim”. 


O que foi o recurso dos jacobinos ao “terror” radical se não uma espécie de 
acting out histérico que depôs contra sua capacidade de perturbar os fundamentos da 
ordem econômica (propriedade privada, etc.)? E o mesmo não vale para os chamados 
“excessos” do politicamente correto? Eles não revelariam também um recuo de uma 
posição na qual poderiam abalar as causas reais (econômicas, etc.) do racismo e do 
sexismo? Talvez, então, tenha chegado a hora de apontar como problemático o tópos 
clássico, compartilhado por praticamente todos os esquerdistas “pós-modernos”, 
segundo o qual o “totalitarismo” político resulta do predomínio da produção 
material e da tecnologia sobre a comunicação intersubjetiva e/ou a prática simbólica, 
como se a raiz do terror político residisse no fato de que o “princípio” da razão 
instrumental, da exploração tecnológica da natureza, é estendido também à 
sociedade, de modo que as pessoas são tratadas como matéria-prima a ser 
transformada em Novos Homens. E se o caso fosse o oposto? E se o “terror” político 
indicasse precisamente que a esfera de produção (material) tem sua autonomia 
negada e está subordinada à lógica política? Não é fato que todo “terror” político, dos 
jacobinos à revolução cultural maoista, pressupõe a exclusão da produção, sua 
redução ao território do conflito político? 


Tomemos a defesa exaltada que Badiou faz do Terror na Revolução Francesa, na 
qual ela cita a justificativa da guilhotina para Lavoisier: “La république n'a pas besoin de 
savants [A República não precisa de cientistas]”. A tese de Badiou é que a verdade 
dessa afirmação emerge se a abreviarmos, removendo a qualificação: “La république 
n'a pas de besoins [A República não tem necessidades/”. A República dá corpo à lógica 
puramente política da igualdade e da liberdade, que devem seguir seu caminho sem 
levar em consideração o “serviço dos bens” destinado a satisfazer as necessidades dos 
indivíduos.217] No processo revolucionário em si, a liberdade se torna um fim em si 
mesma, presa a seu próprio paroxismo - a suspensão da importância da esfera 
econômica, da produção (material), aproxima Badiou de Hannah Arendt, para quem, 
assim como para Badiou, a liberdade se opõe ao domínio da provisão de bens e 
serviços, da manutenção dos lares e do exercício da administração, os quais não 
cabem na política como tal: o único lugar para a liberdade é o espaço político 
comunal. 


Nesse exato sentido, o apelo de Badiou (e de Sylvain Lazarus[218]) por uma 
reavaliação de Lenin é mais ambíguo do que possa parecer: ele implica nada menos 
do que o abandono da percepção-chave que Marx teve de como a luta política é um 
espetáculo que, para ser decifrado, precisa ser remetido à esfera da economia (“se o 


marxismo teve algum valor analítico para a teoria política, não foi em sua insistência 
de que o problema da liberdade estava contido nas relações sociais declaradas 
implicitamente “apolíticas' - ou seja, naturalizadas - no discurso liberal” .)[219]Não é 
de se estranhar, portanto, que o Lenin preferido de Badiou e Lazarus seja aquele de O 
que fazer?, o Lenin que (em sua tese de que a consciência socialista-revolucionária 
tem de ser trazida de fora à classe trabalhadora) rompe com o suposto 
“economicismo” de Marx e afirma a autonomia do Político, não o Lenin de O Estado e 
a revolução, fascinado pela indústria centralizada moderna, imaginando modos 
(despolitizados) de reorganizar a economia e o aparelho de Estado. 


Essa “política pura” de Badiou, Rancière e Balibar, mais jacobina que marxista, 
tem em comum com seu grande oponente - os estudos culturais anglo-saxões e sua 
ênfase nas lutas por reconhecimento - a degradação da esfera da economia. Isso quer 
dizer: o que todas as novas teorias políticas francesas (ou influenciadas pela França), 
de Balibar, passando por Ranciére e Badiou, até Laclau e Mouffe, têm como objetivo é 
- para dizê-lo em termos filosóficos tradicionais - a redução da esfera econômica (da 
produção material) a uma esfera “ôntica” destituída de dignidade “ontológica”. 
Nesse horizonte, não há lugar para a “crítica da economia política” marxiana: a 
estrutura do universo das mercadorias e do capital em O capital de Marx não é 
apenas a da esfera empírica limitada, mas uma espécie de a priori 
sociotranscendental, a matriz que gera a totalidade das relações sociais e políticas. 


A relação entre economia e política é no fundo um paradoxo visual bem 
conhecido, o dos “dois rostos ou um vaso”: ou se vê duas faces ou um vaso, nunca 
ambos - há que escolher.[220] Da mesma maneira, ou se focaliza o político, e aí o 
domínio da economia é reduzido a um “serviço dos bens” empírico, ou se focaliza o 
econômico, e a política é reduzida a um teatro de aparências, um fenômeno 
transitório que desaparece com a chegada da sociedade desenvolvida comunista (ou 
tecnocrática) na qual, como disse Engels, a “administração das pessoas” dá lugar à 
“administração das coisas”.[221] 


A crítica “política” do marxismo (a afirmação de que, se a política for reduzida a 
uma expressão “formal” de um processo socioeconômico “objetivo” subjacente, 
perde-se a abertura e a contingência que constituem o campo propriamente político) 
deve portanto ser suplementada por seu oposto: o campo da economia é, em sua 
própria forma, não redutível à política - esse nível da forma econômica (da economia 
como forma determinante do social) é o que os “pós-marxistas políticos” franceses 
esquecem quando reduzem a economia a uma entre muitas esferas sociais positivas. 
Em Badiou, a raiz dessa noção de “política” pura, radicalmente autônoma em relação 
à história, à sociedade, à economia, ao Estado, mesmo ao Partido, está na oposição 
que estabelece entre Ser e Evento - é aqui que Badiou permanece “idealista”. Do 
ponto de vista materialista, um Evento surge “do nada” dentro de uma constelação 


específica do Ser - o espaço de um Evento é a distância mínima “vazia” entre dois 


seres, a “outra” dimensão que brilha através dessa brecha.[222] 


Assim, o Lenin “grande estrategista político” nunca deve ser separado do Lenin 
“tecnocrata” que sonha com a reorganização científica da produção. A grandeza de 
Lenin é que, apesar de lhe faltar o aparato conceitual adequado para pensar esses 
dois níveis conjuntamente, ele tinha consciência da urgência de se fazê-lo - uma 
tarefa impossível ainda que necessária.[223] Lidamos aqui com mais uma versão do 
“il n'y a pas de rapport...” lacaniano: se, para Lacan, não há relação sexual, então, para 
o marxismo, não há relação entre economia e política, não há metalinguagem que nos 
permita compreender os dois níveis do mesmo ponto de vista neutro, apesar de - ou 
melhor, em virtude de - esses dois níveis estarem indissociavelmente entrelaçados. A 
luta de classes “política” se passa em meio à economia (lembremos que o último 
parágrafo do volume 3 de O capital, onde o texto se interrompe abruptamente, se 
propunha a analisar a luta de classes), enquanto o domínio da economia serve como 
a chave que nos permite decodificar lutas políticas. Não é de se surpreender que a 
estrutura dessa relação impossível seja a da tira de Moebius: primeiro, temos de ir do 
espetáculo político a sua infraestrutura econômica; depois, num segundo passo, 
devemos confrontar a dimensão irredutível da luta política no próprio núcleo da 
economia. 


Aqui a posição de Lenin contra o economicismo, assim como contra a política 
pura, é crucial hoje em dia, no que tange à atitude dividida em relação à economia 
nos círculos radicais (ou o que resta deles): de um lado, os “politicistas” puros 
mencionados anteriormente, que abandonam a economia como locus de luta e 
intervenção; de outro lado, os economistas, fascinados pelo funcionamento da 
economia global de hoje, que vetam qualquer possibilidade de intervenção 
propriamente política. Atualmente, mais do que nunca, devemos voltar a Lenin: de 
fato, a economia é o domínio-chave; a batalha será decidida lá, devemos quebrar o 
encanto do capitalismo global - mas a intervenção deve ser verdadeiramente 
política, não econômica. Hoje, quando todos são “anticapitalistas”, até mesmo os 
filmes de conspiração “sociocríticos” de Hollywood (de Inimigo de Estado até O 
informante) nos quais os vilões são grandes corporações e sua impiedosa busca do 
lucro, o significante “anticapitalismo” perdeu sua verve subversiva. O que devemos 
discutir, em vez disso, é o oposto óbvio desse “anticapitalismo”: a confiança em que a 
substância democrática de norte-americanos honestos possa romper a conspiração. 
Esse é o núcleo duro do universo capitalista global de hoje, seu verdadeiro 
Significante-Mestre: democracia. 


O limite da democracia é o Estado: no processo eleitoral democrático, o corpo 
social é dissolvido simbolicamente, reduzido a uma multidão puramente numérica. 
O corpo eleitoral não é precisamente um corpo, um todo estruturado, mas uma 
multidão abstrata e sem forma, uma multidão sem Estado (em ambos os sentidos 
badiouanos do termo: o Estado como unidade representada da multidão, e o Estado 


com seus aparelhos). O argumento, portanto, não é que a democracia seja intrínseca 
ao Estado, sustentada por seus aparelhos, mas sim que ela ignora estruturalmente 
essa dependência. Quando Badiou diz que o Estado está sempre em excesso em 
relação à multidão que representa, isso quer dizer que é precisamente esse excesso 
que é subestimado estruturalmente pela democracia: a ilusão democrática é de que o 
processo democrático possa controlar esse excesso do Estado. 


É por isso que o movimento antiglobalização não é suficiente: uma hora teremos 
de enfrentar o problema da referência autoexplicativa a “liberdade e democracia”. 
Esta é a grande lição de Lenin para os dias de hoje: paradoxalmente, é só dessa 
maneira, problematizando a democracia - deixando claro que a democracia liberal a 
priori, em sua própria noção (como teria dito Hegel), não pode sobreviver sem a 
propriedade privada capitalista - que poderemos nos tornar verdadeiramente 
anticapitalistas. A desintegração do comunismo em 1990 não teria sido a grande 
confirmação da tese marxista “vulgar” de que a verdadeira base econômica da 
democracia política é a propriedade privada dos meios de produção, ou seja, o 
capitalismo, com suas distinções de classe? O grande afã que se sucedeu à introdução 
da democracia política foi a “privatização”, o esforço frenético para encontrar - a 
qualquer preço, de qualquer modo - novos proprietários, que podiam ser desde 
descendentes de antigos donos expropriados quando os comunistas chegaram ao 
poder, até comunistas, apparatchiks, mafiosos... qualquer um, desde que se obtivesse 
uma “base” de democracia.[224] A suprema e trágica ironia é que tudo isso acontece 
tarde demais - exatamente no momento em que, nas sociedades “pós-industriais” do 
Primeiro Mundo, a propriedade privada começa a perder sua função reguladora 
central. 


A batalha a ser travada é, portanto, dupla: primeiro, sim, a do anticapitalismo. 
No entanto, anticapitalismo sem enfrentar o problema da forma política do 
capitalismo (democracia parlamentar liberal) não é suficiente, não importa quão 
“radical” ele seja. Talvez o apelo hoje seja a crença de que podemos abalar o 
capitalismo sem problematizar verdadeiramente o legado liberal-democrático, o qual 
- como defendem alguns esquerdistas -, apesar de gerado pelo capitalismo, adquiriu 
autonomia e pode servir para criticar este. Esse apelo é estritamente correlacionado 
com seu oposto aparente: o retrato poético pseudodeleuziano fascinante /fascinado 
de amor e ódio do Capital como monstro/vampiro rizomático que desterritorializa e 
engole tudo - indomável, dinâmico, sempre ressurgindo das cinzas, cada crise 
tornando-o mais forte, Dioniso-Fênix renascido... É nessa referência poética 
(anti)capitalista a Marx que Marx está realmente morto: apropriado e privado de sua 
veia política. 


Marx era fascinado pelo impacto “desterritorializante” revolucionário do 
capitalismo, o qual, em sua dinâmica inexorável, abala todas as formas tradicionais 
estáveis de interação humana - tudo que é sólido desmancha no ar, até os corpos dos 


judeus que desapareceram na fumaça dos fornos de Auschwitz... Ele criticava o 
capitalismo porque a “desterritorialização” que causava não era suficientemente 
completa, porque gerava novas “reterritorializações” - o maior obstáculo ao 
capitalismo é ele próprio, quer dizer, o capitalismo desencadeia uma dinâmica que 
não é capaz de conter. Longe de ser ultrapassado, esse argumento parece ganhar 
maior relevância ante os impasses atuais da globalização, em que a natureza 
inerentemente antagônica do capitalismo não corresponde a seu triunfo em escala 
mundial. O problema, no entanto, é este: será que ainda é possível imaginar o 
comunismo (ou outra forma de sociedade pós-capitalista) como uma formação que 
liberta a dinâmica desterritorializante do capitalismo, desprendendo-o de suas 
limitações intrínsecas? 


A visão fundamental de Marx era de que uma nova ordem social, mais avançada 
(comunismo) fosse possível - uma ordem que não apenas manteria, mas elevaria e 
tornaria realidade o potencial da espiral crescente de produtividade que, no 
capitalismo, por causa de seu obstáculo /contradição inerente, é frustrado repetidas 
vezes por crises econômicas socialmente destrutivas. O que Marx não percebeu foi 
que - nos termos de Derrida - esse obstáculo / antagonismo inerente como “condição 
de impossibilidade” do emprego integral das forças produtivas é simultaneamente 
sua “condição de possibilidade”: se abolirmos o obstáculo, a contradição intrínseca 
do capitalismo, não obteremos o desenfreado impulso produtivo finalmente livre de 
seu impedimento, e sim perderemos exatamente essa produtividade que parecia ser 
gerada e simultaneamente frustrada pelo capitalismo - se tirarmos o obstáculo, o 
próprio potencial frustrado por esse obstáculo se dissipa... essa seria uma possível 
crítica lacaniana a Marx, focalizando a sobreposição ambígua entre mais-valia e mais- 


prazer.[225] 


Ainda que essa revolução constante e autoalimentada ainda valesse para o alto 
stalinismo, com sua mobilização produtiva total, o socialismo real estagnado que veio 
mais tarde se legitimava (nas entrelinhas, pelo menos) como uma sociedade na qual é 
possível viver em paz, evitando a pressão competitiva do capitalismo. Era essa a 
última linha de defesa quando, do final da década de 1960 em diante, depois da 
queda de Khrutchiov (o último entusiasta a profetizar, durante uma visita aos EUA, 
que “seus netos serão comunistas”), ficou claro que o socialismo real estava perdendo 
sua vantagem competitiva na guerra com o capitalismo. Então o socialismo real 
estagnado já era, de certo modo, um “socialismo com face humana”: abandonando 
silenciosamente grandes tarefas históricas, ele dava às pessoas a certeza de uma vida 
cotidiana transcorrendo sob um tédio benevolente. A Ostalgia de hoje por um 
socialismo defunto consiste em sua maior parte em uma nostalgia conservadora por 
um modo de vida complacente e restrito; mesmo artistas anticapitalistas nostálgicos 
como Peter Handke e Joseph Beuys festejam esse aspecto do socialismo: a ausência 
de mobilização estressante e mercadificação frenética. O próprio Erich Mielke, chefe 
da polícia secreta da RDA, reconheceu em termos simples a incapacidade de o 


regime comunista lidar com a lógica capitalista de excesso autoinduzido: “O 
socialismo é tão bom que as pessoas pedem cada vez mais. É assim que as coisas são”. 
[226] É claro que essa mudança inesperada nos diz algo sobre a deficiência do próprio 
projeto marxista original: revela a limitação de seu objetivo de mobilização produtiva 
irrestrita. 


Como é que Buena Vista Social Club (1999), de Wim Wenders, ao mesmo tempo 
redescoberta e celebração da música cubana pré-revolucionária e da tradição 
escondida por muitos anos pela fascinante imagem da revolução, foi ainda assim 
tomado como um gesto de abertura em relação à Cuba (de Castro) de hoje? Não seria 
muito mais lógico enxergar nesse filme um gesto nostálgico-reacionário par excellence, 
o de redescobrir e ressuscitar pedaços de um passado revolucionário há muito 
esquecido (os músicos com setenta ou oitenta anos de idade, as velhas e dilapidadas 
ruas de Havana, como se o tempo houvesse parado durante décadas)? É exatamente 
nessa esfera, no entanto, que devemos localizar o feito paradoxal do filme: ele retrata 
a própria nostalgia do passado musical das boates pré-revolucionárias como parte de 
um presente cubano pós-revolucionário (isso está claro na primeira cena, em que o 
velho músico comenta velhas fotos de Fidel e Che). É isso que fez de um filme 
“apolítico” um modelo de intervenção política: ao demonstrar como o passado 
musical “pré-revolucionário” foi incorporado à Cuba pós-revolucionária, ele desafia 
a percepção ordinária da realidade cubana. O preço a pagar por isso, é claro, é que a 
imagem que temos de Cuba seja a de um país onde o tempo parou: nada acontece, 
não há atividade industrial; há carros antigos, trilhos de trem pouco usados; as 
pessoas simplesmente andam por ali - e, ocasionalmente, elas cantam e fazem 
música. A Cuba de Wenders é, portanto, a versão latino-americana da imagem 
nostálgica da Europa oriental: um espaço fora da história, fora da dinâmica da 
segunda modernização de hoje. O paradoxo (e, talvez, a mensagem final do filme) é 
que essa tenha sido a grande função da revolução: não acelerar o desenvolvimento 
social, mas, pelo contrário, cavar um espaço no qual o tempo parasse. 


Pois eles não sabem no que acreditam 


O capitalismo não é apenas uma época histórica entre outras - de certo modo, o 
antes popular Francis Fukuyama (hoje esquecido) tinha razão: o capitalismo global é 
o “fim da história”. O excepcional thriller neonoir de Christopher Nolan, Amnésia 
[título original: Memento] (2000) é, entre outras coisas, uma metáfora perfeita da 
situação em que nos encontramos em relação à memória histórica. Como sempre, 
memento em última análise se refere a mori - o filme é a história (contada em 
flashback, do momento final da morte do suposto assassino até o crime original) de 
um jovem cuja esposa foi estuprada e morta em sua presença, e que, em 
consequência desse trauma, sofre de uma desordem mental incomum: ainda que 
consiga lembrar-se de eventos anteriores ao assassinato, ele só é capaz de recordar as 


coisas que acontecem depois do trauma por alguns minutos, assim, a única maneira 
pela qual ele organiza sua experiência recente é lançando mão de inscrições materiais 
externas (o tempo todo ele tira fotos em polaroide, escreve bilhetes, ou mesmo pede 
que tatuem dados cruciais em seu braço). Com a ajuda desses parcos recursos, ele 
tenta desesperadamente localizar o assassino e vingar a morte de sua esposa. O final 
é ambíguo: ou o crime aconteceu, e ele próprio foi o assassino, ou não houve crime 
nenhum, e ele simplesmente precisa desse ponto de referência traumático para 
justificar e coordenar suas atividades recentes. 


Não seria essa a condição de todos nós hoje em dia? Não estamos todos 
divididos entre a lembrança do passado histórico e o presente pós-histórico que não 
somos capazes de inserir na mesma narrativa com o passado, de modo que o presente 
é vivenciado como uma confusa sucessão de fragmentos que se evaporam 
rapidamente de nossa memória? Em suma, o problema de nossa era pós-histórica não 
é que não conseguimos nos lembrar do passado, de nossa própria história (há 
narrativas disso em número mais que suficiente), mas sim que não conseguimos nos 
recordar do próprio presente - não conseguimos historicizá-lo -, narrá-lo 
apropriadamente, ou seja, adquirir um mapeamento cognitivo adequado com relação 
a ele: ou nos referimos a algum trauma impalpável (como o Holocausto) cuja 
verdade insuportável é que nós mesmos somos (co-)responsáveis por ele, ou 
construímos esses traumas para poder dar sentido a nosso presente. 


Em que sentido exato, portanto, o capitalismo seria “pós-histórico”? Um certo 
excesso que foi, assim, posto em xeque na história anterior, percebido como 
perversão local, desvio limitado, é elevado no capitalismo ao próprio princípio da 
vida social, no movimento especulativo de dinheiro gerando mais dinheiro, de um 
sistema que sobrevive apenas revolucionando constantemente suas próprias 
condições - quer dizer, no qual a coisa só consegue sobreviver como seu próprio excesso, 
excedendo constantemente suas próprias restrições “normais”. 


Tomemos o caso do consumo: antes da modernidade, havia uma oposição direta 
entre consumo moderado e seu excesso (gulodice, etc.); no capitalismo, o excesso 
(consumo de “coisas inúteis”) torna-se a regra, ou seja, a forma elementar da compra 
é o ato de comprar coisas de que “na verdade não precisamos”. Há um limite 
ecológico ao crescimento, é claro: por exemplo, é patente que a perspectiva de 
desenvolvimento rápido da China, com milhões de carros novos, poderia - dada a 
presente constelação mundial - provocar uma catástrofe ecológica global. No 
entanto, não devemos subestimar a capacidade que o capitalismo tem de colonizar 
domínios que lhe opõem resistência - de transformar catástrofes causadas por seu 
próprio desenvolvimento em incentivos para mais desenvolvimento. Se uma das 
grandes conquistas do capitalismo foi transformar toda catástrofe humana (da 
doença à guerra) em fonte de investimento lucrativo, por que não haveria de ocorrer 
o mesmo com a ecologia? A noção de que uma grave catástrofe ecológica vá nos 


despertar do capitalismo e transformar-nos em dedicados produtores sem 
crescimento e sem lucro subestima fatalmente a capacidade que o capitalismo tem de 
transformar catástrofes em bênçãos disfarçadas.[227] É por isso que devemos nos 
manter fiéis à percepção fundamental de Marx: a expansão irrefreada do capitalismo 
encontra seu limite não em um fator externo - a disponibilidade de recursos 
ecológicos, por exemplo -, mas nele próprio: o limite do capitalismo é absolutamente 
intrínseco a ele - ou, nas palavras de Marx, o limite do capitalismo é o próprio 


capital.[228] 


E talvez seja apenas nos dias de hoje, sob o capitalismo global em sua forma 
digitalizada “pós-industrial”, que - para dizê-lo à moda de Hegel - o capitalismo 
realmente existente alcance o nível de sua noção: talvez devamos reiterar a velha 
máxima antievolucionista de Marx (tomada ao pé da letra de Hegel, diga-se) de que a 
anatomia do homem fornece a chave da anatomia do macaco - que para se dispor da 
estrutura nocional inerente a uma formação social, é preciso começar por sua forma 
mais desenvolvida. Marx localizou o antagonismo capitalista elementar na oposição 
entre os valores de uso e de troca: no capitalismo, o potencial dessa oposição é 
realizado plenamente, o domínio do valor de troca adquire autonomia, é 
transformado no espectro do capitalismo especulativo autoinduzido que usa as 
capacidades produtivas e necessidades de pessoas reais apenas como sua 
personificação temporária e dispensável. Marx deduziu a própria noção de crise 
econômica dessa lacuna: uma crise ocorre quando a realidade alcança a miragem 
ilusória e autogeradora do dinheiro que cria mais dinheiro - essa loucura 
especulativa não pode se dar para sempre; ela tem de explodir em crises cada vez 
mais fortes. A raiz última da crise, para Marx, é a lacuna entre valor de uso e valor de 
troca: a lógica do valor de troca segue seu próprio caminho, sua própria dança 
enlouquecida, independentemente das necessidades reais de pessoas reais. 


Pode parecer que essa análise seja mais relevante hoje do que nunca, quando a 
tensão entre os universos virtual e real alcança proporções quase tangivelmente 
insuportáveis: de um lado, temos especulações loucas e solipsistas sobre futuros, 
fusões, e assim por diante, seguindo sua própria lógica; do outro, a realidade avança 
sob a forma de catástrofes ecológicas, pobreza, o colapso da vida social no Terceiro 
Mundo, a doença da vaca louca. É por isso que os cibercapitalistas podem aparecer 
como os capitalistas paradigmáticos de hoje; e é por isso que Bill Gates pode sonhar 
com o ciberespaço como modelo para o que chama de “capitalismo sem atrito”. 


O que temos aqui é um curto-circuito ideológico entre duas versões da brecha 
entre realidade e virtualidade; a lacuna entre produção real e o domínio 
virtual /espectral do Capital, e a distância entre realidade experiencial e a Realidade 
Virtual do ciberespaço. O verdadeiro horror do slogan “capitalismo sem atrito” é que, 
apesar de os “atritos” reais continuarem, eles se tornam invisíveis, reprimidos no 
submundo exterior ao nosso universo pós-industrial “pós-moderno”; é por isso que o 


universo “sem atrito” da comunicação digitalizada, artefatos tecnológicos, e assim 
por diante, é sempre assombrado pela noção de que há uma catástrofe global prestes 
a chegar, ameaçando explodir a qualquer momento. 


Na verdade, parece que a distância ciberespacial entre minha fascinante persona 
na tela e a carne miserável que sou “eu” fora da tela traduz na experiência imediata a 
distância entre o Real da circulação especulativa do capital e a realidade sem vida das 
massas empobrecidas. No mercado atual encontramos toda uma série de produtos 
destituídos de sua propriedade maligna: café sem cafeína, creme sem gordura, 
cerveja sem álcool... a Realidade Virtual simplesmente generaliza esse processo de se 
oferecer um produto desprovido de sua substância: ela oferece a própria realidade 
destituída de sua substância, do núcleo duro e resistente do Real - assim como o café 
descafeinado tem cheiro e gosto de café sem ser café de verdade, a Realidade Virtual 
é vivenciada como realidade sem sê-lo.[229] No caso da Realidade Virtual, a 
diferença não se refere apenas à quantidade: café sem cafeína ainda faz parte da 
realidade, ao passo que a Realidade Virtual suspende a própria noção de realidade... 
230] Será, entretanto, que um recurso à “realidade”, que mais cedo ou mais tarde há 
de se equiparar ao jogo virtual, é o único modo de se fazer uma crítica genuína do 
capitalismo? E se o problema do capitalismo não for sua louca dança solipsista, mas 
exatamente o oposto: que ele continua a negar sua distância da “realidade”, que ele 
se apresenta como servo das necessidades reais de pessoas reais? A originalidade de 
Marx está em ele ter posto na mesa ambas as cartas simultaneamente: a origem das 
crises capitalistas é a distância entre os valores de uso e de troca, e o capitalismo 
também constrange o livre desenvolvimento da produtividade. 


O problema da poesia desconstrucionista ou deleuziana do capital está em que 
ela suspende totalmente a intenção de Marx de apresentar uma análise 
verdadeiramente econômica do capitalismo existente, não uma filosofia crítica do 
fetichismo da mercadoria e da reificação. Tomemos Espectros de Marx, de Derrida: 
231] ele não contém uma tensão entre a afirmação anticapitalista “oficial” de 
Derrida (seu clamor por uma “Nova Internacional” contra o capitalismo global) e sua 
análise da espectralidade irredutível que deve suplementar a lacuna de todo edifício 
ontológico positivo como algo a priori prototranscendental que abre espaço para a 
espectralidade do capital? Isso não leva Derrida a concluir que, no final das contas, a 
crítica que Marx faz do capitalismo e seu projeto revolucionário de uma sociedade 
comunista constituíam uma tentativa de reduzir (ou melhor, conter) a dimensão de 
espectralidade e différance dentro do quadro ontológico positivo da humanidade não 
alienada no qual o “intelecto geral”[232] coletivo regula sua reprodução como um 
processo totalmente (auto)transparente? Em suma, a conclusão de Derrida não seria 
que capital é différance? Um movimento que nunca atinge a completude (o círculo 
completo de sua circulação) e que sempre posterga o acerto de contas final? 


O capitalismo se expande ao “tomar emprestado do futuro” repetidamente, ao 


se referir a algum momento futuro indefinido de “reembolso integral” que é 
protelado para sempre, como a constante renegociação das dívidas de países do 
Segundo e do Terceiro Mundos com o FMI, baseada na ilusória ideia (que ainda 
opera, mesmo que ninguém acredite nela) de que, em algum momento futuro, essas 
dívidas serão pagas. Foi John Maynard Keynes, em sua crítica da tese de que, a longo 
prazo, a realidade alcança o movimento especulativo do capital, quem observou 
mordazmente que a longo prazo estaremos todos mortos: a vida econômica real, no 
entanto, é exatamente a postergação sem fim desse acerto de contas final. Então, 
quando Kojin Karatani, em sua, em outros aspectos, admirável interpretação 
derridiana de O capital, de Marx, afirma que o capitalismo já é sua própria 
desconstrução, que ele não é mais um sistema estável autocentrado interrompido por 
excessos e interferências, mas um sistema que se mantém por um incessante 
autorrevolucionar-se, um sistema cuja instabilidade é sua própria força; um sistema 
que está, de certo modo, em excesso em relação a si mesmo (essa, diga-se de 
passagem, é no fundo apenas uma reformulação desconstrucionista das ideias de 
Marx no Manifesto do Partido Comunista), ele chega a uma definição puramente 
formal do capitalismo como um sistema autorreferenciado sustentado por seu 
próprio desequilíbrio estrutural: 


O sistema formal autorreferente é dinâmico por causa de seus incessantes 
escorregões internos (autodiferenciação). Ele não consegue manter um 
metanível ou centro definitivo que sistematize um sistema. Em vez disso, como 
a “multiplicidade de sujeitos” que Nietzsche propôs, ele é multicentrado... Em 


2 


suma, o sistema formal autorreferente é sempre desequilibrado e excessivo. 
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Como é possível, então, existir anticapitalismo radical dentro dessas 
coordenadas? Seria a noção de luta anticapitalista como luta entre duas 
espectralidades, a espectralidade “má” do capital e a espectralidade “boa” da 
promessa messiânica de justiça e democracia-por-vir, forte o suficiente? Não 
estaríamos - na medida em que nos enquadramos nesse modelo - compelidos a 
aplicar a lógica desconstrutiva de suplemento a essa própria oposição, e alegar que a 
espectralidade “boa” da promessa messiânica está sempre-já contaminada pela 
espectralidade “má” do capital? A noção desconstrucionista comum de que o 
capitalismo é uma ordem que gera/contém seu próprio excesso, de modo que ele já é 
sua própria différance, sem qualquer centro fixo a subverter, portanto confunde aquilo 
que Marx descreve de modo tão convincente - e, ouso acrescentar, sedutor - como os 
“caprichos teológicos” do capital com sua teoria da luta de classes, e de como o 
capitalismo precisa produzir inexoravelmente um excesso que não conseguirá mais 
conter. 


Examinemos mais de perto a descrição clássica que Marx fez da passagem do 
dinheiro ao capital, com suas alusões explícitas às heranças hegeliana e cristã. 
Primeiro, há o ato simples de troca mercantil, pelo qual eu vendo para comprar - eu 
vendo o produto que me pertence ou que fabriquei para poder comprar um outro 
que tem algum valor para mim: “A simples circulação de mercadorias - vender para 
comprar - é um modo de se atingir um propósito desligado da circulação, 
nomeadamente, a apropriação de valores de uso, a satisfação de vontades”.[234] O 
que acontece com o surgimento do capital não é apenas a simples inversão de M-D- 
M (mercadoria-dinheiro-mercadoria) em D-M-D, ou seja, investir dinheiro numa 
mercadoria para poder vendê-la novamente, e portanto receber de volta (mais) 
dinheiro; o efeito-chave dessa inversão é a exteriorização da circulação: “A circulação 
do dinheiro como capital é, pelo contrário, um fim em si mesma, pois a expansão do 
valor acontece apenas dentro desse movimento constantemente renovado. A 
circulação do capital, portanto, não tem limite”.[235] O que é crucial aqui é a 
diferença entre o capitalista e o avarento tradicional, que acumula seu tesouro num 
esconderijo secreto, ao passo que o capitalista aumenta seu tesouro colocando-o em 
circulação: 


O processo de geração de lucro, incessante e infindável, é o único objetivo que 
ele almeja. Essa ganância sem limites, essa caça apaixonada do valor de troca, é 
comum ao capitalista e ao avarento; no entanto, ao passo que o avarento é 
apenas um capitalista que enlouqueceu, o capitalista é um avarento racional. O 
aumento infinito do valor de troca que o avarento busca, ao tentar tirar seu 
dinheiro de circulação, o capitalista, mais sagaz, consegue ao colocar seu 
dinheiro de novo em circulação.[236] 


No entanto, essa loucura do avarento não é algo que simplesmente desaparece 
com o advento do capitalismo “normal”, ou seu desvio patológico. Ela é, em vez 
disso, inerente a ele: o avarento tem seu momento de triunfo durante a crise 
econômica. Numa crise, não é - como seria de se esperar - o dinheiro que perde seu 
valor, demandando que se retorne ao valor “real” das mercadorias; são as próprias 
mercadorias (corporificação do “valor [de uso] real”) que perdem sua utilidade, 
porque não há ninguém para comprá-las. Numa crise, 


o dinheiro repentina e imediatamente se transforma de sua forma meramente 
nominal, dinheiro em conta, em papel-moeda. Mercadorias profanas já não 
podem substituí-lo. O valor de uso das mercadorias se torna sem valor, e seu 
valor desaparece em face de sua própria forma de valor. O burguês, embriagado 
pela prosperidade e arrogantemente seguro de si, declara que o dinheiro é uma 


criação puramente imaginária. “Apenas mercadorias são dinheiro”, ele diz. Mas 
agora um brado oposto ecoa pelos mercados do mundo: apenas o dinheiro é 
uma mercadoria... Numa crise, a antítese entre mercadorias e sua forma de 
valor, dinheiro, é elevada a um nível de contradição absoluta.[237] 


É crucial notar como, nessa elevação do dinheiro ao status de única mercadoria 
verdadeira (“O capitalista sabe que todas as mercadorias, não importa quão 
desprezíveis possam parecer, ou quão mal possam cheirar, são de verdade e de fé 
mercadorias, judeus circuncidados por dentro”),[2238] Marx apela para a definição 
paulina de cristãos como sendo “judeus circuncidados por dentro”: os cristãos não 
precisam da circuncisão externa real (ou seja, o abandono das mercadorias comuns 
que têm valor de uso, lidando apenas com dinheiro), já que eles sabem que cada uma 
dessas mercadorias ordinárias já é “circuncidada por dentro”, que sua substância 
verdadeira é o dinheiro. É ainda mais crucial que Marx descreva a passagem do 
dinheiro ao capital exatamente nos mesmos termos com que Hegel descreve a 
passagem da substância ao sujeito: 


Na verdade, porém, aqui [no capital] o valor é o fator ativo de um processo no 
qual, ainda que assuma alternadamente as formas de dinheiro e mercadorias, 
ele muda de magnitude ao mesmo tempo, se diferenciando ao gerar mais- 
-valia; o valor original, em outras palavras, se expande espontaneamente. Pois o 
movimento no curso do qual ele adiciona mais-valia é seu próprio movimento; 
sua expansão, portanto, é expansão automática. Por ser valor, ele adquiriu a 
qualidade oculta de poder adicionar valor a si próprio. Ele produz filhos com 
vida, ou ao menos põe ovos de ouro... 


Na circulação simples, M-D-M, o valor das mercadorias alcançava no máximo 
uma forma independente de seus valores de uso, isto é, a forma do dinheiro; 
mas o mesmo valor agora na circulação D-M-D, ou a circulação do capital, de 
repente se apresenta como uma substância independente, dotada de um 
movimento próprio, passando por um processo de vida próprio, no qual o 
dinheiro e as mercadorias são meras formas que ele assume e depois descarta. E 
não é só: em vez de simplesmente representar relações de mercadorias, ele 
agora adquire, por assim dizer, relações privadas consigo mesmo. Ele se 
diferencia, como valor original, de si próprio como mais-valia; assim como o pai 
se diferencia dele mesmo qua filho, ainda que ambos tenham a mesma idade: 
pois é apenas em virtude de uma mais-valia de 10 libras que as 100 libras 
investidas originalmente se tornam capital, e assim por diante enquanto isso 
ocorrer, no momento em que o filho, e pelo filho, gera o pai, nesse momento 


sua diferença desaparece, e eles novamente são um, 110 libras.[239] 


Em suma, capital é dinheiro que não é mais uma mera substância da riqueza, 
sua personificação universal, mas sim valor que, por meio da circulação, gera mais 
valor, valor que medeia/afirma a si próprio, postulando retroativamente seus 
próprios pressupostos. Inicialmente, o dinheiro aparece como mero meio de troca de 
mercadorias: em vez de um escambo sem fim, primeiro trocamos nosso produto pelo 
equivalente universal de todas as mercadorias, e que pode então ser trocado por 
qualquer mercadoria de que necessitemos. Depois, uma vez que a circulação de 
capital tenha começado, a relação é invertida, os meios se transformam em fins - a 
própria passagem pelo domínio “material” dos valores de uso (a produção de 
mercadorias que satisfaz as necessidades particulares dos indivíduos) é tida como um 
momento daquilo que, substantivamente, é o automovimento do capital - desse 
momento em diante, o objetivo real não é mais a satisfação das necessidades 
individuais, mas simplesmente mais dinheiro, a repetição sem termo da circulação 
como tal... Esse movimento circular misterioso de autoafirmação é então igualado ao 
tema cristão básico da identidade entre o Deus-pai e Seu filho, da imaculada 
concepção por meio da qual o Pai solteiro diretamente (sem uma esposa) dá à luz seu 
filho único, gerando, assim, o que talvez seja a família de pai solteiro por excelência. 


Seria o capital, então, o verdadeiro Sujeito /Substância? Sim e não: para Marx, 
esse movimento circular autogerador é - para dizê-lo em termos freudianos - 
precisamente a “fantasia inconsciente” do capitalista que parasita o proletariado 
como “subjetividade pura sem substância”; por essa razão, a dança especulativa 
autoalimentada do capital tem um limite, e ela cria as condições de seu próprio 
colapso. Essa percepção nos permite resolver o problema interpretativo principal da 
citação acima: como se devem interpretar suas três primeiras palavras: “Na verdade, 
porém”? 


Em primeiro lugar, é claro, elas querem dizer que essa verdade tem de ser 
afirmada contra uma falsa aparência ou experiência: a experiência cotidiana de que o 
propósito último da circulação do capital ainda é a satisfação de necessidades 
humanas, que o capital é simplesmente uma maneira de possibilitar essa satisfação 
de modo mais eficiente. Essa “verdade”, no entanto, não é a realidade do capitalismo: 
na realidade, o capital não gera a si mesmo, mas explora a mais--valia do trabalhador. 
Assim, há um terceiro nível que precisa ser acrescentado à simples oposição entre 
experiência subjetiva (do capital como simples meio de satisfazer eficientemente as 
necessidades das pessoas) e realidade social objetiva (de exploração): o “logro 
objetivo”, a fantasia “inconsciente” repudiada (do misterioso movimento circular e 
autogerador do capital), é que é a verdade (ainda que não seja a realidade) do 
processo capitalista. Para citar Lacan novamente, a verdade tem a estrutura de uma 
ficção: o único modo de se formular a verdade do capital é descrevendo essa ficção 


de seu “imaculado” movimento autogerador. E essa percepção nos permite localizar 
a fraqueza da apropriação “desconstrucionista” da análise marxiana do capital citada 
anteriormente: ainda que enfatize o processo infinito de postergação que caracteriza 
esse movimento, assim como sua inconclusividade fundamental, seu autobloqueio, a 
releitura “desconstrucionista” ainda assim descreve a fantasia do capital - descreve 
aquilo em que os indivíduos acreditam, ainda que não o saibam.[240] 


Tudo isso significa que a tarefa urgente da análise econômica atualmente é, mais 
uma vez, repetir a “crítica da economia política” de Marx, sem sucumbir à tentação 
das múltiplas ideologias que há nas sociedades “pós-industriais”. A principal 
mudança está relacionada ao status da propriedade privada: o grande elemento de 
poder e controle não é mais o último elo da cadeia de investimentos, a firma ou o 
indivíduo a quem os meios de produção “de fato pertencem”. O capitalista ideal dos 
nossos dias opera de modo totalmente diferente: investe dinheiro que toma 
emprestado, nada “de fato lhe pertence”, mas, mesmo endividado, ainda assim 
controla as coisas. A corporação pertence a outra corporação, que por sua vez toma 
dinheiro emprestado dos bancos, que ao final das contas manipulam dinheiro que 
pertence a pessoas comuns como nós. Após Bill Gates, a “propriedade privada dos 
meios de produção” perde seu significado, ao menos no sentido normal do termo. 
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O paradoxo dessa virtualização do capitalismo é, no fundo, igual ao do elétron 
na física das partículas elementares. A massa de cada elemento em nossa realidade é 
a soma de sua massa em repouso mais o excedente criado pela aceleração de seu 
movimento; a massa de um elétron em repouso, contudo, é zero; sua massa consiste 
apenas do excedente gerado pela aceleração de seu movimento, como se 
estivéssemos lidando com um nada que adquire alguma substância ilusória apenas 
girando e se transformando magicamente no excesso de si próprio. O capitalista 
virtual de hoje não funcionaria de modo semelhante? Seu “valor líquido” é zero, ele 
opera diretamente apenas com o excedente, tomando emprestado do futuro.[242] 


“Capitalismo cultural” 


Esse capitalismo virtual, levado a sua conclusão lógica, faz que nos 
confrontemos com o Significante-Mestre em seu estado mais puro. Imagine uma 
companhia totalmente “terceirizada” - suponhamos, por exemplo, que a Nike 
“terceirize” não apenas sua produção material (para firmas na Indonésia ou na 
América Central), a distribuição de seus produtos e suas estratégias de marketing e 
campanhas publicitárias, mas também o próprio design, para alguma grande agência, 
e, ainda por cima, tome dinheiro emprestado de um banco. A Nike, portanto, seria 
“nada em si” - nada além da marca “Nike”, o Significante-Mestre “vazio” que passa 
a ideia da experiência cultural de um certo “estilo de vida”. É aí que a crítica à função 
fetichizada da logomarca em nossa sociedade se engana: ela faz vista grossa ao modo 


como a eficiência de diferentes logos parasita uma certa lacuna (entre o Significante- 
Mestre e a cadeia de significantes “normais”) que faz parte da linguagem como tal - 
não existe linguagem, cujos termos designem diretamente a realidade, sem utilizar 
conotações de “estilo de vida”. 


Dois novos rótulos se estabeleceram recentemente no mercado de sucos de 
frutas (e também de sorvetes): “frutas selvagens ” e “polivitamínico”. Ambos estão 
associados a um sabor claramente definido, mas a questão é que a conexão entre o 
rótulo e o que ele designa é, no fundo, contigente: o rótulo não pode estar assentado 
no conteúdo que designa. Uma combinação diferente de frutos selvagens produziria 
um sabor diferente, e seria possível gerar o mesmo sabor artificialmente (o mesmo, é 
claro, vale para o suco “polivitamínico”), de modo que podemos facilmente imaginar 
uma criança que, ao lhe ser oferecido um autêntico suco de frutas selvagens caseiro, 
reclame com sua mãe: “Não é isso que eu quero! Eu quero o suco de frutas selvagens 
de verdade”. É muito fácil menosprezar isso como exemplo da maneira que 
designações fixas funcionam em meio ao fetichismo da mercadoria; o que esses 
exemplos revelam é uma lacuna que pertence à linguagem “como tal”: sempre há 
uma distância entre aquilo que uma palavra realmente quer dizer (nesse caso, o sabor 
reconhecido como “polivitamínico”) e o sentido que teria se ela funcionasse 
literalmente (qualquer suco enriquecido com múltiplas vitaminas). A “eficiência 
simbólica” autônoma é tão forte que às vezes pode gerar efeitos excepcionalmente 
misteriosos: lembro-me de como reagi quando, pela primeira vez, experimentei 
sorvete italiano de zuppa inglese [creme de xerez - literalmente “sopa inglesa”): ainda 
que não fizesse a menor ideia do gosto que tenha (ou deva ter) essa “sopa inglesa”, o 
efeito de reconhecimento foi imediato e espontâneo - eu “soube” imediatamente que 
aquilo que estava tomando tinha gosto de zuppa inglese... 


Jeremy Rifkin chamou esse novo estágio da mercadificação de “capitalismo 
cultural”.[243] No “capitalismo cultural”, a relação entre um objeto e sua imagem- 
símbolo é virada do avesso: a imagem não representa o produto, e sim o produto 
representa a imagem.[244] Compramos um produto - uma maçã orgânica, por 
exemplo - porque ele representa a imagem de um estilo de vida saudável. Essa 
inversão é levada ao extremo quando uma associação secundária se torna o ponto de 
referência mais importante, como no caso do Concerto para piano no 20, de Mozart: 
desde a década de 1960, quando o segundo movimento foi usado para a trilha sonora 
da popular história de amor sentimental sueca Elvira Madigan, mesmo as gravações 
“sérias” dessa peça normalmente acrescentam o título do filme: Concerto para piano no 
20 ("Elvira Madigan”), de Mozart. Assim, quando compramos e ouvimos o CD, a 
experiência que compramos é aquela de um melodrama romântico insípido... Em 
linha semelhante, a principal razão pela qual tantas pessoas continuam a ir a lojas 
“reais” não é tanto porque lá elas podem “ver e sentir” o produto em si, mas porque 
podem “apreciar o próprio ato de olhar e escolher produtos como atividade 
recreativa” .[245] 


Como indica o exemplo da compra de uma maçã orgânica, até o protesto 
ecológico contra a impiedosa exploração capitalista dos recursos naturais já está 
preso à mercadificação da experiência: ainda que a ecologia se veja como um protesto 
contra a digitalização / virtualização de nossas vidas cotidianas e defenda um retorno 
à experiência direta da realidade material dos sentidos, em toda sua imprevisível 
fragilidade e substância, a própria ecologia é vendida como um novo estilo de vida - 
o que de fato consumimos ao comprar “comida orgânica”, etc., já é uma certa 
experiência cultural, a experiência de um “estilo de vida saudável e ecológico”. O 
mesmo vale para qualquer retorno à “realidade”: um comercial de TV recentemente 
veiculado nos principais canais de TV dos EUA mostra um grupo de pessoas comuns 
num churrasco dançando ao som de música country, seguido da seguinte mensagem: 
“Carne. Comida de verdade para pessoas de verdade”. A ironia é que a carne 
oferecida lá como símbolo de um certo estilo de vida (o da “verdadeira” classe 
trabalhadora norte-americana) é muito mais manipulada química e geneticamente 
do que a comida “orgânica” que os yuppies “artificiais” consomem. 


Por fim, a própria nação está se tornando uma mercadoria experiencial: 
compramos coisas que nos permitem experimentar a nós mesmos como participantes 
de uma nacionalidade... Ouso arriscar até um passo adiante, seguindo a tese de 
Benedict Anderson de que as nações são “comunidades imaginadas”:[246]e se as 
nações fossem formações “artificiais” desde o princípio? O surgimento das nações 
modernas (versus as comunidades “orgânicas” pré-modernas) não seria 
codependente do surgimento do capitalismo, ou seja, da produção de mercadorias? 
A “nação” não seria o espectro “não morto” de uma Comunidade que começa a nos 
assustar depois que a economia de mercado matou as comunidades “orgânicas” 
vivas? A nação é uma “comunidade imaginada” não apenas no sentido de que sua 
base material é a mídia de massas em vez das relações diretas e mútuas de seus 
membros; é “imaginada” também no sentido mais radical de “suplemento 
imaginário” à realidade social de desintegração e antagonismos insolúveis. A nação, 
portanto, funciona desde o começo como um fetiche: a questão não é acreditar na 
Causa Nacional, mas sim usar essa crença como um arrimo que nos permite 
continuar em nossas buscas egoístas (“na verdade, estamos fazendo isso pela nação”). 


O exemplo máximo não só de fetichismo da mercadoria, mas também, de um 
modo muito mais literal, do próprio fetichismo mercadificado, é o Japão atual, onde 
se pode comprar em máquinas automáticas, ao lado de latas de Coca-Cola e comida 
pré-embalada, calcinhas que se garante terem sido usadas por garotinhas. O que 
estamos testemunhando, a característica que define o capitalismo “pós-moderno”, é 
a mercadificação direta de nossa própria experiência: o que compramos no mercado 
são cada vez menos produtos (objetos materiais) que queremos possuir, e cada vez 
mais experiências de vida - experiências de sexo, alimentação, comunicação, 
consumo cultural, participação num estilo de vida. Os objetos materiais estão lá cada 


vez mais para servir de suportes para essa experiência, a qual é oferecida cada vez 
mais gratuitamente para nos seduzir e levar a comprar a verdadeira “mercadoria 
experiencial”,[247] como os telefones celulares que ganhamos de graça ao assinarmos 
um contrato de um ano: 


Conforme a produção cultural passa a dominar a economia, os bens cada vez 
mais adquirem a qualidade de suportes. Eles se transformam em meras 
plataformas ou cenários em torno dos quais significados culturais elaborados 
são dramatizados. Perdem sua importância material e passam a ter importância 
simbólica; tornam-se menos objetos e mais ferramentas para facilitar o 
desempenho das experiências vividas.[248] 


Essa é a tendência - desde “compre esse aparelho de DVD e ganhe cinco DVDs 
grátis!” até “comprometa-se a comprar regularmente DVDs conosco (ou, ainda 
melhor, compre assinatura de TV a cabo que lhe permite acessar filmes digitalizados) 
e lhe daremos um aparelho de DVD grátis!” - ou, para citar a observação sucinta de 
Mark Slouka: “Quanto mais horas do dia são passadas em ambientes sintéticos... a 
própria vida vai se tornando uma mercadoria. Alguém a fabrica para nós; nós a 
compramos deles. Transformamo-nos em consumidores de nossas próprias vidas”. 
[249] Aqui a lógica da troca de mercado é levada a uma espécie de identidade 
hegeliana autorreferente: não compramos mais objetos, compramos na verdade (o 
tempo de) nossa própria vida. A noção de Michel Foucault de transformação do Eu 
numa obra de arte encontra então uma inesperada confirmação: compro meu 
preparo físico indo a academias de ginástica; compro minha iluminação espiritual ao 
me matricular em cursos de meditação transcendental; compro minha persona 
pública indo a restaurantes frequentados por pessoas às quais desejo ser associado. 


Apesar de essa mudança parecer um rompimento com a economia de mercado 
capitalista, poderíamos alegar que ela leva sua lógica a um clímax consequente. A 
economia industrial de mercado envolve a distância temporal entre a compra de 
uma mercadoria e seu consumo: do ponto de vista do vendedor, o caso se encerra no 
momento em que a mercadoria é vendida - o que acontece depois (o que o 
comprador faz com ela, o consumo direto da mercadoria) não é de sua conta; na 
mercadificação da experiência, essa distância é preenchida, o consumo é a mercadoria 
comprada. A possibilidade de preencher essa lacuna, porém, está inscrita na própria 
lógica nominalista da sociedade moderna e sua comunidade. Isto é, visto que o 
comprador compra uma mercadoria por seu valor de uso, e esse valor de uso pode 
ser dividido em seus vários componentes (quando compro um Land Rover, faço-o 
para dirigir e levar outras pessoas, e também para indicar minha participação num 
certo estilo de vida associado ao Land Rover), há um passo lógico seguinte em direção 


à mercadificação e à venda desses componentes diretamente (alugar um carro em 
vez de comprá-lo, etc.). Ao final disso tudo, portanto, há o fato solipsista da 
experiência subjetiva: uma vez que a experiência subjetiva do consumo individual é o 
objetivo último de todo o processo de produção, faz sentido pular-se o objeto e ir 
direto à mercadificação e venda da experiência. E talvez, em vez de interpretar essa 
mercadificação de experiências como sendo o resultado de uma mudança na 
subjetividade predominante (do sujeito burguês clássico focado na posse de objetos 
ao sujeito polimorfo “pós-moderno” focado na riqueza de suas experiências), 
devemos conceber esse próprio sujeito multiforme como o efeito da mercadificação 
da experiência.[250] 


Isso, é claro, nos leva a reformular completamente o tópico marxista clássico de 
“reificação” e “fetichismo das mercadorias”, na medida em que esse tema ainda se 
baseia na noção de fetiche como um objeto concreto cuja presença estável ofusca sua 
mediação social. Paradoxalmente, o fetichismo atinge seu auge precisamente quando 
o próprio fetiche é “desmaterializado”, transformado numa entidade virtual fluida e 
“imaterial”; o fetichismo do dinheiro culmina com sua passagem à forma eletrônica, 
quando os últimos traços de sua materialidade desaparecem - o dinheiro eletrônico é 
a terceira forma, sucedendo o dinheiro “real” que personifica diretamente seu valor 
(ouro, prata) e o papel-moeda que, apesar de ser “um mero signo” sem valor 
intrínseco, ainda se prende a uma existência material. E é apenas nesse estágio, em 
que o dinheiro se torna um ponto de referência puramente virtual, que ele 
finalmente assume a forma de uma presença espectral indestrutível: eu lhe devo mil 
dólares, e não importa quantas notas materiais eu queime, ainda vou lhe dever mil 
dólares - a dívida está inscrita em algum lugar do espaço digital virtual... O mesmo 
não vale para a guerra? Longe de anunciar a guerra do século XXI, a explosão das 
torres gêmeas do WTC e seu desmoronamento em setembro de 2001 foram, em vez 
disso, o último grito espetacular do tipo de guerra do século XX. O que nos espera é 
algo muito mais extraordinário: o espectro de uma guerra “imaterial” em que o 
ataque é invisível - vírus e venenos que podem estar em qualquer lugar e em lugar 
nenhum. Na realidade material visível nada acontece, não há grandes explosões, mas 
ainda assim o universo conhecido começa a entrar em colapso; a vida a se 
desintegrar... Entramos numa nova era de guerra paranoica, na qual a grande tarefa é 
identificar o inimigo e suas armas. É apenas com o advento dessa 
“desmaterialização” completa que a famosa tese de Marx no Manifesto do Partido 
Comunista de que no capitalismo “tudo que é sólido se desmancha no ar”[251] 
adquire um significado muito mais literal do que aquele que Marx tinha em mente, 
quando não apenas nossa realidade social material dominada pelo movimento 
espectral /especulativo do Capital, mas essa própria realidade é progressivamente 
“espectralizada” (o “Ser Polimorfo” em vez do velho Sujeito autoidêntico, a fluidez 
ilusória das experiências em vez da estabilidade dos objetos possuídos); em suma: 
quando a relação normal entre objetos materiais sólidos e ideias fluidas é invertida 


(os objetos são progressivamente dissolvidos em experiências fluidas, enquanto as 
únicas coisas estáveis são obrigações simbólicas virtuais) - é apenas a essa altura que 
aquilo que Derrida chamou de aspecto espectral do capitalismo[252] é realizado 
plenamente. 


Ainda que seja persuasiva, a visão de Rifkin tem suas limitações: ele passa 
rápido demais de uma ordem “industrial” a outra “pós-industrial”, na qual (assim 
nos é dito várias vezes) mercado e propriedade não têm mais funções centrais. Mas o 
que dizer do fato óbvio e onipresente de que o mercado ainda está aqui? Primeiro, o 
foco do “capitalismo cultural” em experiências de mercado, não em objetos, deve se 
basear numa complexa infraestrutura material (comida, maquinário, etc.); segundo, 
as próprias experiências têm de ser vendidas e, portanto, tomar parte no mercado - 
há pessoas que são suas donas (na forma de direitos autorais sobre marcas, por 
exemplo). Assim, em vez de afirmar que mercado e propriedade deixaram de ser 
funções-chave, devemos argumentar que o caráter da propriedade está mudando: o 
que importa é cada vez menos a propriedade de objetos materiais e mais a 
propriedade de fórmulas “imateriais” de experiência (propriedade intelectual, 
logos...). 


A percepção-chave é que o “capitalismo cultural” não é uma totalidade - caso 
queiramos compreendê-lo em sua totalidade, devemos incluir ambos os polos: a 
produção de experiências culturais, assim como a produção material “real”. O que 
caracteriza o “capitalismo tardio” é a divisão entre a produção de experiências 
culturais como tais e sua base material (parcialmente invisível), entre o Espetáculo 
(da experiência teatral) e seus mecanismos secretos de encenação; longe de estar 
desaparecendo, a produção material ainda persiste, transfuncionalizada em 
mecanismo de apoio à produção de cena. Na percepção ideológica de hoje, o próprio 
trabalho (trabalho manual contraposto à atividade “simbólica” de produção 
cultural), não o sexo, aparece como o locus de indecência obscena a ser escondido do 
olhar do público. A tradição que vem de O ouro do Reno, de Wagner, e Metrópolis, de 
Lang, a tradição na qual o trabalho é subterrâneo, sendo realizado em cavernas 
escuras, culmina em nossos dias com a “invisibilidade” dos milhões de trabalhadores 
anônimos que suam nas fábricas do Terceiro Mundo, dos gulags chineses às linhas de 
produção brasileiras ou indonésias - o Ocidente pode se dar ao luxo de discorrer 
sobre a “classe trabalhadora que está desaparecendo”, mesmo que seus restos sejam 
facilmente identificáveis em nosso entorno: tudo o que temos de fazer é olhar para a 
etiquetazinha que diz: “Made in... (China, Indonésia, Bangladesh, Guatemala)” nos 
produtos de massa, de jeans a walkmans. 


O que é crucial nessa tradição é a equação de trabalho e crime - a ideia de que o 
labor, o trabalho duro, é uma atividade criminosa indecente a ser escondida do olhar 
do público. O processo produtivo aparece em toda sua intensidade no cinema de 
Hollywood somente quando o herói de um filme de ação penetra no esconderijo do 


chefe dos criminosos e encontra um local de trabalho intenso (destilar e empacotar 
drogas, construir um foguete que vai destruir Nova York...) Quando, num filme de 
James Bond, o chefe dos criminosos, depois de capturar Bond, normalmente o leva 
para um tour em sua fábrica ilegal, não é esse o momento em que Hollywood chega 
mais próxima de fazer uma orgulhosa apresentação da produção fabril ao estilo do 
realismo socialista? E o propósito da intervenção de Bond, é claro, é explodir esse 
local de produção numa bola de fogo, permitindo que retornemos ao semblante 
cotidiano de nossa existência num mundo em que a classe trabalhadora está 
“desaparecendo”.[253] 


Hoje, as duas superpotências, EUA e China, se relacionam cada vez mais em 
termos de Capital e Trabalho. Os Estados Unidos estão se transformando num país 
de planejamento gerencial, bancos, serviços, e assim por diante, enquanto sua “classe 
trabalhadora que desaparece” (exceto os chicanos migrantes e outros que trabalham 
predominantemente na economia de serviços) reaparece na China, onde a maioria 
dos produtos dos EUA, de brinquedos a hardware eletrônico, é fabricada em 
condições ideais para a exploração capitalista: sem greves, com restrições à liberdade 
de movimento da força de trabalho, salários baixos... Longe de ser meramente 
antagônica, a relação entre a China e os Estados Unidos é, ao mesmo tempo, 
profundamente simbiótica. A ironia da história é que a China merece inteiramente a 
alcunha de “Estado de trabalhadores”: é o Estado da classe trabalhadora para o 
capital norte-americano. Apesar de Rifkin ter consciência de que a 
cibermercadificação da experiência do “capitalismo cultural” afeta apenas 20% da 
humanidade, ele não desenvolve o tema da codependência estrutural que há entre esses 
20% e os 80% restantes. 


Como, então, devemos situar não apenas o trabalho manual dos sweat-shops* do 
Terceiro Mundo, mas também os sweatshops digitais como o de Bangalore, onde 
dezenas de milhares de indianos programam software para corporações ocidentais? 
Seria adequado chamar esses indianos de “proletariado intelectual”? Serão eles a 
vingança final do Terceiro Mundo? Quais são as consequências do fato perturbador 
(ao menos para os conservadores alemães) de que, depois de décadas importando 
centenas de milhares de trabalhadores manuais, a Alemanha agora tenha descoberto 
que precisa importar pelo menos algumas dezenas de milhares de trabalhadores 
intelectuais, a maioria programadores de computador? O dilema que desarma o 
marxismo atual é o que fazer com a importância crescente da “produção imaterial” 
(cibertrabalhadores). Devemos insistir em que apenas aqueles envolvidos na 
produção material “real” formam a classe operária, ou devemos dar o passo decisivo 
de aceitar que esses “trabalhadores simbólicos” são os (verdadeiros) proletários de 
nossos dias? Devemos evitar dar esse passo, porque ele esconde a divisão entre 
produção material e imaterial, a divisão que há na classe trabalhadora entre os 
“cibertrabalhadores” (via de regra separados geograficamente) e os “trabalhadores 


reais” (programadores nos EUA ou na India; sweatshops na China ou na Indonésia). 


Talvez seja a imagem da pessoa desempregada que represente melhor o puro 
proletário de hoje: a determinação substancial de uma pessoa desempregada é a 
mesma de um trabalhador, mas ela está impedida de realizá-la ou renunciar a ela, de 
modo que continua suspensa na potencialidade de um trabalhador que não consegue 
trabalhar. Quiçá hoje sejamos todos, em um certo sentido, “desempregados”: os 
empregos tendem a ser baseados cada vez mais em contratos de curto prazo, de 
maneira que o estado de desemprego é a regra, o nível zero, e o emprego temporário, 
a exceção. Essa, então, deve ser a resposta dada aos defensores da “sociedade pós- 
industrial”, cuja mensagem aos trabalhadores é que o tempo deles acabou, que sua 
própria existência é obsoleta, e que tudo com o que eles podem contar é apenas a 
compaixão humanitária: há cada vez menos espaço para trabalhadores no universo 
contemporâneo do capital, e devemos tirar a única conclusão lógica possível desse 
fato. Se a sociedade “pós-industrial” de nossos dias precisa de cada vez menos 
trabalhadores para se reproduzir (20% da força de trabalho, segundo algumas 
estimativas), então o que há em excesso não são trabalhadores, mas sim o próprio Capital. 


Essa limitação da perspectiva de Rifkin também é responsável pela fraqueza das 
soluções que propõe para nossa crise - é quase tátil a discrepância que há entre a 
excepcional primeira parte de seu livro e a “regressão” ao jargão new age pós- 
moderno da segunda parte. O postulado de Rifkin se baseia na crença de que a 
cultura como solo comunal da existência humana, e de que ela precede a economia: 
se somos capazes de produzir e trocar objetos, temos de dividir um espaço comum de 
compreensão cultural, e toda produção material é, no fundo, parasita desse espaço. 
Disso resulta que, quando o mercado ameaça colonizar e engolir a cultura, ele suga, 
sem saber, seus próprios recursos; devemos, portanto, encontrar um novo equilíbrio 
entre mercado e cultura revitalizando a sociedade civil e a vida em comum, 
afirmando sua autonomia em relação às forças de mercado - precisamos não só de 
acesso às mercadorias, mas de ainda mais acesso a nossa substância cultural comum... 
Essa pseudo-solução nos faz lembrar do discurso new age pseudo-oriental sobre a 
necessidade de se manter o equilíbrio entre princípios opostos - nesse caso, entre a 
economia de mercado e seu alicerce cultural. 


Rifkin não está sozinho - muitos outros analistas também vêm notando como a 
expansão atual de intercâmbios globais ocasiona a desintegração progressiva dos elos 
sociais: as velhas formas “orgânicas” de sociedade civil e organização política são 
substituídas cada vez mais por formas de interação organizadas segundo o modelo 
do mercado; a consequência última dessa postura é a ideia, proposta por alguns 
ideólogos liberais, de que a lógica política da tomada de decisão como tal deve ser 
substituída por uma lógica econômica - o verdadeiro voto acontece todos os dias em 
nossas sociedades quando, ao comprar um produto ou contratar um serviço, 
“votamos” nele e contra seus concorrentes; na mesma linha, devemos nos esforçar 


para tratar o aparelho de Estado como apenas mais uma “organização de serviços” 
que uma sociedade escolhe entre uma seleção de concorrentes. (Não seria a 
consequência lógica dessa postura se a bandeira, símbolo que é da comunidade 
nacional, fosse transformada em apenas mais uma logomarca de empresa?) Torna-se 
cada vez mais claro, no entanto, o fato de que o mercado não pode representar o 
papel de formas de vida social anteriores a ele: um shopping center não pode substituir 
um encontro político; uma pesquisa de opinião não serve de substituto para a 
participação eleitoral genuína; cursos pagos de “crescimento espiritual” não 
conseguem tomar o lugar da verdadeira interação educacional. 


Além disso, o surgimento dos chamados “condomínios fechados” - áreas 
residenciais isoladas de seu entorno, o equivalente dos guetos para a classe alta - não 
demonstraria o quanto o Primeiro e o Terceiro Mundos não podem mais ser 
contrapostos simplesmente como unidades políticas distintas, já que esse isolamento 
ocorre dentro de uma dada unidade política (estado, cidade)? Portanto, quando, há 
cerca de uma década, Francis Fukuyama lançou sua tese pseudo-hegeliana sobre o 
“fim da história”, ele tinha razão, ainda que não pelos motivos que imaginava: na 
medida em que o oposto da história é a natureza, o “fim da história” significa que o 
próprio processo social é cada vez mais “naturalizado”, vivenciado como uma nova 
forma de “destino”, como uma força cega e incontrolável. Há múltiplas reações a 
essa ameaça, assim como sintomas dela: tentativas desesperadas de reviver velhas 
formas de vida comunal “orgânica”, de organizações conservadoras de base popular 
até tentativas mais liberais de se reviver a sociedade civil, apelos por um controle 
mais rígido do Estado e recurso à violência para se manter “a lei e a ordem”, e assim 
por diante. Essas reações estão fadadas ao fracasso precisamente porque são meras 
reações: em vez de desafiar a lógica do mercado em si, elas se conformam 
simplesmente em conter os estragos feitos. 


Um Lenin do ciberespaço? 


Mas onde fica Lenin nessa história? De acordo com a doxa predominante, nos 
anos que se sucederam à Revolução de Outubro, a perda de fé na capacidade criativa 
das massas fez que Lenin passasse a enfatizar o papel da ciência e dos cientistas, 
apoiando-se na autoridade dos especialistas: ele anunciou “o começo de uma era 
muito feliz em que a política passará a um plano secundário... e engenheiros e 
agrônomos tornar-se-ão as pessoas mais ouvidas”.[254] Pós-política tecnocrática? As 
ideias de Lenin sobre como o caminho do socialismo passa pelo terreno do 
capitalismo monopolista podem parecer perigosamente ingênuas hoje em dia: 


O capitalismo criou um aparato contábil sob a forma de bancos, sindicatos 
patronais, correios, associações de consumidores, e sindicatos de trabalhadores. 
Sem os grandes bancos o socialismo seria impossível... Nossa missão é meramente 


podar aquilo que mutila de modo capitalista esse excelente aparato, torná-lo ainda 
maior, ainda mais democrático, ainda mais disseminado... Isso se traduzirá em 
registros e contabilidade, em escala nacional, da produção e da distribuição de 
bens; será, por assim dizer, algo como o esqueleto da sociedade socialista.[255] 


Essa não seria a expressão mais radical da noção marxiana do intelecto geral que 
regeria toda a vida social de modo transparente, de um mundo pós-político em que a 
“administração das pessoas” é suplantada pela “administração das coisas”? É fácil, 
claro, ler esse trecho ao som da “crítica da razão instrumental” e do “mundo 
administrado [verwaltete Welt]”: o potencial “totalitário” está inscrito nessa própria 
forma de controle social total. É fácil observar, com sarcasmo, que na época stalinista 
o aparelho de administração social de fato se tornou “ainda maior”. Além disso, essa 
visão pós-política não seria o oposto da noção maoista da eternidade da luta de 
classes (“tudo é político”)? 


Mas as coisas seriam assim tão claras? E se trocássemos o exemplo (obviamente 
datado) do Banco Central pelo da World Wide Web, o candidato perfeito a Intelecto 
Geral de hoje? Dorothy Sayers afirmou que a Poética de Aristóteles é na verdade a 
teoria das histórias de detetive avant la lettre - já que o pobre Aristóteles ainda não 
conhecia as histórias de detetive, ele teve de fazer menção aos únicos exemplos que 
havia, as tragédias..[256] Numa linha semelhante, Lenin estava na verdade a 
desenvolver a teoria da função da World Wide Web, mas, como esta ainda não existia, 
ele teve então de se referir aos pobres bancos centrais. Consequentemente, podemos 
dizer também que, “sem a World Wide Web, o socialismo seria impossível... Nossa 
missão é meramente podar aquilo que mutila de modo capitalista esse excelente aparato, 
torná-lo ainda maior, ainda mais democrático, ainda mais disseminado..”? Nesse 
contexto, fico tentado a reviver a velha, oprobiosa e quase esquecida dialética 
marxiana das forças produtivas e das relações de produção: tornou-se um clichê 
afirmar que, ironicamente, foi essa própria dialética que enterrou o socialismo 
realmente existente: o socialismo não foi capaz de sustentar a passagem da economia 
industrial à pós-industrial. 


Uma das vítimas tragicômicas da desintegração do socialismo na ex-Iugoslávia 
foi um velho apparatchik comunista entrevistado pela rádio estudantil de Liubliana 
em 1988. Os comunistas sabiam que estavam perdendo poder, então tentavam 
desesperadamente agradar a todos. Quando os repórteres-estudantes passaram a 
fazer perguntas provocadoras sobre a vida sexual desse velho quadro, ele tentou, 
ansiosamente, provar que podia se comunicar com essa nova geração; como, no 
entanto, a única linguagem que dominava era a do “burocratês” petrificado, o 
resultado foi uma mistura esdrúxula e obscena - afirmações do tipo “a sexualidade é 
um componente importante de minha atividade diária. Tocar a minha esposa entre 
as pernas renova minha motivação para trabalhar e construir o socialismo”. E quando 


lemos documentos oficiais da Alemanha Oriental da década de 1970 e começo da 
seguinte, formulando um projeto de transformar a RDA numa espécie de Vale do 
Silício do bloco socialista da Europa oriental, é impossível evitar a mesma impressão 
de distância tragicômica entre forma e conteúdo: ainda que tivessem plena ciência de 
que a digitalização seria o caminho do futuro, eles a abordavam com a velha lógica 
socialista do planejamento industrial; suas próprias palavras demonstravam que eles 
não sabiam o que estava se passando e as consequências sociais da digitalização. 


No entanto, será que o capitalismo fornece mesmo o modelo “natural” de 
relações de produção para o universo digital? Não haveria também na World Wide 
Web um potencial explosivo para o próprio capitalismo? A lição do monopólio da 
Microsoft não seria exatamente a mesma do leninismo? Em vez de lutar contra esse 
monopólio por meio do aparelho de Estado (recordemo-nos da divisão da Microsoft, 
ordenada pela Justiça), não seria mais “lógico” simplesmente nacionalizá-lo, liberando 
o acesso a ele?[257] Portanto, hoje fico tentado a parafrasear o conhecido slogan de 
Lenin “socialismo = eletrificação + poder dos sovietes”: “socialismo = livre acesso à 
Internet + poder dos sovietes”. (O segundo elemento é crucial, uma vez que especifica 
a única organização social na qual a Internet é capaz de concretizar seu potencial 
libertador; sem ele, teríamos uma nova versão de tosco determinismo tecnológico.) 


O antagonismo-chave das chamadas novas indústrias (digitais) é, portanto, 
como preservar a forma da propriedade (privada), a única maneira pela qual a lógica 
do lucro pode prevalecer (considere o problema da Napster: era uma organização 
que oferecia software para a livre circulação de gravações de música pop sem pagar 
pelos direitos de reprodução). E as complicações legais da biogenética não 
apontariam na mesma direção? O elemento crucial dos novos acordos internacionais 
de comércio é a “proteção da propriedade intelectual”: numa fusão, sempre que uma 
grande companhia do Primeiro Mundo assume o controle de outra do Terceiro 
Mundo, a primeira coisa que faz é fechar o departamento de pesquisa. Surgem 
fenômenos aqui e ali que sujeitam a noção de propriedade a paradoxos dialéticos 
extraordinários: na Índia, as comunidades locais descobrem que os procedimentos 
médicos e os materiais que vinham usando há séculos passaram a ser propriedade de 
companhias norte-americanas, de modo que agora é preciso comprá-los dessas 
companhias. Agora que as companhias de biogenética estão a patentear genes, 
descobrimos que partes de nós, nossos componentes genéticos, já têm seus direitos de 
reprodução registrados por outras pessoas. 


O desfecho dessa crise da propriedade privada e dos meios de produção, porém, 
não está definido. Nesta hora devemos ter em conta o grande paradoxo da sociedade 
stalinista: contra o capitalismo - que é uma sociedade de classes, ainda que igualitária 
por princípio, sem divisões hierárquicas diretas -, o stalinismo “maduro” foi uma 
sociedade sem classes articulada em grupos hierárquicos definidos com precisão 
(nomenklatura, intelectuais técnicos, exército...). Isso quer dizer que, mesmo para o 


stalinismo, a noção marxista clássica de luta de classes não vale mais como descrição 
de sua hierarquia e de sua dominação: na União Soviética do fim da década de 1920 
em diante, a principal divisão social não era definida pelo acesso à propriedade, mas 
pelo acesso direto a mecanismos de poder e a condições de vida cultural e material 
privilegiadas (habitação, alimentação, saúde, liberdade para viajar, educação). E 
talvez a ironia suprema da história será que, assim como a visão que Lenin tinha de 
um “socialismo de Banco Central” só pode ser compreendida retrospectivamente, a 
partir da World Wide Web de hoje, a União Soviética terá servido como primeiro 
modelo de uma sociedade “pós-proprietária” desenvolvida, de “capitalismo tardio” 
de fato, no qual a classe dominante é definida pelo acesso direto aos meios 
(informacionais, administrativos) de poder social e controle, assim como a outros 
privilégios materiais e sociais: a questão não será mais ser dono de empresas ou não, 
mas sim dirigi-las diretamente, ter o direito de usar um jato particular, ter acesso à 
melhor assistência de saúde e assim por diante - privilégios que serão adquiridos não 
em virtude da propriedade, mas por outros mecanismos (educacionais, gerenciais, 
etc.). 


Esta, portanto, é a crise que se aproxima e que manterá a perspectiva de uma 
nova luta emancipatória, de completa reinvenção do político: não a velha alternativa 
marxista entre propriedade privada e nacionalização, mas a escolha entre uma 
sociedade hierárquica e outra igualitária e pós-proprietária. Neste ponto, a velha tese 
marxista de que a liberdade e a igualdade burguesas são baseadas na propriedade 
privada e nas condições de mercado sofre uma mudança inesperada: o que as 
relações de mercado permitem é (pelo menos) a liberdade “formal” e a igualdade 
“legal”: já que a hierarquia social pode se sustentar por meio da propriedade, não há 
necessidade de afirmá-la de um modo diretamente político. 


Se, então, o papel da propriedade está diminuindo, o perigo é que seu 
desaparecimento gradual vá criar a necessidade de alguma nova forma de hierarquia 
(racista ou tecnocrática), fundada diretamente em atributos individuais, e, portanto, 
que cancele até mesmo a liberdade e a igualdade burguesas “formais”. Em suma, na 
medida em que o fator determinante de poder social possa ser a inclusão no ou a 
exclusão do grupo privilegiado (com acesso a conhecimento, controle, etc.), podemos 
esperar um crescimento dos vários tipos de exclusão, até mesmo do racismo explícito. 
Eis o primeiro sinal mais claro dessa nova aliança entre política (governo) e ciências 
naturais: na biopolítica emergente, o governo estimula a “indústria de embriões”, um 
controle de nosso legado genético que permanece fora do controle democrático, 
justificado por uma oferta que ninguém pode recusar: “Você não quer ser curado de 
câncer, diabetes, mal de Alzheimer...?”. Enquanto os políticos fazem tais promessas 
“científicas”, porém, os cientistas continuam profundamente céticos, muitas vezes 
enfatizando a necessidade de se decidir com base num consenso social mais amplo. 


O grande problema da engenharia genética não está em suas consequências 


imprevisíveis (e se criarmos monstros? Por exemplo, pessoas sem senso de 
responsabilidade moral?), mas sim no modo pelo qual a engenharia biogenética afeta 
fundamentalmente nossa noção de educação: em vez de educar uma criança para ser 
uma boa instrumentista, será possível manipular seus genes para que ela tenha uma 
propensão “espontânea” para a música? Em vez de inculcar na criança o senso de 
disciplina, será possível manipular seus genes para que tenha uma tendência 
“espontânea” à obediência? 


Um dos maiores pesadelos que se anunciaram com a identificação do genoma 
foi o de uma guerra de DNA que poderia redefinir o termo “limpeza étnica”: é bem 
sabido (ainda que não amplamente divulgado) que agências secretas de exércitos do 
mundo todo já estão usando os últimos resultados da pesquisa biogenética para fazer 
experimentos com substâncias químicas letais que, quando disseminadas, afetarão 
apenas membros de um determinado grupo étnico. A situação aqui está 
radicalmente aberta - se duas classes de pessoas emergirem gradualmente, os 
“nascidos naturalmente” e os manipulados geneticamente, não está bem claro de 
antemão qual classe há de ocupar o nível mais alto da hierarquia social: os “naturais” 
considerariam os manipulados meras ferramentas, em vez de seres verdadeiramente 
livres, ou os manipulados, perfeitos, tratariam os “naturais” como parte de um 
estágio inferior da evolução? 


Portanto, a batalha que há pela frente não tem desfecho certo - há de nos 
confrontar com uma necessidade sem precedentes de agir, pois terá a ver não apenas 
com um novo modo de produção, mas com uma ruptura radical com o significado de 
ser humano.[258] Hoje é possível identificar os sinais de uma espécie de mal-estar 
geral - recordemos a série de manifestações comumente agrupada sob a rubrica de 
“Seattle”. A lua de mel de uma década com o capitalismo global triunfante acabou; a 
“coceira dos sete anos” há muito esperada já chegou - vejam-se as reações 
apavoradas da mídia, que, da revista Time à CNN, de repente começou a chamar a 
nossa atenção para marxistas que manipulam a multidão de manifestantes 
“honestos”. O problema agora é estritamente leninista: como tornar realidade as 
acusações da mídia? Como inventar uma estrutura organizacional que vá 
transformar essa inquietação em demanda política universal? Do contrário, o ímpeto 
será perdido, e só sobrarão perturbações marginais, talvez organizadas como um 
novo Greenpeace, com uma certa eficiência, mas também com objetivos estritamente 
limitados, estratégia de marketing e assim por diante. Em suma, sem o formato do 
partido, o movimento permanece preso ao círculo vicioso da “resistência”, um dos 
grandes slogans da política “pós-moderna”, que gosta de contrapor “boa” resistência 
ao poder e “má” tomada revolucionária de poder - a última coisa que queremos é a 
domesticação da antiglobalização na forma de apenas mais um “foco de resistência” 
ao capitalismo. 


Por tudo isso, a lição “leninista” fundamental de nosso tempo é a seguinte: 


Z 


política sem a forma organizacional do partido é a mesma coisa que política sem 
política; por isso, a resposta àqueles que querem apenas “Novos Movimentos Sociais” 
(nome muito adequado, aliás) deve ser a mesma que os jacobinos deram ao 
girondinos que queriam negociar uma solução de compromisso: “Vocês querem 
revolução sem revolução!”. O dilema atual é que há dois caminhos abertos ao 
engajamento sociopolítico: ou joga-se o jogo do sistema, engajando-se na “longa 
marcha através das instituições”, ou toma-se parte em novos movimentos sociais, do 
feminismo à ecologia e ao antirracismo. E, reiterando, a limitação desses movimentos 
é que eles não são políticos no sentido do Singular Universal: eles são “movimentos 
de uma só causa”, que não têm a dimensão da universalidade - quer dizer, eles não 
se relacionam com a totalidade social. 


Contra a pós-política 


Na “Contribuição à crítica da filosofia do direito de Hegel”, Marx lança mão de 
algo assim como a lógica da hegemonia: no clímax do entusiasmo revolucionário, 
surge uma “classe universal”, ou seja, uma classe em particular se impõe como 
universal, e portanto gera entusiasmo geral, pois ela representa a própria sociedade 
contra o ancien régime, o próprio crime antissocial (tal como a burguesia na Revolução 
Francesa). O que se segue é a desilusão, descrita de modo tão sarcástico por Marx: no 
dia seguinte, a distância entre o Universal e o Particular se torna visível novamente; 


o lucro capitalista vulgar aparece como a realidade da liberdade universal, e assim 
por diante.[259] 


Para Marx, é claro, a única classe universal cuja singularidade (a propriedade 
excluída da sociedade) garante sua universalidade de fato é o proletariado. É isso o 
que Ernesto Laclau rejeita em sua versão da lógica da hegemonia: para Laclau, o 
curto-circuito entre o Universal e o Particular é sempre ilusório, temporário, uma 
espécie de “paralogismo transcendental”.[260] Seria, no entanto, o proletariado de 
Marx realmente o negativo da essência humana integral positiva, ou “apenas” a 
lacuna da universalidade como tal, irrecuperável em qualquer positividade?[261] 
Nos termos de Alain Badiou, o proletariado não é mais uma classe particular, mas 
uma singularidade da estrutura social e, como tal, a classe universal, a não classe 


entre as classes. 


O crucial aqui é a tensão propriamente temporal-dialética entre o Universal e o 
Particular. Quando Marx diz que, na Alemanha, por causa da mesquinhez 
comprometida da burguesia, era tarde demais para se ter uma emancipação burguesa 
parcial, e que por essa razão na Alemanha a condição para qualquer emancipação 
particular seria a emancipação universal, um modo de interpretar essa afirmação é 
enxergar nela a asserção do paradigma universal “normal” e sua exceção: no caso 
“normal”, a emancipação burguesa parcial (falsa) é seguida pela emancipação 
universal conseguida pela revolução proletária, ao passo que na Alemanha a ordem 


“normal” se embaralha. Há, no entanto, um outro modo, bem mais radical, de 
interpretá-la: a própria exceção alemã, a incapacidade da burguesia alemã de 
alcançar emancipação parcial, abre espaço para uma possível emancipação universal. 


A dimensão da universalidade, portanto, emerge (apenas) onde a ordem 
“normal” que liga a sucessão de particulares é interrompida. Por essa razão não há 
revolução “normal”; toda explosão revolucionária é fundada numa exceção, num 
curto-circuito de “tarde demais” e “cedo demais”. A Revolução Francesa aconteceu 
porque a França não foi capaz de seguir o caminho inglês “normal” de 
desenvolvimento capitalista; o próprio caminho “normal” inglês resultou na divisão 
“antinatural” do trabalho entre os capitalistas, que tinham o poder socioeconômico, e 
a aristocracia, que havia ficado com o poder político. E, segundo Marx, foi assim que 
a Alemanha produziu a maior das revoluções do pensamento (idealismo alemão 
como companheiro filosófico da Revolução Francesa): exatamente porque ela não 
teve uma revolução política. 


A necessidade estrutural dessa não contemporaneidade, dessa discrepância, é o 
que se perde em Habermas: a ideia central de sua noção de “modernidade como 
projeto inacabado” é que o projeto da modernidade continha duas facetas: o 
desenvolvimento da “razão instrumental” (manipulação científico-tecnológica e 
domínio da natureza) e o surgimento da comunicação intersubjetiva livre de 
constrangimentos; desde então, apenas a primeira faceta foi totalmente concretizada, 
e nosso dever é concluir o projeto da modernidade concretizando o potencial da 
segunda faceta. E se, no entanto, essa discrepância for estrutural? E se não pudermos 
simplesmente suplementar a Razão instrumental com a Razão comunicativa, já que a 
primazia da Razão instrumental é constitutiva da Razão moderna como tal? 
Habermas é totalmente coerente ao aplicar a mesma lógica à atual globalização - sua 


tese é a da “globalização como projeto inacabado”: 


A discrepância que existe entre a integração econômica progressiva e a integração política que corre atrás 
dela só pode ser superada por meio de uma política que vise construir uma capacidade de ação política 
num nível mais alto, capaz de andar na velocidade dos mercados desregulamentados.[262] 


Em suma, não há necessidade de se lutar contra a globalização capitalista 
diretamente - precisamos apenas suplementá-la com uma globalização política 
adequada (um órgão político central mais forte em Estrasburgo; a imposição de uma 
legislação pan-europeia, etc.). Porém, e se, mais uma vez, o capitalismo moderno, 
que gera globalização econômica, não puder ser simplesmente suplementado pela 
globalização política? E se essa extensão da globalização ao projeto político nos 
forçasse a redefinir radicalmente os contornos da própria globalização econômica? 


[263] 


Em suma, a atitude básica de Habermas é nada menos do que uma rejeição do 
século XX - ele age como se o século XX, em sua dimensão específica, não tivesse 
acontecido: como se o que aconteceu tivessem sido apenas desvios contingentes, para 
que a narrativa conceitual subjacente - a do liberalismo democrático esclarecido, com 
seu progresso indefinido - pudesse ser contada sem referência a eles.[264] Na mesma 
linha, para caracterizar a queda dos regimes socialistas em 1990, Habermas cunhou o 
termo “revolução para recuperar o tempo perdido”;[265] o Ocidente (a democracia 
liberal ocidental) não tem nada a aprender com a experiência comunista do Leste 
europeu, pois, em 1990, esses países nada mais fizeram do que atingir o 
desenvolvimento social dos regimes liberal-democráticos do Ocidente. Assim, 
Habermas descarta essa experiência como apenas acidental, negando qualquer 
relação estrutural fundamental entre a democracia ocidental e a escalada do 
“totalitarismo”, qualquer ideia de que o “totalitarismo” possa ser um sintoma das 
tensões internas do projeto democrático em si. 


O mesmo vale para o tratamento que Habermas confere ao fascismo: contra a 
noção de Adorno e Horkheimer da “barbárie” fascista como o desfecho inexorável da 
“dialética do Iluminismo”, para ele os regimes fascistas são um desvio contingente 
(atraso, regressão) que não afeta a lógica básica da modernização e do Iluminismo. A 
tarefa é simplesmente abolir esse desvio, em vez de pensar o próprio projeto do 
Iluminismo. Essa vitória sobre o “totalitarismo”, no entanto, é uma vitória de Pirro: o 
que Habermas necessita aqui é de uma lição hitchcockiana (recordemos a afirmação 
de Hitchcock de que um filme é tão interessante quanto o for seu principal 
personagem mau). Descartar o impasse “totalitário” como um mero desvio 
contingente deixa-nos na posição confortável, porém impotente, de alguém que, 
indiferente às catástrofes a seu redor, se apega à racionalidade básica do universo. 


A promessa do movimento de “Seattle” está em ele ser o oposto do que a mídia 
diz que é (“protesto antiglobalização”): ele é o primeiro núcleo de um novo 
movimento global - global no que diz respeito a seu conteúdo (busca um confronto 
global com o capitalismo) e a sua forma (é um movimento global, uma rede móvel 
internacional pronta a intervir em qualquer lugar, de Seattle a Praga). É mais global 
do que o “capitalismo global”, já que chama suas vítimas para o jogo - isto é, os que 
estão excluídos da globalização capitalista, assim como aqueles que estão incluídos de 
uma maneira que os reduz à miséria proletária.[266] Talvez se deva aqui ousar 
aplicar a velha distinção hegeliana entre universalidade “abstrata” e “concreta”: a 
globalização capitalista é “abstrata”, centrada no movimento especulativo do Capital, 
ao passo que o movimento “de Seattle” representa a universalidade “concreta”, tanto 
a totalidade do capitalismo global quanto seu lado escuro e excluído. Essa realidade da 
globalização capitalista é bem exemplificada pela vitória em junho de 2001 do lobby 
nuclear russo, que conseguiu forçar a aprovação parlamentar a que a Rússia passe a 
importar lixo nuclear dos países ocidentais desenvolvidos. 


Nesse aspecto, a acusação de Lenin aos liberais é crucial: eles apenas exploram a 
insatisfação das classes trabalhadoras para fortalecer sua posição em relação aos 
conservadores, em vez de se identificarem com elas até o fim.[267]| Isso não vale 
também para os liberais da esquerda de hoje? Eles invocam o racismo, a ecologia, as 
demandas dos trabalhadores, e assim por diante, para ganhar pontos sobre os 
conservadores - sem ameaçar o sistema. Lembremos como, em Seattle, o próprio Bill 
Clinton referiu-se habilmente aos manifestantes na rua, recordando os líderes 
reunidos no palácio fortificado de que eles deveriam ouvir o recado dos protestos (a 
mensagem interpretada por Clinton, é claro, já estava esvaziada de sua inspiração 
subversiva, a qual ele atribuiu a extremistas perigosos que queriam provocar o caos e 
a violência em meio a uma maioria de manifestantes pacíficos). Essa postura 
clintonesca transformou-se depois numa elaborada estratégia “morde-e-assopra” de 
contenção: de um lado, a paranoia (a ideia de que há uma obscura conspiração 
marxista por detrás desses protestos); de outro lado, em Gênova, ninguém menos do 
que Berlusconi ofereceu abrigo e alimentação aos manifestantes antiglobalização - 
sob a condição de que eles se “comportassem apropriadamente” e não perturbassem 
o evento oficial. O mesmo vale para os Novos Movimentos Sociais, mesmo os 
zapatistas em Chiapas: o establishment está sempre disposto “a ouvir suas demandas”, 
destituindo-as de sua força política. O sistema é por definição ecumênico, aberto, 
tolerante, pronto para “ouvir” a todos - mesmo se você insistir em suas demandas, 
elas terão seu impacto político universal eliminado em virtude da própria maneira 
como se dá a negociação. A verdadeira Terceira Via que devemos procurar é essa 
terceira via entre a política parlamentar institucionalizada e os Novos Movimentos 
Sociais. 


Um sinal desse desconforto crescente, e também da necessidade de uma real 
terceira via, foi ver como, numa entrevista recente, mesmo um liberal conservador 
como John le Carré teve de admitir que, em consequência do “caso de amor entre 
Thatcher e Reagan”, na maioria dos países ocidentais desenvolvidos, e especialmente 
no Reino Unido, “a infraestrutura social praticamente parou de funcionar”; isso 
então o levou a fazer um apelo direto para que, pelo menos, se “renacionalizassem as 
ferrovias e o saneamento básico”.[268] Estamos na verdade chegando a um estágio 
em que a riqueza privada (seletiva) é acompanhada de uma degradação (ecológica, 
de infraestrutura) global que em breve começará a afetar a todos: a qualidade da 
água não é um problema restrito ao Reino Unido - uma pesquisa recente mostrou 
que o reservatório do qual a região de Los Angeles obtém sua água já está tão 
poluído por produtos químicos tóxicos que em breve será impossível torná-la 
potável, mesmo usando os filtros mais avançados. Le Carré manifestou de modo 
muito preciso sua fúria em relação a Blair por este aceitar as premissas básicas de 
Thatcher: “Da última vez, em 1997, eu pensei que ele estava mentindo quando 
negava que era socialista. Hoje a pior coisa que posso falar a seu respeito é: ele dizia a 
verdade.”[269]Mais precisamente, mesmo que, em 1997, Blair mentisse 


“subjetivamente”, ainda que sua agenda secreta fosse salvar tudo que pudesse ser 
resgatável da agenda socialista, ele “objetivamente” dizia a verdade: sua (eventual) 
convicção subjetiva socialista era um autoengano, uma ilusão que permitiu que ele 
cumprisse sua missão “objetiva” de completar a “revolução” thatcherista. 


Como, então, responder ao eterno dilema da esquerda radical? Devemos apoiar 
estrategicamente figuras de centro-esquerda como Bill Clinton contra os 
conservadores, ou devemos adotar a postura de “não importa, não devemos nos 
meter nessas brigas - de certo modo, é melhor que a direita esteja no poder, porque, 
desse modo, fica mais fácil para o povo enxergar a verdade da situação”? A resposta 
é uma variante daquela que Stalin deu à pergunta: “Qual desvio é pior, o de direita 
ou o de esquerda?”: ambos são piores. O que devemos fazer é adotar a postura do 
paradoxo dialético: em princípio, é claro, deve-se estar indiferente à disputa entre os 
polos liberal e conservador da atual política oficial - no entanto, só é possível ser 
indiferente se a opção liberal estiver no poder. Do contrário, o preço pode ser alto demais 
- notem-se as consequências catastróficas da decisão que o Partido Comunista 
Alemão tomou na década de 1930 de não enfatizar a luta contra os nazistas, alegando 
que a ditadura nazista era o último e desesperado estágio da dominação capitalista, e 
que abriria os olhos da classe trabalhadora, despedaçando sua crença nas instituições 
democráticas “burguesas”. 


Em linha semelhante, mesmo Claude Lefort, que ninguém pode acusar de ser 
simpatizante do comunismo, disse algo crucial em resposta a François Furet: o 
consenso liberal atual é resultado de 150 anos da luta dos trabalhadores de esquerda 
e sua pressão sobre o Estado; este incorporou exigências que eram descartadas com 
horror pelos liberais há cem anos - ou menos.[270] Se precisarmos ainda de provas, é 
só ler o rol de demandas no final do Manifesto do Partido Comunista: com exceção de 
duas ou três (que, é claro, são as cruciais), todas as outras fazem parte do consenso 
que há hoje (ao menos o consenso do Estado de bem-estar social, que está se 
desintegrando): sufrágio universal, educação gratuita, sistema de saúde para todos e 
assistência aos idosos, restrições ao trabalho infantil... Em suma, a “democracia 
burguesa” de hoje é resultado não do desenvolvimento intrínseco do liberalismo, 
mas da luta da classe proletária. 


É verdade que, hoje, é a direita radical populista que normalmente rompe o 
ainda predominante consenso liberal-democrático, gradualmente tornando 
aceitáveis ideias até agora descartadas (a justificativa parcial do fascismo, a 
necessidade de restringir a cidadania por causa da identidade étnica, etc.). No 
entanto, a democracia liberal hegemônica usa isso para chantagear os radicais de 
esquerda: “Não devemos brincar com fogo: contra os novos avanços direitistas 
devemos insistir mais do que nunca no consenso democrático - qualquer crítica, 
conscientemente ou não, ajuda a Nova Direita!”. Essa é a principal linha de 
separação: devemos rejeitar essa chantagem, correndo o risco de perturbar o 


consenso liberal, até mesmo questionando a própria noção de democracia. 


A maior resposta à crítica de que as propostas da esquerda radical são utópicas 
deve ser, portanto, a de que, em nossos dias, a verdadeira utopia é a crença em que o 
atual consenso liberal-capitalista possa durar para sempre, sem mudança radical. 
Voltamos, portanto, com o velho slogan de 68: “Soyons réalistes, demandons 
Vimpossible!”: para sermos “realistas” de verdade, devemos considerar nos 
libertarmos das amarras daquilo que parece “possível” (ou, como se diz 
normalmente, “factível”). 


Se há uma lição a ser aprendida com a vitória eleitoral de Silvio Berlusconi em 
maio de 2001 é que os verdadeiros utópicos são os esquerdistas do Terceiro Mundo. 
Por quê? A principal tentação a ser evitada a propósito da vitória de Berlusconi na 
Itália é usá-la como pretexto para mais um exercício na tradição da Kulturkritik 
conservadora-esquerdista (de Adorno a Virilio), que lamenta a estupidez das massas 
manipuladas e o eclipse do indivíduo autônomo capaz de refletir criticamente. Isso 
não quer dizer, porém, que as consequências dessa vitória devam ser subestimadas. 
Hegel dizia que todos os eventos históricos têm de acontecer duas vezes: Napoleão 
precisou perder duas vezes, e assim por diante. E parece que Berlusconi também teve 
de ganhar a eleição duas vezes para que nos déssemos total conta das consequências 
desse acontecimento: a primeira vez pode ser descartada como mera curiosidade 
acidental, porém a segunda demonstra que estamos lidando com uma necessidade 
mais profunda. 


Mas o que Berlusconi conseguiu? Sua vitória é uma lição deprimente sobre o 
papel da moralidade na política: o supremo desfecho da grande catarse moral- 
política - a campanha anticorrupção das “mãos limpas” que, uma década atrás, 
arruinou a democracia cristã, e com ela a polarização ideológica entre democratas 
cristãos e comunistas que dominou a política italiana no pós--guerra - é Berlusconi 
no poder. É algo como Rupert Murdoch vencer uma eleição na Grã-Bretanha: um 
movimento político gerenciado como empresa de publicidade e negócios. A Forza 
Italia de Berlusconi não é mais um partido político, mas sim - como o nome indica - 
uma espécie de torcida. Se, nos bons e velhos países socialistas, o esporte era 
politizado diretamente (lembremos o enorme investimento que a RDA fazia nos 
atletas de ponta), agora a própria política se transformou numa competição 
esportiva. E o paralelo vai ainda mais adiante: se os regimes comunistas 
nacionalizaram a indústria, Berlusconi está, de certo modo, a privatizar o próprio 
Estado. Por essa razão, o temor que esquerdistas e liberal-democratas têm do perigo 
neofascista que se esconde por trás da vitória de Berlusconi é equivocado e, de certo 
modo, otimista demais: o fascismo ainda é um projeto político definido, ao passo que, 
no caso de Berlusconi, na verdade não há nada escondido, nenhum projeto ideológico 
secreto, apenas a confirmação segura de que as coisas vão continuar funcionando e 
que ele pode sempre trabalhar para melhorá-las. Em suma, Berlusconi é a mais pura 


pós-política.[271] O maior sinal da “pós-política” nos países ocidentais é o crescimento 
da abordagem gerencial do governo: redefine-se o governo como tendo um papel 
gerencial, destituído de sua dimensão propriamente política. 


O que está realmente em causa nas lutas políticas contemporâneas é: qual dos 
dois principais partidos, conservadores ou “esquerda moderada”, conseguirá se 
apresentar como personificação do espírito pós-ideológico contra o outro, 
menosprezado como estando “ainda preso à velha máquina ideológica”? Se a década 
de 1980 pertenceu aos conservadores, a lição da década seguinte parece ser que, em 
nossas sociedades do capitalismo tardio, a socialdemocracia estilo terceira via (ou, 
ainda mais relevante, o pós-comunismo nos países ex-socialistas) na verdade 
funciona como representante do capital como tal, em sua totalidade, contra as 
facções particulares representadas pelos vários partidos “conservadores” que, então, 
para apresentar-se como porta-vozes de toda a população, tentam também satisfazer 
as demandas particulares dos estratos anticapitalistas (digamos, a classe média-baixa 
“patriótica” ameaçada por imigrantes dispostos a trabalhar por baixos salários - é só 
lembrar a CDU, que, opondo-se à proposta socialdemocrata de que a Alemanha 
deveria importar 50 mil programadores de computador indianos, lançou o infame 
slogan “Kinder statt Inder! [Crianças em vez de hindus!]”). Essa constelação econômica 
explica muito bem como e por que os socialdemocratas da terceira via conseguem ao 
mesmo tempo representar os interesses do grande capital e da tolerância 
multiculturalista que visa proteger os interesses das minorias étnicas. 


O sonho que a esquerda tem de uma terceira via é igual ao de que o pacto com o 
diabo possa dar certo: tudo bem, nada de revolução, aceitamos o capitalismo como 
regra do jogo, mas pelo menos poderemos manter algumas das conquistas do Estado 
do bem-estar social e construir uma sociedade tolerante em relação às minorias 
sexuais, religiosas e étnicas. Se a tendência anunciada pela eleição de Berlusconi 
persistir, uma perspectiva muito mais sombria está no horizonte: um mundo no qual 
o domínio ilimitado do capital será suplementado não pela tolerância esquerdista- 
liberal, mas por uma típica mistura pós-política de espetáculo de pura publicidade e 
preocupações da Moral Majority (lembremos que o Vaticano deu apoio tácito a 
Berlusconi!). Se há uma agenda ideológica oculta na “pós-política” de Berlusconi, é - 
para dizê-lo francamente - a desintegração do pacto democrático fundamental pós- 
Segunda Guerra Mundial. Recentemente tem havido numerosos indícios de que o 
pacto antifascista que sucedeu a Segunda Guerra esteja rachando lentamente: de 
historiadores “revisionistas” a populistas da Nova Direita, os chamados “tabus” estão 
desaparecendo... Paradoxalmente, aqueles que minam esse pacto se baseiam na 
própria e universalizada lógica liberal da vitimação: claro, houve vítimas do 
fascismo, mas o que dizer das vítimas das expatriações do pós--guerra? O que dizer 
dos alemães despejados da Tchecoslováquia? Eles também não têm direito a 
reparações (financeiras)? 


O futuro imediato pertence não a provocadores explícitos de direita como Jean- 
Marie le Pen ou Pat Buchanan, mas a pessoas como Berlusconi e Haider: esses 
defensores do capital global na pele de cordeiros do nacionalismo populista. A 
disputa entre eles e a esquerda da terceira via é a luta para decidir quem será mais 
eficaz em contrapor-se ao capitalismo global: a tolerância multiculturalista ou a 
homofobia populista. Seria essa alternativa tediosa a resposta da Europa à 
globalização? Berlusconi é, portanto, o pior da pós-política: mesmo a revista The 
Economist, incondicional arauto do liberalismo antiesquerdista, foi acusada por 
Berlusconi de fazer parte de uma “conspiração comunista” quando passou a indagar 
como é que um criminoso condenado pela Justiça pode se tornar primeiro-ministro! 
O que isso quer dizer é que, para Berlusconi, toda oposição a sua pós-política está 
enraizada numa “conspiração comunista”. E, de certo modo, ele tem razão: essa é a 
única oposição real; todas as outras - de liberais a esquerdistas da terceira via - estão 
basicamente jogando o mesmo jogo que ele. Será que a esquerda da terceira via é 
realmente capaz de oferecer uma alternativa global à política de Berlusconi? A 
esperança é de que Berlusconi tenha razão também no segundo aspecto de seu 
mapeamento cognitivo paranoico: que sua vitória dará ímpeto à esquerda mais 
radical. 


Retorno versus repetição 


Em que ponto, então, estamos? Toda a história da União Soviética pode ser 
compreendida como sendo análoga à famosa imagem que Freud criou sobre Roma, 
uma cidade cuja história está depositada em seu presente sob a forma de diferentes 
camadas de restos arqueológicos, cada camada cobrindo a anterior, como (outro 
modelo) as sete camadas de Troia, de modo que a história, em sua regressão a épocas 
cada vez mais antigas, procede tal como o arqueólogo, descobrindo novas camadas 
ao prospectar a terra cada vez mais a fundo. A história (oficial e ideológica) da União 
Soviética não foi esse mesmo acúmulo de exclusões, transformando pessoas em não 
pessoas, reescrevendo retroativamente a história? 


Muito logicamente, a “desestalinização” foi marcada pelo processo oposto de 
“reabilitação”, admitindo-se “erros” nas políticas anteriores do partido. A 
“reabilitação” gradual dos ex-líderes bolcheviques demonizados pode então servir 
talvez como o indicador mais sensível de quão longe (e em que direção) a 
“desestalinização” da União Soviética estava indo. Os primeiros a serem reabilitados 
foram os líderes militares mortos em 1937 (Tukhachevski e outros); o último a ser 
reabilitado, já na era Gorbatchov, pouco antes do desmoronamento do regime 
comunista, foi Bukharin - essa última reabilitação, é óbvio, foi um sinal claro da 
guinada em direção ao capitalismo: o Bukharin reabilitado foi aquele que, na década 
de 1920, defendeu um pacto entre operários e camponeses (donos de suas terras), 
lançando o famoso slogan “Enriqueçam!” e se opôs à coletivização forçada. 


Significativamente, no entanto, uma certa pessoa jamais foi reabilitada, excluída que 
foi tanto pelos comunistas como pelos nacionalistas russos anticomunistas: Trotski, o 
“judeu errante” da Revolução, o verdadeiro anti-Stalin, o arqui-inimigo, 
contrapondo sua “revolução permanente” à ideia de se “construir o socialismo num 
só país”. 

Ouso aqui traçar um paralelo com a distinção freudiana entre repressão 
primordial (fundante) e repressão secundária no inconsciente: a exclusão de Trotski 
representou algo como a “repressão primordial” do Estado soviético, algo que não 
podia ser readmitido pela “reabilitação”, já que a Ordem inteira dependia desse 
gesto negativo de exclusão.[272] Trotski é aquele para quem não há lugar nem no 
socialismo realmente existente pré-1990 nem no capitalismo realmente existente pós- 
1990, no qual mesmo os que sentem saudades do comunismo não sabem o que fazer 
com sua revolução permanente - talvez o significante “Trotski” seja a designação 
mais apropriada daquilo que vale a pena resgatar do legado leninista. Nesse ponto 
vale a pena analisar “Hyperion de Hölderlin”, um breve ensaio de Georg Lukács 
escrito em 1935, bizarro porém crucial, no qual ele elogia o apoio que Hegel deu ao 
Termidor de Napoleão contra a fidelidade intransigente de Hölderlin à utopia 
revolucionária heroica: 


Hegel faz as pazes com a era pós-Termidor e o fim do período revolucionário 
do desenvolvimento burguês, e constrói sua filosofia baseado exatamente numa 
compreensão desse novo momento de virada na história mundial. Hölderlin é 
intransigente em relação à realidade pós-Termidor; continua fiel ao velho 
ideário revolucionário de renovar a democracia da “pólis” e é derrotado por 
uma realidade onde não há espaço para seus ideais, nem mesmo na poesia e no 
pensamento[273] 


Nesse trecho Lukács se refere à noção marxiana de que o período heroico da 
Revolução Francesa foi um rompimento entusiasmado necessário seguido da fase 
não heroica das relações de mercado: a verdadeira função social da Revolução foi 
estabelecer as condições para o reinado prosaico da economia burguesa, e o 
verdadeiro heroísmo não está em se ater cegamente ao entusiasmo revolucionário do 
início, mas em se reconhecer “a rosa na cruz do presente”, como Hegel gostava de 
dizer, parafraseando Lutero - ou seja, abandonar a posição da Bela Alma e aceitar 
integralmente o presente como único domínio possível da verdadeira liberdade. 
Portanto, foi essa “transigência” com a realidade social que permitiu a Hegel dar um 
crucial passo filosófico: o de superar a ideia protofascista de comunidade “orgânica” 
em seu manuscrito Sistema da vida ética e se dedicar à análise dialética dos 
antagonismos da sociedade civil burguesa. (Este é o paradoxo propriamente dialético 


da tentativa protofascista de retorno à comunidade “orgânica” pré-moderna: longe 
de ser simplesmente “reacionário”, o “socialismo feudal” fascista é uma espécie de 
solução de compromisso, uma tentativa substituta de construir o socialismo dentro 
das limitações do próprio capitalismo.) E óbvio que a análise de Lukács é 
profundamente alegórica: foi escrita alguns meses depois que Trotski lançou sua tese 
de que o stalinismo foi o Termidor da Revolução de Outubro. O texto de Lukács 
deve, portanto, ser interpretado como uma resposta a Trotski: aceita a caracterização 
que Trotski faz do regime de Stalin como “termidoriano”, mas dá-lhe uma conotação 
positiva - em vez de lamentar a perda da energia utópica, deve-se, de um modo 
heroicamente resignado, aceitar suas consequências como único espaço real do 
progresso social. 


Para Marx, é claro, a “manhã seguinte” que nos torna sóbrios após a intoxicação 
revolucionária da véspera é sinal da limitação original do projeto revolucionário 
“burguês”, da falsidade de sua promessa de liberdade universal: a “verdade” dos 
direitos humanos universais são os direitos ao comércio e à propriedade privada. Ao 
lermos o apoio que Lukács deu ao Termidor stalinista, vemos que ele encerra 
(possivelmente contra sua intenção consciente) uma perspectiva antimarxista 
extremamente pessimista: a própria revolução proletária também é marcada pela 
distância entre sua afirmação ilusória e universal da liberdade e o despertar dentro 
das novas relações de dominação e exploração que se segue, o que quer dizer que o 
projeto comunista de realizar a “verdadeira liberdade” falhou. 


O que, então, devemos fazer nessas circunstâncias? O problema dos poucos 
leninistas “ortodoxos” restantes, que se comportam como se pudéssemos meramente 
reciclar o velho leninismo e continuar a falar da traição do impulso revolucionário 
das massas por parte dos líderes corruptos, é que não está claro de qual posição 
subjetiva de enunciação eles falam: ou eles entram em discussões apaixonadas sobre 
o passado (demonstrando com erudição admirável como e onde os “leninologistas” 
anticomunistas falsificaram Lenin, etc.), evitando assim a questão de por que (além de 
um interesse puramente histórico) isso tem hoje alguma importância; ou, quanto mais 
perto eles chegam da política contemporânea, mais próximos estão de adotar jargões 
que não assustam ninguém. 


Quando, nos últimos meses de 2000, o regime de Miloševič na Sérvia foi 
finalmente derrubado, muitos marxistas ocidentais levantaram a questão: “E os 
mineiros de carvão cuja greve levou à interrupção do fornecimento de energia 
elétrica, e, portanto, efetivamente derrubaram Milosevié? Não teria sido esse um 
movimento operário genuíno, que posteriormente foi manipulado pelos políticos, 
que eram ou nacionalistas ou corrompidos pela CIA?”. O mesmo argumento 
sintomático surge com relação a cada nova sublevação (a exemplo da desintegração 
do socialismo real há mais de uma década): em cada um desses casos, eles 
identificam algum movimento operário que presumivelmente demonstrou 


verdadeiro potencial revolucionário - ou ao menos socialista -, mas que foi primeiro 
explorado e depois traído por forças nacionalistas e/ou pró-capitalistas. Desse modo, 
podemos continuar sonhando que a Revolução se avizinha: tudo o que precisamos é 
de uma liderança autêntica que consiga organizar o potencial revolucionário dos 
trabalhadores. Se acreditarmos no que dizem seus membros, o sindicato 
Solidariedade da Polônia foi originalmente um movimento socialista democrático de 
trabalhadores “traído” mais tarde por sua liderança, corrompida pela Igreja e pela 
CIA. 


Há, é óbvio, elementos verídicos nessa abordagem: a grande ironia da 
desintegração do comunismo foi que as grandes revoltas (RDA em 1953, Hungria em 
1956, Solidariedade na Polônia) foram originalmente levantes de trabalhadores que 
somente mais tarde abriram caminho para movimentos “anticomunistas” clássicos - 
antes de sucumbir ao inimigo “externo”, os regimes desses “Estados de operários e 
camponeses” receberam um recado daqueles que invocavam como suas bases sociais. 
Esse próprio fato, contudo, também demonstra como a revolta dos trabalhadores não 
tinha qualquer compromisso substancial com o socialismo: em todos os casos, uma 
vez que o movimento explodia, ele era facilmente dominado pela ideologia 
“burguesa” padrão (liberdade política, propriedade privada, soberania nacional, 
etc.). 


Essa misteriosa classe trabalhadora cujo ímpeto revolucionário é 
constantemente anulado pelos políticos traidores nacionalistas e/ou liberais é o 
fetiche de alguns entre os trotskistas remanescentes, esses verdadeiros Hölderlin do 
marxismo atual - uma perspectiva negativa singular que lhes permite sempre 
sustentar sua interpretação global do estado geral de coisas. Sua fixação fetichista no 
velho modelo marxista-leninista é oposto dessas conversas da moda a respeito dos 
“novos paradigmas”, sobre como devemos deixar para trás velhos “conceitos- 
zumbis” como classe trabalhadora, e assim por diante - na verdade, são dois modos 
complementares de se evitar o esforço de pensar o Novo que está a emergir. A 
primeira coisa a se fazer aqui é cancelar essa negação admitindo integralmente que o 
operariado “autêntico” simplesmente não existe.[27/4] E se acrescentarmos a essa 
afirmação outras quatro, teremos um retrato bastante claro da triste condição da 
esquerda atual: a aceitação das guerras de cultura (feminista, gay, antirracista, etc., 
lutas multiculturalistas) como território dominante da política de emancipação; a 
postura puramente defensiva de se proteger as conquistas do Estado de bem-estar 
social; a crença ingênua no cibercomunismo (a ideia de que as novas mídias estão 
criando diretamente as condições para uma nova comunidade autêntica); e, 
finalmente, a terceira via, a própria capitulação. Esperemos apenas que o atual 
movimento antiglobalização finalmente introduza uma nova dimensão, concebendo 
o capitalismo não como solução nem como um dos problemas, mas como o problema. 


A referência a Lenin deveria servir como significante do esforço de se quebrar o 
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círculo vicioso dessas falsas opções. A primeira coisa a se fazer é aprender a 
decodificar o modo pelo qual o conflito político básico continua a funcionar como o 
ponto de referência secreto mesmo dos antagonismos aparentemente “apolíticos”. 


Tomemos o Decálogo de Krzystof Kieslowski, uma série notoriamente 
“apolítica”: a primeira coisa que chama a atenção do espectador que conhece as 
circunstâncias históricas em que a série foi feita é a total ausência de qualquer 
referência à política: ainda que ela tenha sido filmada durante o período mais 
turbulento da história polonesa do pós-guerra (o estado de emergência imposto pelo 
golpe de Estado do general Jaruzelski para reprimir o Solidariedade), Kieslowski 
resistiu à tentação de ganhar aplausos fáceis apimentando a história com frêmitos de 
dissidente. Uma análise mais detida, porém, demonstra como essa própria atitude de 
evitar a politização explícita foi, no contexto histórico adequado, um gesto político 
par excellence - o gesto de rejeitar não apenas o regime comunista como também a 
oposição “dissidente”, pelo menos aquela anticomunista clássica. Além disso, a 
dimensão política não está simplesmente ausente, mas deliberadamente apagada: na 
medida em que o conflito entre ciência e religião no Decálogo 1 é a formulação 
codificada da luta política entre comunistas (ateus “científicos”) e dissidentes do 
Solidariedade (religiosos),[275] a catástrofe na qual ciência e religião se suspendem 
mutuamente anuncia a despolitização do universo do Decálogo, uma restrição ao 


mundo da privacidade de classe média, com seus traumas típicos (escolhas éticas, 
fidelidade, aborto). 


Daqui fico tentado a voltar a Przypadek (que foi traduzido em inglês como Blind 
Chance), filme anterior de Kieslowski, já que o roteiro é praticamente o mesmo. 
Witek corre para pegar um trem. Seguem-se três variações sobre como um incidente 
banal desses poderia influenciar o resto de sua vida. Um: ele toma o trem, conhece 
um comunista sincero e torna-se ativista do Partido. Dois: ao correr para pegar o 
trem, ele derruba um guarda ferroviário, é preso, levado a julgamento e condenado a 
trabalho forçado num parque, onde conhece alguém da oposição. Ele, então, torna-se 
membro da dissidência. Três: ele apenas perde o trem, retorna aos estudos que havia 
interrompido, casa-se com uma colega estudante e leva uma vida sossegada de 
médico que não gosta de se envolver com política. Ele é enviado ao exterior para um 
simpósio; o avião em que está explode em pleno ar... Na medida em que haja razões 
para alegar que a única história “verdadeira” é a terceira (as primeiras duas são 
apenas alucinações de alternativas que Witek tem à beira da morte), o filme retrata o 
recolhimento à privacidade após o impasse da luta entre comunistas e dissidentes - 
em suma, Przypadek é a chave para se decodificar Decálogo 1. 


Contudo, a tríade estaria mesmo completa? As opções foram mesmo todas 
consideradas, como parece indicar a catástrofe final (a morte do herói num desastre 
de avião), funcionando como uma espécie de conclusão? E se houver uma quarta 
opção: repolitização para além da oposição comunismo / dissidência, e sua negação em 
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uma sociedade pós-comunista pós-política?[276] Essa politização não é apenas 
exterior à sociedade anterior; sua base deve ser concebida, em vez disso, como a 
intersecção dos dois polos aparentemente opostos do comunismo e da dissidência. O 
Decálogo 10 não apontaria nessa direção, com sua sociedade de filatelistas, uma 
espécie de comunidade secreta porém autêntica, prosperando sob o socialismo 
porque lhe é permitido comunicar-se com outros países?[277] Esses filatelistas não 
seriam, então, o modelo para outras sociedades em que o espírito comunal sobrevive, 
de associações psicanalíticas a organizações políticas subversivas semi-ilegais? Há 
ainda outra dimensão disso: Fredric Jameson atentou para o fato de como, 
atualmente, a doxa padrão contra teorias conspiratórias (elas são a epistemologia 
política dos pobres, que projeta sua perplexidade na fantasia do inimigo secreto que 
manipula os personagens, tornando possível explicar tudo fazendo referência a ele) 
já não é satisfatória. Hoje, muitos fenômenos em curso têm de ser explicados por 
meio de teorias de conspiração (atos de agências governamentais semiclandestinas, 
estratégias das grandes empresas). E, para lutar contra elas, precisamos cada vez mais 
de nossas próprias organizações semiclandestinas. Talvez a fórmula de Lenin de um 
partido, descrita em seu muito criticado O que fazer?, tenha adquirido nova 
relevância em nossos dias. 


Recentemente, John Berger fez uma observação muito apropriada a respeito de 
um cartaz francês da companhia de investimentos via Internet Selftrade: sob a 
imagem de uma foice e de um martelo feitos de ouro maciço e cravejados de 
diamantes, o texto diz: “E se todo mundo lucrasse com o mercado de ações?”. A 
estratégia do cartaz é óbvia: atualmente, o mercado de capitais obedece a critérios 
igualitários comunistas: todos podem participar dele. Berger se permite um exercício 
intelectual simples: “Imagine uma campanha publicitária hoje que empregasse uma 
cruz suástica de ouro maciço e cravejada de diamantes! É claro que não daria certo. 
Por quê? A suástica se dirigia aos vitoriosos em potencial, não aos derrotados. 
Invocava dominação, não justiça” .[278]A foice e o martelo, pelo contrário, evocavam 
a esperança de que “a história um dia estaria do lado daqueles que lutam pela justiça 
fraterna” .[279] Portanto, a ironia é que, no próprio momento em que essa esperança 
é oficialmente dada como morta pela ideologia hegemônica do “fim das ideologias”, 
uma empresa “pós-industrial” paradigmática (existe algo mais “pós-industrial” do 
que negociar ações pela Internet?) é obrigada a mobilizar essa esperança latente para 
poder passar sua mensagem.[280/”Repetir Lenin” significa dar nova vida a essa 
esperança, que ainda hoje nos persegue. 


Por isso, repetir Lenin não significa retornar a Lenin - repetir Lenin é aceitar que 
“Lenin esteja morto”, que a solução proposta por ele fracassou, e até que fracassou 
monstruosamente, mas que havia uma chama utópica ali que vale a pena guardar. 
[281]Repetir Lenin significa que temos de distinguir o que ele fez do campo de 
possibilidades que abriu, a tensão em Lenin entre o que ele fez e outra dimensão: 
aquilo que “em Lenin era maior do que o próprio Lenin”. Repetir Lenin é repetir não 


o que Lenin fez, mas o que ele não conseguiu fazer, suas oportunidades perdidas. Hoje, 
Lenin parece alguém que veio de outra era: não é que suas ideias sobre um partido 
centralizado, e assim por diante, possam constituir uma “ameaça totalitária”; na 
verdade, elas parecem pertencer a uma época diferente, com a qual não conseguimos 
nos identificar adequadamente. 


Entretanto, em vez de interpretar esse fato como prova de que Lenin ficou 
obsoleto, devemos talvez arriscar uma conjectura na direção oposta: e se essa 
impenetrabilidade de Lenin for um sinal de que há algo errado com nossa época? E se 
o fato de considerarmos Lenin irrelevante, “fora de sincronia” com nosso tempo pós- 
moderno, revelar de modo incômodo que nosso próprio tempo está “fora de 
sincronia”, que uma certa dimensão histórica está desaparecendo?[282]Para algumas 
pessoas, essa afirmação parece perigosamente semelhante à abominável ironia que 
Hegel proferiu quando da descoberta de Plutão (que provou que sua dedução de que 
só poderia haver oito planetas no sistema solar estava errada): “Pior para os fatos!”. 
Nesse caso, então, devemos estar prontos a assumir integralmente esse paradoxo. 


Como foi que a ideologia do iluminismo evoluiu na França durante o século 
XVIII? Inicialmente houve a época dos salões, nos quais os filósofos tentavam chocar 
seus benfeitores, condes e condessas generosos, até reis e imperatrizes (Holbach a 
Frederico, o Grande; Diderot a Catarina, a Grande), com suas ideias “radicais” sobre a 
igualdade, a origem do poder, a natureza do homem, e assim por diante - tudo isso 
permanecia uma espécie de jogo intelectual. Aquela altura, a ideia de que alguém 
pudesse interpretar literalmente essas ideias, como modelos para uma transformação 
sociopolítica radical, teria provavelmente chocado os próprios ideólogos, que, ou 
faziam parte do séquito de um nobre esclarecido, ou eram figuras solitárias e 
patéticas como Rousseau - sua reação teria sido a de Ivan Karamazov, que ficou 
desgostoso ao ouvir que seu meio-irmão bastardo e também seu servo resolvera agir 
de acordo com suas ruminações niilistas e matara seu pai. Essa passagem do jogo 
intelectual a uma ideia que de fato “toma de assalto as massas” é o momento da 
verdade - nele, o intelectual recebe de volta sua mensagem de forma 
invertida/verdadeira. Na França, vamos das doces reflexões de Rousseau ao Terror 
jacobino; na história do marxismo, é só com Lenin que essa passagem ocorre, que os 
jogos realmente acabam. E cabe a nós repetir essa mesma passagem, dando o passo 
decisivo do radicalismo lúdico “pós-moderno” ao domínio em que os jogos terminam. 


Há uma antiga piada sobre o socialismo como sendo a síntese das maiores 
conquistas da história da humanidade até hoje: das sociedades pré-históricas ele tirou 
o primitivismo; da Antiguidade tirou a escravidão; da Idade Média, a dominação 
brutal; do capitalismo, a exploração; e do socialismo, o nome...[283] Não se poderia 
dizer o mesmo de nossa tentativa de repetir o gesto de Lenin? Da crítica cultural 
conservadora vem a ideia de que a democracia atual não é mais o espaço onde se 


tomam as decisões cruciais; dos ideólogos do ciberespaço, a ideia de que a rede 
digital global oferece um novo espaço para a vida comunal, e assim por diante; e de 
Lenin mais ou menos apenas o nome... Esse próprio fato, contudo, poderia ser 
transformado num argumento a favor do “retorno a Lenin”: a extensão na qual o 
significante “Lenin” retém seu corte subversivo é facilmente demonstrável - quando, 
por exemplo, alguém propõe o argumento “leninista” de que a democracia de hoje se 
exauriu, de que as decisões-chave não são tomadas em seu âmbito, é acusado 
diretamente de “totalitário”; quando sociólogos dizem a mesma coisa, ou mesmo 
Václav Havel, eles são elogiados pela profundidade de sua análise... Essa resistência é 
a resposta à pergunta “por que Lenin?”: é o significante “Lenin” que formaliza esse 
conteúdo encontrado em outros lugares, transformando uma série de noções comuns 
em formação teórica subversiva. 


Com peruca e sem barba ou bigode, Lenin tira documentos falsos, 
em nome de K. P. Ivanov, durante a clandestinidade pós-julho de 1917. 





Cronologia resumida 


1861 
Abolição da servidão na Rússia por decreto do tsar Alexandre II. 
1870 


10 (22) de abril: Nascimento de Vladimir Ilitch Ulianov, na cidade de Simbirsk - atualmente Ulianovsk, em sua 
homenagem. Filho do professor Ilya Nicolaievitch Ulianov e de Maria Alexsandrovna Ulianova. 


1872 

Aparece a primeira edição de O capital, de Karl Marx, em língua russa, traduzida por Bakunin e Danielson. 
1878-1879 

Primeira grande onda de greves operárias em São Petersburgo. 

1879 

Vladimir Ilitch ingressa na escola primária. 

1887 


Maio: O irmão de Lenin, Alexandre, é enforcado, aos 21 anos, por envolvimento na preparação de um atentado 
contra o tsar Alexandre II. 


Agosto: A família Ulianov transfere-se de Simbirsk para Kazan e Lenin ingressa no curso de Direito da Faculdade 
dessa cidade. 


Dezembro: Expulso da universidade por sua participação no movimento estudantil, é deportado dias depois para a 
aldeia de Kokúshkino, onde permanece sob vigilância policial até setembro de 1888. 


1889 
Funda-se em Paris a II Internacional. 
1891 


Novembro: Forma-se em Direito pela Universidade de São Petersburgo, aprovado em primeiro lugar entre os 135 
formandos. Sem permissão para cursar as aulas normalmente, realiza os exames finais após um ano de estudos 
por conta própria (o curso regular possuía a duração de quatro anos). 


1893 
Organiza os primeiros círculos marxistas em Samara. 
1894 


Publica Quem são os “amigos do povo” e como lutam contra os socialdemocratas, obra polêmica contra os narodniki, 
corrente populista russa. 


1895 

Viaja ao exterior para fazer contatos. Encontra Plekhanov na Suíça. 

De volta à Rússia, participa da formação da União de Luta pela Libertação da Classe Operária. 
Dezembro: Preso, permanece incomunicável em uma cela por catorze meses. 


1897 


Fevereiro: Sem julgamento, é deportado para a Sibéria oriental, onde permanece três anos. 


Publica As tarefas dos socialdemocratas russos. 

1898 

Março: Funda-se o Partido Operário Socialdemocrata Russo. 

Julho: No exílio, casa-se com a militante marxista Nadejda Krupskaia, que também havia sido deportada. 
1899 

Termina de cumprir a pena na Sibéria. 

Publica O desenvolvimento do capitalismo na Rússia, escrito na prisão, entre 1896 e 1898. 

1900 


Julho: Deixa a Rússia. Vive em vários países da Europa, especialmente Alemanha, Suíça, França e Inglaterra, onde 
permanece até novembro de 1904. 


Dezembro: Primeira edição do jornal Iskra [A centelha]. Redigido no exterior, era introduzido clandestinamente na 
Rússia. 

1902 

Publica Que fazer?, obra em que fundamenta sua concepção de partido revolucionário do proletariado. 

Publica “Aos pobres do campo”, programa agrário dos socialdemocratas russos. 


1903 


Realiza-se o II Congresso do POSDR, no qual se dá a cisão entre bolcheviques, dirigidos por Lenin - que passam a 
adotar a sigla POSDR(b) -, e mencheviques, dirigidos por Martov e Axelrod. 


1904 
Publica Um passo à frente, dois atrás, sobre a crise do partido socialdemocrata. 
1905 


Julho: Publica Duas táticas da socialdemocracia na revolução democrática, em que desenvolve a estratégia e a tática do 
partido marxista na revolução. 


Novembro: Volta à Rússia por ocasião da revolução de 1905 e passa a viver ilegalmente em São Petersburgo. 


1907 


Volta ao exterior e passa a viver novamente em diversos países da Europa ocidental. Em maio, participa do V 
Congresso do POSDR(b), em Londres, e do Congresso de Stuttgart da II Internacional. 


1909 
Publica Materialismo e empiriocriticismo, polêmica com Ernst Mach e Avenarius. 
1910 


Vindo de Paris, encontra-se em Estocolmo com sua mãe, Maria, que viaja especialmente para ver o filho. Foi o 
último encontro dos dois. 


1912 


Lenin e Krupskaia transferem-se de Paris a Poronin, na Polônia, de onde Lenin dirige o Pravda e mantém 
correspondência mais constante com os organizadores do partido. 


1914 


Eclode a Primeira Guerra Mundial. As principais seções da II Internacional adotam uma orientação 
socialpatriótica de apoio a suas respectivas burguesias nacionais na guerra. 


1915 


Abril: Participa da Conferência de Zimmerwald, que organiza a minoria de socialistas europeus opositores à 
orientação socialpatriótica da maioria da II Internacional de Karl Kautsky. 


1916 
Termina o livro de economia política Imperialismo, fase superior do capitalismo, que seria publicado no ano seguinte. 


1917 


Abril: Regressa clandestinamente à Rússia e publica as “Teses de abril”, em que formula os principais eixos das 
atividades do partido nos meses seguintes. 


Julho: O governo provisório de Kerenski ordena a prisão de Lenin. Ele não se apresenta perante os tribunais. 


Outubro: Lidera os preparativos e a decisão da insurreição armada que representou a tomada do poder pelos 
Sovietes. É eleito pelo Congresso dos Sovietes presidente do Conselho de Comissários do Povo para dirigir o país. 


1918 


Publica sua genial obra, O Estado e a revolução, em que retoma a teoria marxista sobre o Estado e as tarefas do 
proletariado na revolução, escrita na clandestinidade. 


30 de agosto: Após um comício, Lenin sofre um atentado, praticado por F. Kaplan, e fica gravemente ferido. 
Publica A revolução proletária e o renegado Kautsky, crítica às teses reformistas da socialdemocracia alemã. 


6 a 9 de novembro: Realiza-se o V Congresso Extraordinário dos Sovietes de toda a Rússia, que aprovou a primeira 
Constituição soviética. 


Publica seu primeiro grande trabalho escrito depois da Revolução de Outubro, As tarefas imediatas do poder 
soviético, em que traça o plano de construção do socialismo. 


1919 

Funda-se a II Internacional Comunista. 

Publica Uma grande iniciativa. 

Março: Preside o I Congresso da Internacional Comunista. 

Participa do VIII Congresso do PC(b)R, que aprovou o segundo programa do partido. 
1920 


Publica Esquerdismo, doença infantil do comunismo, obra destinada a orientar o II Congresso da Internacional 
Comunista em Moscou, que se realiza em julho. 


lo de março: Participa do I Congresso dos Trabalhadores Cossacos de toda a Rússia, em Moscou. 
29 de março: Abre em Moscou, representando o Comitê Central do PC(b)R, o IX Congresso do partido. 
1921 


Março: Dirige em Moscou o X Congresso do Partido Comunista (bolchevique) da Rússia, onde fundamenta 
teoricamente a nova política econômica. 


Julho: Participa do III Congresso da Internacional Comunista. 

1922 

Maio: Sofre o primeiro derrame cerebral e retira-se para Gorki. 

Outubro: De volta a Moscou, preside uma sessão do Conselho de Comissários do Povo. 


Novembro: Participa do IV Congresso da Internacional Comunista. 


1923 

Março: Publica seu último texto, “Melhor poucos, porém bons”. Dias depois perde a fala, após novo derrame. 
Maio: Transfere-se definitivamente para Gorki, com Krupskaia. 

1924 


21 de janeiro: Após o quarto derrame cerebral, Lenin morre, aos 53 anos de idade. 





Cartaz de Vladislav Jukov, 1985. Nesse ano, a sessão plenária do Comitê Central do 
PCUS orientou o país a acelerar o desenvolvimento social e econômico. Era o começo da 
Perestroika. 





DO sacia sabenta nagar As 1956, Lukács — indagado por 
um-pólicial se estaria armado = levou a mão ad bolso e entregou= 
[he sua caneta. Se a analogia cabe, e algum dia uma careta serviu 
como arma, tola quê Lenin usou para escrávor seus textos de 
1917. São documentos que revelam o teórico fundamentalmente 
voltado para a ação: do “engenhoso estrategista revoluclonário” 
do Lenin da “utopia decretada”; o "Lenin em formação” e não 
a “Instituição soviètica". Mals de oltenta anos após sus morte, 
atestam o que disse Eric Hobsbamwm quando apontou o dirigente 
bolcherique como o personagem de malor Impacto Individual ma 
história do século XX, 


A ousadia de Slavoj Žižek neste Ás portas da revolução val multa 
além da mera compilação de artigos. Ele retoma o Lenin Inte- 
jectual = com a mesma coragem com que empreendeu o resgate 
filosófico de Hegel = e Taz uma espécie de acerto de contas com 
o lider precocemente enterrado. Situa 95 textos de 1217 em seu 
contexto histórico e explica por que não se deve voltar a Lenin, 
mas repetir à gesto leninista que fundou à projeto socialista na 
epoca do Imperialismo e do colonialismo. 


tea o liberalismo como unica wia politica para a democra 
+ materialismo, discute as relações entre leninist 
no e faz digressões pela psicanálise e pela antropá 
seu posfácio, questiona se ha lugar pára Lenin em nos 
de “capitalismo cultural” e conclui! seja qual far a disci 
erise iminente do capitalismo, à possibilidade de uma vig 
redentora, a falsidade da tolerancia liberal presenciamos a 
nda do tèmpo dë Lenii Hmi hönmeèm cija grandeza datar residiu 
am nao tor medo de triunfar. E defende que ha um temento 


utópico nele que precisa ser relvindicado. ântes que seja tarde 
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[1] Este trecho decorre de conversas com Sebastien Budgen e Eustache Kouvélakis. 


[2] V. I. Lenin, Collected Works, Moscou, Progress Publishers, 1965, v. 42, p. 67. [Ed. bras.: Obras escolhidas, São 
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[10] V. I. Lenin, “Better fewer, but better”, em Collected Works, v. 33, p. 488. 


[11] V. I. Lenin, “Our revolution”, em Collected Works, v. 33, p. 479. 


[12] Ver Eric Hobsbawm, The Age of Extremes, Nova York, Vintage, 1996. [Ed. bras.: A era dos extremos, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1995.] 


[13] Marx-Engels-Werke, Berlim (RDA), Dietz, 1968, v. XXX, p. 259. 
[14] Arpad Kadarkay, Georg Lukács, Oxford, Blackwell, 1991, p. 434. 


[15] As primeiras quatro Cartas de longe foram escritas entre 7 e 12 (20 e 25) de março; a quinta carta não 
terminada foi escrita na véspera da partida de Lenin da Suíça, em 26 de março (8 de abril) de 1917. 


Assim que chegaram até ele as primeiras notícias dos eventos revolucionários na Rússia e da composição do 
governo provisório burguês e do Comitê Executivo do Soviete de Petrogrado, Lenin começou a trabalhar num 
artigo para o Pravda - ele via a imprensa como um importante veículo de organização e propaganda. “A imprensa 
é agora o principal”, ele escreveu para Alexandra Kollontai em 3 (16) de março. “Não posso dar palestras ou 
participar de reuniões, porque devo escrever diariamente para o Pravda”, escreveu para V. A. Karpinski em 8 (21) 
de março, em resposta ao convite para dar uma palestra sobre as tarefas do Partido na revolução para emigrantes 
russos e socialistas suíços em Genebra. A primeira e a segunda Cartas de longe foram enviadas para Alexandra 
Kollontai em Oslo no dia 9 (22) de março para serem encaminhadas a Petrogrado em 17 (30) de março. Lenin 
perguntou a J. S. Hanecki se as primeiras quatro cartas tinham chegado ao Pravda em Petrogrado, acrescentando 
que, caso contrário, ele mandaria cópias. As cartas foram levadas a Petrogrado por Alexandra Kollontai, que as 
entregou ao Pravda em 19 de março (1o de abril). 


A primeira apareceu nos números 14 e 15 do Pravda, em 21 e 22 de março (3 e 4 de abril) com abreviações 
consideráveis e certas modificações do conselho editorial que, conformado na metade de março, incluía L. B. 
Kameniev eJ. V. Stalin. A segunda, terceira e quarta cartas não foram publicadas em 1917. 


[16] Os editores do Pravda suprimiram cerca de um quinto da primeira carta. Os cortes diziam respeito 
principalmente à caracterização que Lenin fazia dos líderes mencheviques e socialistas revolucionários como 
conciliadores e bajuladores da burguesia, com suas tentativas de esconder do povo o fato de os representantes dos 
governos inglês e francês terem ajudado democratas constitucionalistas e outubristas a assegurarem a abdicação 
de Nicolau II, e também à exposição de Lenin das tendências monarquistas e imperialistas do governo provisório, 


que foi obrigado a continuar a guerra predatória. 


[17] Aqui, Lenin se refere ao Soviete de Deputados Operários de Petrogrado, que emergiu nos primeiros dias da 
Revolução de fevereiro. As eleições para o Soviete tiveram início espontaneamente em fábricas individuais e em 
poucos dias se espalhou para todas as fábricas da capital. Em 27 de fevereiro (12 de março), antes que os sovietes 
tivessem se juntado para sua primeira reunião, os liquidacionistas mencheviques K. A. Gvozdiev e B. O. Bogdanov, 
e membros da Duma, N. S. Tchkheidze, M. I. Skobeliev e outros, proclamaram-se o Comitê Executivo Provisório 


dos Sovietes, numa tentativa de controlá-lo totalmente. Em sua primeira reunião, na noite do mesmo dia, o soviete 
formou um presidium composto por Tchkheidze, Kerenski e Skobeliev, que, ao lado de A. G. Chliapnikov, N. N. 
Sukhanov e Y. M. Steklov, criaram o Comitê Executivo. Foram tomadas as medidas necessárias para a inclusão de 
representantes dos comitês central e de Petrogrado dos partidos socialistas. Os socialistas revolucionários a 
princípio se opuseram à organização do Soviete, mas depois nomearam seus representantes, V. A. Alexandrovich, 
V. M. Zenzinov e outros. 


O Soviete se autoproclamou o órgão dos operários e soldados, e até o primeiro Congresso dos Sovietes (junho de 
1917) foi um Comitê Central para Toda a Rússia. No dia 10 (14) de março, o Comitê Executivo foi aumentado 
para incluir deputados soldados, entre eles F. F. Linde, A. I. Paderin e A. D. Sadovski. 


O Comitê Executivo foi composto, entre outros, de N. S. Tchkheidze, Y. M. Steklov, B. O. Bogdanov, P. I. Stucka, P. 
A. Krasikov, K. A. Gvozdiev. N. S. Tchkheidze e A. F. Kerenski foram também indicados delegados para 
representar o Soviete no Comitê da Duma. 


Em 28 de fevereiro, o Soviete publicou seu “Manifesto para a população de Petrogrado e da Rússia”. Ele chamava 
a população a se reunir ao redor do Soviete e cuidar da administração de assuntos locais. Em 1o (14) de março, o 
Soviete indicou diversas comissões - para alimentos, assuntos militares, ordem pública e imprensa. Esta última 
providenciou o primeiro conselho editorial do Izvestia, composto por N. K. Sokolov, Y. M. Steklov, N. N. Sukhanov 
e K. S. Grinevitch; V. A. Bazarov e B. V. Avilov foram incluídos algum tempo depois. 


Membros socialdemocratas das quatro Dumas de Estado, cinco representantes da Comissão de Soldados, dois 
representantes do Bureau Central dos Sindicatos, representantes dos sovietes 

de bairro, o conselho editorial do Izvestia, e outras organizações participaram de reuniões do Comitê Executivo, em 
caráter consultivo. 


O Soviete indicou delegações especiais para organizar os sovietes de bairro e começou a formação de uma milícia 
(cem voluntários para cada mil operários). 


Apesar de a liderança do Soviete estar nas mãos de elementos conciliadores, a pressão dos operários e soldados 
militantes o obrigou a tomar uma série de medidas revolucionárias - a prisão de oficiais tsaristas, a liberação de 
prisioneiros políticos, etc. 


Em 1o (14) de março, o Soviete lançou a “Ordem Número 1 para a Unidade Militar de Petrogrado”, que teve um 
importante papel no revolucionamento do exército. A partir dela, todas as unidades militares ficavam 
subordinadas em suas ações políticas unicamente ao Soviete, todos os armamentos foram colocados à disposição e 
sob o controle dos comitês de companhia e de batalhão, as ordens do Comitê Provisório da Duma de Estado só 
deviam ser cumpridas se não conflitassem com as ordens do Soviete, etc. 


Mas, no momento crucial, na noite que se seguiu a 1o (14) de março, os membros conciliadores do Comitê 
Executivo do Soviete cederam voluntariamente o poder à burguesia, ratificando o governo provisório, constituído 
por burgueses e latifundiários. Esse ato não foi conhecido no estrangeiro, uma vez que os jornais da esquerda dos 
democratas constitucionalistas não tinham permissão para deixar o país. Lenin só teve conhecimento disso depois 
de chegar à Rússia. 


[18]Outubristas: membros da União de 17 de Outubro, um partido contrarrevolucionário formado após a 
promulgação do manifesto tsarista de 17 de outubro de 1905, que representava e sustentava os interesses da 
grande burguesia e dos latifundiários que exploravam suas propriedades de acordo com linhas capitalistas. Seus 
líderes eram A. I. Gutchkov, um grande membro da indústria e latifundiário, e M. V. Rodzianko, um rico 
latifundiário. Os outubristas ofereceram total apoio à política interna e externa do tsar, e na Primeira Guerra 
Mundial uniram-se ao “Bloco Progressista”, um simulacro de grupo de oposição que exigia governo responsável - 
em outras palavras, um governo que gozaria da confiança da burguesia e dos latifundiários. Os outubristas 
tornaram-se o partido governante depois da revolução democrático-burguesa de fevereiro, combatendo com todas 
as forças o poder soviético. Seu líder, Gutchkov, foi ministro da Guerra no primeiro governo provisório depois da 
grande Revolução Socialista de Outubro, e o partido se tornou uma das principais forças na batalha contra o 
poder soviético. 


[19]Democratas constitucionalistas: membros do Partido Democrático Constitucionalista, partido mais importante 
da burguesia liberal monárquica da Rússia. O partido foi fundado em 1905 e era composto principalmente por 
capitalistas, líderes das assembleias provinciais, latifundiários e elementos da intelectualidade burguesa. Líderes 


proeminentes eram P. N. Miliukov, S. A. Muromtsiev, V. A. Maklakov, A. I. Chingariov, P. B. Struve e F. I. 
Roditchiev. Os democratas se tornaram o partido da burguesia imperialista, que na Primeira Guerra Mundial 
apoiaram ativamente as políticas predatórias do governo tsarista, e na Revolução de Fevereiro tentaram salvar a 
monarquia. Força dominante no governo provisório, eles utilizaram uma política contrarrevolucionária hostil à 
população, mas vantajosa para o imperialismo americano, britânico e francês. Inimigos implacáveis do poder 
soviético, os democratas constitucionalistas tiveram um papel ativo em todas as ações contrarrevolucionárias 
armadas e campanhas de intervenção estrangeira. A maioria dos líderes emigrou depois da derrota das forças 
contrarrevolucionárias e continuou seu trabalho antissoviete e contrarrevolucionário no estrangeiro. 


[20]Trudoviques: membros do grupo trudovique nas Dumas de Estado, formado em abril de 1906 pelos democratas 
pequeno-burgueses - camponeses e intelectuais da tendência narodnik. O grupo oscilou entre os democratas 
constitucionalistas e os socialdemocratas revolucionários, e, na Primeira Guerra Mundial, a maioria dos membros 
adotou uma política socialchauvinista. 


Os trudoviques falavam pelos camponeses ricos, os kulaks, e, depois da Revolução de Fevereiro, apoiaram 
ativamente o governo provisório. Um de seus representantes, Zarudni, tornou-se ministro da Justiça depois dos 
eventos de julho, e dirigiu a campanha da polícia contra os bolcheviques. Depois da Revolução de Outubro, os 
trudoviques se aliaram às forças contrarrevolucionárias. 


[21] O primeiro governo provisório, ou Comitê Provisório da Duma de Estado, foi formado em 27 de fevereiro (12 
de março) de 1917. Nesse dia, o Conselho dos Decanos da Duma enviou um telegrama ao tsar chamando a 
atenção para a situação crítica na capital e solicitando medidas imediatas “para salvar a pátria e a dinastia”. O 
tsar respondeu enviando ao presidente da Duma, M. V. Rodzianko, um decreto dissolvendo a Duma. A essa 
altura, a população insurgente havia cercado o edifício da Duma, o palácio Taurida, onde os seus membros 
estavam reunidos numa conferência secreta, e bloquearam todas as ruas de acesso a ele. Soldados e operários 
armados ocuparam o prédio. Nessa situação, a Duma apressou-se em eleger o comitê provisório para “manter a 
ordem em Petrogrado e estabelecer contato com diferentes instituições e pessoas”. 


O comitê provisório era composto por V. V. Chulgin e V. N. Lvov, ambos de extrema direita, os outubristas S. 1. 
Chidlovski, I. I. Dmitriukov, M. V. Rodzianko (presidente), os progressistas V. A. Rjevski e A. I. Konovalov, os 
democratas constitucionalistas P. N. Miliukov e N. V. Nekrassov, o trudovique A. F. Kerenski e o menchevique N. 
S. Tchkheidze. 


[22] A composição do bureau do CC na Rússia em 9 (22) de março de 1917 foi a seguinte: A. I. Yelizarova, K. S. 
Yeremeiev, V. N. Zalejski, P. A. Zalutski, M. I. Kalinin, V. M. Molotov, M. S. Olminski A. M. Smirnov, Y. D. 
Stasova, M. I. Ulianova, M. I. Khakharev, K. M. Chvedchikov, A. C. Chliapnikov e 

K. I. Chutko. Em 12 (25) de março, G. I. Bokii e M. K. Muranov foram incorporados, além de J. D. Stalin, com voz, 
mas sem direito a voto. 


O comitê de Petrogrado do POSDR foi formado numa reunião em 2 (15) de março de 1917 e era composto por 
todos que haviam servido nos comitês ilegais e novos membros cooptados. A composição era: B. V. Avilov, N. K. 
Antipov, B. A. Jemtchujin, V. N. Zalejski, M. I. Kalinin, N. P. Komarov, L. M. Mikhailov, V. M. Molotov, K. Orlov, 
N. I. Podvoiski, P. I. Stucka, V. V. Schmidt, K. I. Chutko e A. G. Chliapnikov, representando o bureau do Comitê 


Central. 


[23] Refere-se ao Manifesto do Partido Operário Socialdemocrata da Rússia a Todos os Cidadãos da Rússia, emitido pelo 
Comitê Central e publicado como um suplemento do Izvestia em 28 de fevereiro (13 de março) de 1917 (n. 1). 
Lenin soube do manifesto por uma versão resumida na edição matutina do Frankfurter Zeitung, em 9 (22) de março 
de 1917. No dia seguinte ele entrou em contato com o Pravda em Petrogrado através de Oslo: “Acabei de ler 
trechos do Manifesto do Comitê Central. Lembranças. Vida longa à milícia proletária, arauto da paz e do 
socialismo!”. 


[24]Socialistas revolucionários: membros do Partido Socialista Revolucionário, um partido pequeno-burguês da 
Rússia que surgiu no final de 1901 e começo de 1902 como um resultado da fusão de vários grupos e círculos 
narodnik. Os socialistas revolucionários ignoravam as diferenças de classe entre o proletariado e os pequenos 
proprietários, disfarçadas pela diferenciação de classe e contradições do campesinato, e negaram o papel 
fundamental do proletariado na Revolução. As visões dos socialistas revolucionários eram uma mistura eclética 
das ideias narodnik e revisionistas. O Partido Bolchevique expôs suas tentativas de se mascarar como socialistas, 


conduziu uma luta determinada contra eles pela influência sobre o campesinato e mostrou o perigo de suas táticas 
de terrorismo individual para o movimento da classe operária. 


O fato de o campesinato, para o qual os socialistas revolucionários apelavam, não ser uma classe homogênea 
determinou sua instabilidade política e ideológica, sua desunião organizacional e sua constante oscilação entre a 
burguesia liberal e o proletariado. Assim que a primeira revolução russa aconteceu (1905-7), a ala direita do 
Partido Socialista Revolucionário se separou e formou o Partido Socialista Popular Trudovique legal, cuja visão 
estava próxima do ponto de vista dos democratas constitucionalistas, e a ala esquerda formou a semianarquista 
Liga dos Maximalistas. A maioria dos socialistas revolucionários adotou uma posição socialchauvinista durante a 
Primeira Guerra Mundial. 


O Comitê de Organização centro-menchevique dirigente foi inaugurado na conferência de liquidacionistas de 
agosto de 1912. Na Primeira Guerra Mundial, o Comitê de Organização seguiu uma política socialchauvinista, 
justificou a participação da Rússia tsarista na guerra e espalhou propaganda jingoísta. Publicou uma revista, 
Nasha Zaria [Nosso Despertar], e, após seu encerramento, Nashe Dielo [Nossa Causa], posteriormente rebatizada 
de Dielo, e o jornal Rabotcheie Utro [Manhã dos Operários], posteriormente renomeado Utro. O CO funcionou até 
as eleições do Comitê Central Menchevique em agosto de 1917. Além do CO, que atuava dentro da Rússia, havia 
um Secretariado Externo composto por cinco secretários: P. B. Axelrod, I. S. Astrov-Poves, Y. O. Martov, A. S. 
Martinov e S. Y. Semkovski. Seguia uma linha pró-centrista e utilizava fraseologia internacionalista para encobrir 
seu apoio aos socialchauvinistas russos. O Secretariado Externo publicou um jornal, Izvestia [Notícias], de fevereiro 
de 1915 a março de 1917. 


[25]Sotsial-Demokrat [O Social-Democrata]: jornal ilegal, órgão central do POSDR, publicado em 1908-17 (Vilnius, 
Paris, Genebra). 


A redação do Sotsial-Demokrat era composta, de acordo com uma decisão do CC do POSDR eleito no V Congresso 
(de Londres), por representantes dos bolcheviques, dos mencheviques e dos socialdemocratas polacos. 


O verdadeiro dirigente do jornal era Lenin, cujos artigos ocupavam um lugar central. O Sotsial- 
-Demokrat teve uma enorme importância na luta dos bolcheviques contra os oportunistas, pela manutenção do 
partido marxista ilegal, pela consolidação da sua unidade e o reforço da sua ligação com as massas. 


[26] Referência ao acordo concluído na noite seguinte a 1o (14) de março de 1917 entre o Comitê Provisório da 
Duma e os líderes socialistas revolucionários e mencheviques do Comitê Executivo do Soviete de Petrogrado. O 
último voluntariamente cedeu à burguesia e autorizou o Comitê Provisório da Duma a formar um governo 
provisório de sua livre escolha. 


[27]Le Temps: jornal diário publicado em Paris de 1861 a 1942. Refletia os interesses do círculo dirigente da França 
e era de fato o órgão oficial do Ministério dos Negócios Estrangeiros. 


[28] O Manifesto do Comitê Executivo do Soviete de Deputados Operários e Soldados foi publicado no Izvestia em 
3 (16) de março de 1917 (no 4), simultaneamente ao anúncio da formação do governo provisório sob o príncipe 
Lvov. Atraído por membros socialistas revolucionários e mencheviques do Comitê Executivo, declarou que as 
forças democráticas dariam apoio ao novo governo “a ponto de realizar seus trabalhos e travar uma luta 
determinada contra o antigo regime”. 


O manifesto não mencionou o fato de o Soviete ter autorizado Kerenski a se unir ao novo governo, visto que em 10 
(14) de março o Comitê Executivo havia decidido “não enviar representantes democráticos ao governo”. Le Temps 
noticiou esse fato rapidamente por intermédio de seu correspondente. Em 2 (15) de março, o Soviete, “desafiando 
o protesto da minoria”, aprovou a entrada de Kerenski no governo como ministro da Justiça. 


[29]Neue Zürcher Zeitung: fundada em Zurique em 1780 e até 1821 publicada sob o nome de Zürcher Zeitung, 
atualmente o jornal mais influente da Suíça. 


National-Zeitung: publicado em Berlim de 1848 até 1938; de 1914 em diante, apareceu sob o nome Acht-Uhr 
Abendblatt. 


[30] A imprensa estrangeira relatou a indicação pelo Soviete de Petrogrado de um corpo especial para manter um 
controle sobre o governo. Com base nesse relatório, Lenin primeiro deu as boas-vindas à organização desse corpo 
de controle, destacando, entretanto, que apenas a experiência mostraria se ele corresponderia às expectativas. Na 


verdade, o chamado Comitê de Contato, apontado pelo Executivo em 8 (21) de março para “influenciar” e 
“controlar” o trabalho do governo provisório, apenas o ajudou a explorar o prestígio do Soviete como disfarce 
para sua política contrarrevolucionária. O Comitê de Contato consistia de M. I. Skobeliev, Y. M. Steklov, N. N. 
Sukhanov, V. N. Filippovski, N. S. Tchkheidze e, posteriormente, V. M. Tchernov e I. G. Tsereteli. Ajudou a afastar 
as massas da luta revolucionária ativa para a transferência de poder para os sovietes. O comitê foi dissolvido em 
abril de 1917, quando suas funções foram assumidas pelo bureau do Comitê Executivo do Soviete de Petrogrado. 


[31]Frankfurter Zeitung [Jornal de Frankfurt]: publicado em Frankfurt de 1856 a 1943. Reiniciou a publicação em 
1949 com o nome de Frankfurter Allgemeine Zeitung [Jornal Geral de Frankfurt]. 


[32] Vossische Zeitung [Jornal de Voss]: jornal liberal moderado publicado em Berlim de 1704 a 1934. 


[33] Pouco depois de sua formação, o governo provisório nomeou o outubrista M. A. Stakhovitch general- 
governador da Finlândia e o democrata constitucionalista F. I. Roditchiev ministro (ou comissário) para Assuntos 
da Finlândia. No dia 8 (21) de março, o governo provisório lançou seu manifesto “Sobre a Aprovação e 
Cumprimento da Constituição do Grão-duque da Finlândia”. Sob ele, a Finlândia recebia autonomia com a 
restrição de que leis promulgadas pela Dieta finlandesa estariam sujeitas a confirmação pelo governo russo. 


O governo provisório queria que a Dieta incluísse na constituição um ponto que oferecesse “igualdade aos 
cidadãos russos e finlandeses no comércio e na indústria”, uma vez que, sob o governo tsarista, essa igualdade não 
era reconhecida pelas leis finlandesas. Ao mesmo tempo, o governo provisório se recusou a discutir a 
autodeterminação da Finlândia, “esperando a convocação da assembleia constituinte”. Isso levou a um conflito 
duro, só resolvido depois da grande Revolução Socialista de Outubro quando, em 18 (31) de dezembro de 1917, o 
governo soviético concedeu à Finlândia total independência. 


[34]O imperialismo: fase superior do capitalismo foi escrito na primeira metade de 1916, e enviado a Paris em 19 de 
junho (2 de julho). Deveria ter sido publicado pela editora parisiense que, por iniciativa de Máximo Gorki, estava 
lançando uma série de pesquisas populares de países da Europa ocidental envolvidos na guerra. Lenin manteve 
contato com a editora por intermédio do editor da série, M. N. Pokrovski. Em 29 de setembro de 1916, Gorki 
escreveu a Pokrovski em Paris que o livro de Lenin era “realmente excelente” e seria adicionado à série regular. 
Entretanto, os editores da Parus fizeram sérias objeções à crítica de Lenin sobre a posição renegada de Kautsky e 
alteraram substancialmente o texto, omitindo todas as críticas à teoria de ultraimperialismo de Kautsky e 
distorcendo diversas formulações de Lenin. O livro foi finalmente publicado na metade de 1917 com um prefácio 
de Lenin, com data de 26 de abril. 


Parus [Vela ] e Letopis [Anais]: nomes da editora e da revista fundadas por Gorki em Petrogrado. 


Letopis: revista de literatura, ciência e política entre cujos colaboradores estavam antigos bolcheviques (os 
machistas V. A. Bazarov e A. A. Bogdanov) e mencheviques. Gorki era o editor de literatura, e entre outros 
escritores proeminentes contribuindo com a Letopis estavam Alexander Maiakovski, Viacheslav Chichkov e A. 
Tchapligin. A Letopis existiu de dezembro de 1915 a dezembro de 1917. A editora Parus esteve ativa de 1915 a 
1918. 


[35] O programa agrário dos “104” - projeto de lei de reforma agrária submetido pelos trudoviques e enviado à 
13a reunião da primeira Duma do Estado em 23 de maio (5 de junho) de 1906. A terra pertenceria a toda 
população, e os latifúndios seriam autorizados apenas àqueles que os cultivassem com seu próprio trabalho. Os 
trudoviques defenderam a organização de um “fundo de terra nacional” que incluiria todas as terras do Estado, 
coroa, monastério e Igreja, além de parte das terras privadas, que seriam alienadas se o tamanho do conglomerado 
excedesse a medida estabelecida pelos comitês locais eleitos por sufrágio universal, direto e igual e por voto secreto. 


[36] O manuscrito interrompe-se aqui. [N. E.] 


[37] Publicado no Pravda, no 26, 7 de abril de 1917, com a assinatura N. Lenin, este artigo contém as famosas 
“Teses de Abril” de Lenin, lidas por ele em duas reuniões realizadas no palácio Taurida em 4 (17) de abril de 1917 
(numa reunião dos bolcheviques e numa reunião conjunta de delegados bolcheviques e mencheviques para a 
conferência do Soviete de Deputados Operários e Soldados de Toda a Rússia). O artigo foi reimpresso nos jornais 
bolcheviques Sotsial-Demokrat (Moscou), Proletary (Kharkov), Krasnoiarski Rabotchy (Krasnoiarsk), Vperiod (Ufa), 
Bakinski Rabotchy (Baku), Kavkazski Rabotchy (Tinis), entre outros. 


[38]Socialistas revolucionários (SRs): partido pequeno-burguês formado na Rússia no final de 1901 e começo de 1902 
pela fusão de vários grupos e círculos narodniks (Sindicato dos Socialistas 


Revolucionários, Partido Socialista Revolucionário, etc.). As opiniões dos socialistas revolucionários eram uma 
mistura eclética do narodnismo e do revisionismo - eles tentaram, como Lenin colocou, “remendar os buracos das 
ideias narodniks com pedaços de “crítica” ao marxismo que está em moda”. Durante a Primeira Guerra Mundial, a 
maioria dos membros manteve uma postura socialchauvinista. 


Depois da vitória da revolução democrático-burguesa em fevereiro de 1917, os socialistas revolucionários, ao lado 
dos mencheviques e democratas constitucionalistas, foram o esteio do governo provisório da contrarrevolução da 
burguesia e dos latifundiários, e os líderes do partido (Kerenski, Aksentiev, Tchernov) foram membros desse 
governo. O Partido Socialista Revolucionário se recusou a apoiar as exigências de abolição de latifúndios e de fato 
defenderam a propriedade privada da terra; os ministros do SR no governo provisório enviaram expedições 
punitivas contra os camponeses que haviam tomado latifúndios. Na véspera da insurreição armada de outubro, 
esse partido se aliou abertamente à burguesia contrarrevolucionária em defesa do sistema capitalista, e ficou 
isolado da massa da população revolucionária. 


No final de novembro de 1917 a ala esquerda do partido fundou um Partido Socialista Revolucionário de 
Esquerda. Numa tentativa de manter sua influência entre as massas camponesas, os SR de Esquerda 
reconheceram formalmente o governo soviete e entraram em acordo com os bolcheviques, mas rapidamente se 
voltaram contra o governo soviete. 


Socialistas populares: membros do pequeno-burguês Partido Socialista Popular do Trabalho, que se separou da ala 
direita do Partido Socialista Revolucionário em 1906. Os socialistas populares pronunciaram-se por um bloco com 
os democratas constitucionalistas. Lenin cnamou--os de “socialistas-democratas-constitucionalistas”, “oportunistas 
pequeno-burgueses” e “mencheviques socialistas revolucionários”, que oscilavam entre os democratas 
constitucionalistas e os socialistas revolucionários, sublinhando que esse partido “pouco se diferenciava dos 
democratas constitucionalistas, pois recusava a reivindicação da república e de nacionalização da terra”. Os 
líderes do partido eram A. V. Pechekhnov, N. F. Annenski, V. A. Miakotin e outros. Durante a Primeira Guerra 
Mundial os socialistas populares assumiram uma posição socialchauvinista. Depois da revolução democrático- 
burguesa de fevereiro de 1917, os socialistas populares se fundiram com os trudoviques e apoiaram ativamente o 
governo provisório burguês, no qual estavam representados. 


O Comitê de Organização (CO) foi formado em 1912 na conferência de agosto dos liquidacionistas. Durante a 
Primeira Guerra Mundial, o CO justificou a guerra por parte do tsarismo, e defendeu as ideias de nacionalismo e 
chauvinismo. O Comitê de Organizacão publicava o jornal Nasha Zaria, e, quando este foi fechado, Nashe Dielo, 
depois Dielo, além dos jornais Rabotcheie Utro, posteriormente Utro. O CO funcionou até as eleições do Comitê 
Central Menchevique em agosto de 1917. 


[39]Edinstvo [Unidade]: jornal diário publicado em Petrogrado de março a novembro de 1917, e com um nome 
diferente a partir de dezembro 1917 e janeiro de 1918. Editado por G. V. Plekhanov. Uniu a extrema direita 
menchevique e ofereceu suporte velado ao governo provisório. 


[40]Russkaia Volia [Liberdade Russa]: jornal diário fundado e dirigido pelos grandes bancos. Manteve uma 
campanha provocadora de tumultos contra os bolcheviques. Existiu em Petrogrado de dezembro de 1916 a 
outubro de 1917. 


[41]Centúrias negras: gangues monarquistas formadas pela polícia tsarista para lutar contra o movimento 
revolucionário. Assassinaram revolucionários, atacaram intelectuais progressistas e organizaram perseguições 
antissemitas. 


[42]Listok “Pravdi” [Folha do “Pravda” |]: um dos nomes do jornal diário bolchevique legal Pravda. 


[43] Lenin refere-se aos fatos seguintes. Em 20 de abril (3 de maio) de 1917 foi publicada nos jornais uma nota do 
ministro dos Negócios Estrangeiros, Miliukov, aos governos dos países aliados, na qual o governo provisório 
reafirmava a disposição de observar todos os tratados do governo tsarista e de travar a guerra até a vitória final. A 
política imperialista do governo provisório provocou a indignação de amplas massas de trabalhadores. Em 21 de 
abril (4 de maio), os operários de Petrogrado, ao apelo do partido bolchevique, saíram às ruas manifestando-se 
pela paz. Participaram da manifestação mais de 100 mil operários e soldados. Houve também manifestações e 


comícios de protesto em Moscou, nos Urais, na Ucrânia e noutras regiões do país. 


A manifestação de abril deu início a uma crise governamental. Sob a pressão das massas, os ministros P. Miliukov 
e A. Gutchkov foram obrigados a demitir-se. Em 5 (18) de maio foi formado o primeiro governo de coligação, do 
qual, juntamente com dez ministros capitalistas, faziam parte dirigentes dos partidos conciliadores - A. Kerenski e 
V. Tchernov pelos socialistas revolucionários, I. Tsereteli e M. Skobeliev pelos mencheviques, e outros. O governo 
burguês foi dessa forma salvo pelos socialistas revolucionários e mencheviques, que passaram abertamente para o 
lado da burguesia. 


[44] Trata-se da decisão tomada em 9 (22) de junho de 1917 pelo I Congresso dos Sovietes de Toda a Rússia sobre 
a proposição da manifestação marcada pelo Partido Bolchevique para 10 (23) de junho. A decisão de realizar a 
manifestação fora tomada em 8 (21) de junho por uma reunião do Comitê Central e do Comitê de Petrogrado do 
POSDR(b) com representantes dos bairros, 

das unidades militares, dos sindicatos e dos comitês de fábrica. A manifestação devia exprimir a vontade dos 
operários e soldados de Petrogrado, que exigiam a entrega de todo o poder de Estado aos sovietes. Os 
mencheviques e socialistas revolucionários decidiram não permitir a manifestação e fizeram aprovar pelo 
congresso uma resolução que proibia a manifestação. 


O CC do Partido Bolchevique, não querendo opor-se a uma decisão do congresso dos sovietes, decidiu, na noite de 
9 (22) para 10 (23) de junho, cancelar a manifestação. Foram enviados membros do CC e do Comitê de Petrogrado 
e ativistas do partido às fábricas e quartéis. O trabalho de esclarecimento do partido teve os resultados desejados: 
os operários e soldados concordaram que era inadequado manifestar-se naquele momento. 


[45] Os acontecimentos de 3-5 (16-18) de julho de 1917 foram uma manifestação da profundíssima crise política 
do país. O malogro da ofensiva das tropas russas no fronte, lançada por Kerenski em 18 de junho (1o de julho), as 
novas vítimas, o aumento do desemprego, a crescente carestia da vida 


e a aguda crise no abastecimento provocaram uma explosão de indignação entre as amplas massas de operários e 
soldados em relação à política contrarrevolucionária do governo provisório. 


Nesse momento o Partido Bolchevique era contra a insurreição armada, pois considerava que a crise 
revolucionária ainda não tinha amadurecido, que o exército e a província não estavam preparados para apoiar 
uma insurreição na capital. Contudo, revelou-se já impossível deter a insurreição. Tendo em conta o estado de 
espírito das massas, o Comitê Central, juntamente com 

o Comitê de Petrogrado, tomou na noite de 3 (16) de julho a decisão de participar da manifestação de 4 (17) de 
julho para lhe dar um caráter pacífico e organizado. 


A manifestação de 4 (17) de julho teve a participação de mais de 500 mil pessoas, tendo decorrido sob a palavra de 
ordem dos bolcheviques: “Todo o poder aos sovietes!”. Os manifestantes escolheram noventa representantes que 
entregaram ao Comitê Executivo Central dos Sovietes a exigência da passagem de todo o poder aos sovietes. 
Contudo, os dirigentes socialistas revolucionários e mencheviques recusaram-se a tomar o poder. O governo 
provisório decidiu reprimir a manifestação. Foram enviadas tropas contra manifestantes pacíficos. 


Numa reunião de membros dos Comitês Central e de Petrogrado do partido, realizada na noite de 4 (17) para 5 
(18) de julho, foi tomada uma decisão sobre a suspensão organizada da manifestação. Foi uma medida correta do 
Partido Bolchevique, que soube recuar a tempo e salvar da derrota as forças fundamentais da revolução. 


Depois desses acontecimentos, o poder no país passou completamente para o governo provisório 
contrarrevolucionário. Os mencheviques e os socialistas revolucionários tornaram-se de fato participantes e 
cúmplices da repressão. 


[46] A Conferência Democrática de Toda a Rússia foi realizada em Petrogrado entre 14 e 22 de setembro (27 de 
setembro e 5 de outubro). Foi convocada pelos mencheviques e pelos socialistas revolucionários para conter a maré 
crescente da revolução. Os delegados representaram partidos da pequena burguesia, os conciliadores do soviete, os 
sindicatos, os zemstvos, círculos industriais e comerciais e tropas. Os bolcheviques participaram com o objetivo de 
expor os planos dos mencheviques e socialistas revolucionários. A conferência elegeu um Pré-Parlamento 
(Soviete/Conselho Provisório da República) através do qual os mencheviques e socialistas revolucionários 
impediriam a revolução e levariam o país na direção de um sistema parlamentar burguês. 


Por proposta de Lenin, o Comitê Central do Partido decidiu que os bolcheviques deveriam se retirar do Pré- 


Parlamento. Apenas Kameniev, Rikov e Riazanov, que era contra o rumo do partido em direção à revolução 


socialista, insistiram em participar do Pré-Parlamento. 


[47] Kit Kititch (literalmente Baleia Baleinha): apelido de Tit Tititch, um rico mercador em uma comédia de 
Alexander Ostrovski. Lenin aplica o apelido para os magnatas capitalistas. 


[48] Os comitês da indústria de guerra, que surgiram em maio de 1915, foram formados pela grande burguesia 
imperialista russa para auxiliar o regime tsarista na guerra. O presidente do Comitê Central da Indústria de 
Guerra era o líder outubrista A. I. Gutchkov, um grande capitalista. Entre seus membros estavam o fabricante A. I. 
Konolanov e o banqueiro e fabricante de açúcar M. I. Terechtchenko. Num esforço de colocar os operários sob seu 
controle e inspirá-los com sentimentos defensivos, a burguesia decidiu formar os “grupos operários” sob os 
comitês, a fim de mostrar que a “paz entre as classes” tinha sido estabelecida entre a burguesia e o proletariado da 
Rússia. Os bolcheviques declararam um boicote aos comitês, e o mantiveram com o apoio da maioria dos 
operários. 


Como resultado do trabalho de explanação dos bolcheviques, as eleições dos “grupos de operários” aconteceram 
apenas em 70 dos 239 comitês da indústria de guerra regionais e locais, e representantes dos operários foram 
eleitos para apenas 36 comitês. 


[49]Svobodnaia Jizn [Vida Livre]: jornal de tendência menchevique publicado em Petrogrado de 2-8 (15-21) de 
setembro de 1917, em lugar do suspenso Novaia Jizn. 


[50] Revolta contrarrevolucionária da burguesia e dos latifundiários em agosto de 1917, liderada pelo comandante 
do Exército, o general tsarista Kornilov. Os conspiradores planejaram tomar Petrogrado, destruir o Partido 
Bolchevique, dispersar os sovietes e iniciar uma ditadura militar com o objetivo de restaurar a monarquia. 
Kerenski, o líder do governo provisório, participou do complô, mas, quando a revolta foi controlada e ele percebeu 
que seria descartado com Kornilov, lavou as mãos para todo o incidente: que fique declarado que a revolta era 
contra o governo provisório. 


Ela teve início em 25 de agosto (7 de setembro), com Kornilov enviando o Batalhão da Terceira Cavalaria contra 
Petrogrado, onde organizações contrarrevolucionárias estavam prontas para entrar em ação. 


A enorme luta contra Kornilov foi liderada pelo Partido Bolchevique, que continuou, conforme exigido por Lenin, 
a denunciar o governo provisório e seus cúmplices socialistas revolucionários e mencheviques. O Comitê Central 
do Partido Bolchevique reuniu os operários de Petrogrado, e os soldados revolucionários e marinheiros para lutar 
contra os revoltosos. Os operários de Petrogrado rapidamente organizaram unidades da Guarda Vermelha, e 
comitês revolucionários foram montados em diferentes locais. O avanço das tropas de Kornilov foi interrompido e 
seu moral arrasado pelos agitadores bolcheviques. 


A kornilovada foi liquidada pelos operários e camponeses liderados pelo Partido Bolchevique. Sob a pressão das 
massas, o governo provisório foi forçado a ordenar a prisão e o julgamento de Kornilov e seus cúmplices 
responsáveis pela organização da revolta. 


[51] As cartas foram discutidas pelo Comitê Central no dia 15 (28) de setembro de 1917, que decidiu convocar 
uma reunião pouco depois para discutir táticas. Em seguida, foi discutida a preservação de apenas uma cópia das 
cartas de Lenin. Os votos foram seis a favor, quatro contra e seis abstenções. 


[52] 6 de maio: anúncio da primeira coalizão do governo provisório; 31 de agosto: o Soviete de Deputados 
Operários e Soldados de Petrogrado passou uma resolução bolchevique conclamando o estabelecimento de um 
governo soviético; 12 de setembro: a data marcada pelo Comitê Executivo Central dos Sovietes de Deputados 
Operários e Soldados e pelo Comitê Executivo dos Sovietes de Deputados Camponeses de Toda a Rússia, ambos 
dominados pelos socialistas revolucionários 

e mencheviques, para convocação de uma Conferência Democrática. A Conferência Democrática aconteceu em 
Petrogrado em 14-22 de setembro (27 de setembro-5 de outubro) de 1917. 


[53] A Conferência Democrática de Toda a Rússia foi convocada pelo Comitê Executivo Central dos Sovietes, que 
era dominado pelos mencheviques e socialistas revolucionários, para decidir a questão do poder do Estado, mas 
seu propósito real era desviar a atenção das massas do crescente movimento revolucionário. Ela foi estabelecida 
pela primeira vez para 12 (25) de setembro, 

e depois adiada para 14-22 de setembro (27 de setembro-25 de outubro) de 1917, sendo mantida em Petrogrado e 
com a participação de mais de 1.500 delegados. Os líderes socialistas revolucionários e mencheviques fizeram o 


possível para reduzir o número de delegados operários e camponeses e aumentar os delegados dos grupos 
pequeno-burgueses e burgueses, garantindo assim a maioria. 


O Comitê Central do POSDR (b) se reuniu em 3 (16) de setembro e decidiu participar. Uma carta circulou entre 
organizações locais do partido instruindo-as a “fazer o máximo para construir grupos de delegados bem montado 
dentre os membros de nosso partido”. Os bolcheviques decidiram participar para contrapor-se aos mencheviques e 
aos socialistas revolucionários. 


A Conferência Democrática adotou uma resolução sobre o estabelecimento de um Pré-Parlamento (conselho 
responsável da República), que foi uma tentativa de criar a impressão de que a Rússia agora tinha um sistema 
parlamentar. Na verdade, de acordo com a ordem do governo provisório, o pré-parlamento deveria ser um corpo 
consultivo para o governo. 


Uma reunião dos delegados bolcheviques para a Conferência Democrática convocada pelo Comitê Central 
decidiu, por votação de 77 a 50, participar do Pré-Parlamento. 


[54] O governo provisório anunciou a convocação da Assembleia Constituinte em sua declaração de 2 (15) de 
março de 1917. em 14 (27) de junho, adotou uma decisão marcando as eleições para 17 (30) de setembro, mas em 
agosto adiou a data para 12 (25) de novembro. A eleição foi efetivamente realizada depois da Revolução Socialista 
de Outubro, no horário marcado e com listas de partido determinadas antes da Revolução, de acordo com a 
ordem do governo provisório. No momento da eleição, a maior parte das pessoas ainda não havia percebido todas 
as implicações da revolução socialista, um fato que os socialistas revolucionários de direita utilizaram para ganhar 
a maioria nas áreas remotas da capital e centros industriais. A Assembleia Constituinte foi convocada pelo 
governo soviete e iniciada em Petrogrado em 5 (18) de janeiro de 1918. A maioria contrarrevolucionária rejeitou a 
“Declaração da População Operária e Explorada”, que tinha sido estabelecida anteriormente pelo Comitê 
Executivo Central de Toda a Rússia, e recusou-se a reconhecer o poder soviete. Foi dissolvida por decreto do 
Comitê Executivo Central em 6 (19) de janeiro. 


[55] Ver Revolução e contrarrevolução na Alemanha, de Engels, que foi publicado por partes no New York Daily 
Tribune em 1851 e 1852. Levou a assinatura de Marx, que pretendia escrever o trabalho, mas estava ocupado 
demais com seus estudos econômicos e pediu a Engels para fazê-lo. Engels consultou Marx em diversos pontos, e 
submeteu os artigos para sua leitura antes de enviá-los ao jornal. O fato de o trabalho ter sido escrito por Engels foi 
revelado posteriormente com a publicação de sua correspondência. 


[56]Blanquismo: tendência do movimento socialista francês liderada por Auguste Blanqui (1805-81), um 
comunismo surpreendentemente utópico. O blanquismo espera que a humanidade seja emancipada da escravidão 
salarial não pela luta da classe proletária, mas por uma conspiração promovida por uma pequena minoria de 
intelectuais. 


[>57]Lenin referia-se às demonstrações de massa que ocorreram em Petrogrado em 3-4 de julho (16-17) de 1917. Foi 
um movimento de soldados, marinheiros e operários, que estavam enfurecidos contra o governo provisório por 
este ter mandado tropas em uma ofensiva notoriamente sem esperança. O movimento começou em 3 (16) de julho 
com a manifestação de um regimento no distrito de Vyborg, e ameaçou transformar-se em uma revolta armada 
contra o governo provisório. 


O Partido Bolchevique se opôs à insurreição na ocasião porque acreditava que a crise revolucionária ainda não 
tinha chegado a um ponto de eclosão. O Comitê Central, que se reuniu às 16h do dia 3 (16) de julho, decidiu 
interromper a ação e uma decisão semelhante foi adotada pela Segunda Conferência Bolchevique na cidade de 
Petrogrado que estava em sessão no mesmo momento. Seus delegados foram para as fábricas e bairros para 
impedir as massas de entrarem em ação, mas o movimento já havia sido iniciado e nada poderia ser feito para 
interrompê-lo. 


Mais tarde, naquela noite, o Comitê Central, junto com o Comitê de Petrogrado e a organização militar, tomou 
conhecimento do espírito das massas e decidiu participar da demonstração para dar a ele um caráter pacífico e 
organizado. Lenin estava ausente, em férias curtas depois de uma extenuante temporada de trabalho. Ao ser 
informado dos eventos, retornou a Petrogrado na manhã de 4 (17) de julho e assumiu a liderança. 


Mais de 500 mil pessoas participaram da demonstração em 4 (17) de julho. Os manifestantes transmitiram 
palavras de ordem bolcheviques, como “todo o poder aos sovietes”, e exigiram que o Comitê Executivo Central do 
Soviete de Toda a Rússia assumisse o poder. Mas os socialistas revolucionários e mencheviques se recusaram a 


fazê-lo. O governo provisório, com a ciência e o consentimento do Comitê Executivo Central, que era dominado 
pelos socialistas revolucionários e mencheviques, enviou destacamentos de oficiais democratas constitucionalistas e 
cossacos para atacar e disparar contra os manifestantes pacíficos. Tropas contrarrevolucionárias foram trazidas do 
fronte para dispersar os manifestantes. 


Naquela noite, Lenin presidiu uma reunião com membros do Comitê Central e do Comitê de Petrogrado, que 
adotaram a decisão de parar os manifestantes de forma organizada. Foi uma medida sensata, uma vez que ajudou 
a salvar da derrota a principal força revolucionária. Os socialistas revolucionários e mencheviques agiram de 
forma a auxiliar os contrarrevolucionários: eles se uniram à burguesia no ataque ao Partido Bolchevique. Os 
jornais bolcheviques Pravda, Soldatskaia Pravda [Verdade dos Soldados] e outros foram fechados pelo governo 
provisório, enquanto a gráfica do Trud, que operava com fundos doados pelos trabalhadores, foi destruída. Os 
operários foram desarmados e presos, e buscas e perseguições foram iniciadas. As unidades revolucionárias da 
guarnição de Petrogrado foram retiradas da capital e enviadas ao fronte. 


Depois dos eventos de julho, o poder do país passou às mãos do governo provisório contrarrevolucionário, sendo o 
soviete um apêndice impotente. O período de poder duplo tinha chegado ao fim, assim como o estágio pacífico da 
revolução. Os bolcheviques se depararam com a tarefa de preparar uma insurreição armada para derrubar o 
governo provisório. 


[58] O Teatro Alexandrinski em Petrogrado foi o local onde se realizou a Conferência Democrática. 

A Fortaleza de Pedro e Paulo, em local estratégico, em frente do Palácio de Inverno, do outro lado do Neva, 
continha um grande arsenal e serviu como prisão aos oponentes políticos do tsar. Atualmente é um museu 
histórico-revolucionário. 


[D9]Divisão selvagem: formada durante a Primeira Guerra Mundial com voluntários dos povos das montanhas do 
Cáucaso. O general Kornilov tentou utilizá-la como aríete em seu ataque à Petrogrado revolucionária. 


[60]Izvestia Vserossiiskogo Sovieta Krestianski Deputatov [Notícias dos Sovietes de Deputados Camponeses de Toda a 
Rússia]: jornal diário, órgão oficial do Soviete de Deputados Camponeses de toda a Rússia, publicado em 
Petrogrado de 9 (22) de maio até dezembro de 1917. Expressava a visão da direita do Partido Socialista 
Revolucionário. 


[61]Riskoie Slovo [Mundo Russo]: jornal diário publicado em Moscou desde 1895 (uma edição-piloto foi publicada 
em 1894). Ostensivamente independente, levou uma atitude moderadamente liberal para os interesses da 
burguesia russa. Em 1917, o jornal se aliou ao governo provisório burguês e atacou duramente Lenin e o Partido 
Bolchevique. 


[62] Escrito em Vyborg. Era formado por seis capítulos, sendo que o último não estava destinado à publicação e 
sim para circulação entre os membros do Comitê Central, Comitês de Petrogrado e de Moscou e do Soviete. 
Somente o manuscrito dos dois últimos capítulos chegou até nós. O artigo foi primeiramente publicado em quatro 
capítulos no Rabotchi Put (no 30, de 20 (7) de outubro de 1917); uma comparação entre o texto do jornal e o 
manuscrito mostra que um dos capítulos foi omitido, e o capítulo 5 foi enviado como capítulo 4. O artigo foi 
amplamente divulgado pelos periódicos bolcheviques. 


[63] Referência à ação revolucionária dos marinheiros alemães em agosto de 1917, que foram liderados por uma 
organização revolucionária de marinheiros com cerca de 4 mil membros (final de julho de 1917). Liderada pelos 
marinheiros Max Reichpietsch e Albin Köbis do Friedrich der Grope. A organização decidiu lutar pela paz 
democrática e se preparar para um levante. As manifestações aconteceram na marinha no início de agosto. 
Marinheiros da embarcação de guerra Prinzregenten Luitpold, que se encontrava em Wilhelmshaven, partiram sem 
permissão para lutar pela libertação de seus camaradas que haviam sido presos anteriormente por entrar em 
greve; em 16 de agosto, os bombeiros do Westphalia se recusaram a trabalhar; ao mesmo tempo, a tripulação do 
cruzeiro Nürnberg, que estava em alto-mar, iniciou uma insurreição. O movimento dos marinheiros se espalhou 
pelas embarcações de esquadrões em Wilhelmshaven. Essas manifestações foram combatidas com grande 
selvageria. Reichpietsch e Kóbis foram baleados, e outros participantes ativos foram sentenciados a longas penas 
de trabalhos pesados. 


[64] Referência ao que Dubassov afirmou numa reunião do Soviete de Petrogrado em 21 de setembro (4 de 
outubro) de 1917. Ele havia acabado de retornar do fronte e declarou: “O que quer que seja dito aqui, os soldados 


não combaterão mais”. 


[65]Russkie Vedomosti [Gravador Russo]: jornal diário publicado em Moscou a partir de 1863, expressando as 
opiniões dos intelectuais liberais moderados. A partir de 1905 o jornal se tornou um órgão da ala direita do Partido 
Democrata Constitucionalista. 


[66] Referência à greve nacional dos ferroviários por salários mais altos, que teve início na noite de 
23 de setembro (6 de outubro) de 1917, e deixou o governo provisório em pânico. 


[67] Referência à reunião do Comitê Central ampliado em 16 (29) de outubro de 1917. Lenin permaneceu 
escondido em Petrogrado e mudou a data da reunião de 15 (28) de outubro para ocultar sua presença na reunião; 
por razões de segredo ele recorreu a um camarada que supostamente o teria informado da reunião. 


[68] O movimento camponês de Tambov, em setembro de 1917, assumiu grandes proporções: os camponeses 
capturaram áreas de latifúndios, destruíram e queimaram mansões de latifundiários e confiscaram estoques de 
grãos. Em setembro, 82 propriedades/ latifúndios foram destruídos em 


68 províncias e regiões, incluindo 32 na província de Tambov. No total, existe um registro de 166 manifestações 
camponesas na província, especialmente em Kozlov Uiezd. Os latifundiários amedrontados levaram seus grãos 
para as estações de trem numa tentativa de vendê-los; assim, 

os entroncamentos ficaram literalmente inundados de grãos. O comandante do distrito militar de Moscou enviou 
unidades militares para a província de Tambov para esmagar o levante camponês, e impôs uma lei marcial, mas a 
luta revolucionária pela terra continuou a crescer. 


[69] Philip Scheidemann (1865-1939): líder da direita da socialdemocracia alemã. 
Pierre Renaudel (1917-1935): líder reformista do Partido Socialista Francês. 


[70] A. A. Planson: socialista popular e membro do Comitê Executivo Central (primeira convocação). Foi o líder de 
Vikzhel, o Comitê Executivo de Toda a Rússia do Sindicato de Ferroviários (uma organização administrada pelos 
conciliadores). 


[71]Novoie Vremia [Novos Tempos]: jornal diário publicado em Petersburgo de 1868 a 1917, por vários editores. 
Mudou de posição diversas vezes, e a partir de 1905 se tornou um órgão das centúrias negras. Depois da 
revolução democrático-burguesa de fevereiro de 1917, ele assumiu uma postura contrarrevolucionária e conduziu 
uma campanha radical contra os bolcheviques. Foi fechado pelo Comitê Revolucionário Militar do Soviete de 
Petrogrado em 26 de outubro (8 de novembro) de 1917. 


[72] A reunião foi realizada em 25 de outubro (7 de novembro) às 14h35. Nela foi lido o relatório do Comitê 
Militar Revolucionário sobre a derrubada do governo provisório e o triunfo da revolução. Lenin fez um relato 
sobre as tarefas que estavam diante do poder soviético. A resolução escrita por Lenin foi adotada por imensa 
maioria. 


[73] Referência a documentos da diplomacia secreta - tratados secretos - concluídos pelo governo tsarista e depois 
pelo governo provisório burguês da Rússia com os governos da Inglaterra, da França, da Alemanha, do Japão e de 
outros países imperialistas. A partir de 10 (23) de novembro de 1917, os documentos da diplomacia secreta foram 
publicados no Pravda e Izvestia, e em dezembro foram publicados numa coletânea. Sete volumes foram publicados 
de dezembro de 1917 a fevereiro de 1918. Com a publicação dos tratados secretos, a propaganda do governo 
soviético teve um grande impacto na conclusão de paz democrática geral, sem anexações ou indenizações, 

e desmascarou o caráter imperialista da Primeira Guerra Mundial. 


[74] Há também, é claro, uma falsa referência às “circunstâncias concretas” - recorde-se Silvio Berlusconi, que, em 
setembro de 2001, depois de uma ampla reação crítica contra suas declarações sobre a superioridade da civilização 
cristã ocidental sobre o islamismo, respondeu que o escândalo foi inventado por jornalistas que usaram suas 
observações fora do contexto. É significativo que, quando as pessoas se defendem desta maneira, nunca nos dão 
uma definição positiva do contexto no qual as opiniões são aceitáveis (o mesmo ocorreu com um representante 
britânico de Louis Farrakhan, que também afirmou que as declarações antissemitas de Farrakhan foram “tiradas 
de seu contexto correto”; quando teve tempo para elaborar este “contexto correto” numa entrevista para a TV, ele 
naturalmente se recusou a fazê-lo). Para colocar em termos hegelianos, tal referência direta e não especificada ao 
“contexto” é uma abstração em seu sentido mais puro. 


[75] Citado de Peter McLaren, Che Guevara, Paulo Freire, and the Pedagogy of Revolution, Oxford, Rowan & 
Littlefield, 2000, p. XXV. 


[76] Ver Jürgen Habermas, Die Neue Untibersichtlichkeit, Frankfurt, Suhrkamp, 1985. 
[77] Aqui utilizo o livro de Anna Kornbluh, The Family Man, ainda inédito (UCLA, março de 2001). 
[78] Theodor W. Adorno, Vermischte Schriften I, Frankfurt, Suhrkamp, 1997, p. 404. 


[79] Além do mais, a luta contra o racismo eurocêntrico em geral gera seu próprio racismo. O livro de Shepard 
Krech, The Ecological Indian: Myth and History (Nova York, Norton, 1999), demonstra convincentemente como o 
mito dos nativo-americanos vivendo em harmonia serena com a natureza, em vez de tentar dominá-la ou 
transformá-la, é um grande mito racista, implicitamente reduzindo os indígenas americanos a seres que, como os 
animais, não deixaram traços em sua terra, ao passo que o “agressivo” homem ocidental a cultivou. Essa ideia 
elimina o fato-chave de que a preservação e a conservação dos recursos naturais são conceitos totalmente 
ocidentais, fundamentalmente estranhos à visão de mundo dos nativo-americanos. 


[80] Para essa noção, ver o capítulo 3 de Slavoj Zizek, The Plague of Fantasies, Londres e Nova York, Verso, 1997. 


[81] As teorias de conspiração são o oposto da convicção do Iluminismo de que a Razão (intenção consciente 
racional) governa o mundo: se este é o caso, então o verdadeiro (aparente) fracasso da Razão em estabelecer seu 
reinado deve ser considerado em termos da Razão de algumas forças obscuras que estão racionalmente conspirando 
contra o mando da Razão (desde a ideia de que 

as massas são ignorantes e agem contra seus interesses porque as forças reacionárias da religião as estão 
manipulando até a noção stalinista de que, por trás das “dificuldades” na construção do socialismo, deve haver 
algum complô contrarrevolucionário). Isso tudo não confirma a tese de 


Adorno e Horkheimer de que o antissemitismo moderno (a teoria da conspiração par excellence) é baseado no 
iluminismo? 


[82] Devo este exemplo a Anna Kornbluh (UCLA), que em seu paper inédito “Multiculturalism and Multinational 
Corporate Capitalism” inclui uma crítica justificada de algumas de minhas formulações em relação ao 
multiculturalismo no capítulo 4 de The Ticklish Subject, Londres e Nova York, Verso, 1999. 


[83] McLaren, Che Guevara, p. X. 
[84 |Douglas Kellner, Media Culture, Londres, Routledge, 1995, p. 97 [ed. bras.: A cultura da mídia, Bauru, Edusc, 2001]. 


[85] Paralelamente a esta atitude de “respeito pelos costumes específicos dos Outros”, que na prática envolve uma 
condescendência humilhante, está a falsa subjetivização imposta que normalmente encontramos no processo 
pedagógico: depois de explicar alguma questão de maneira aparentemente “objetiva” e imparcial, o professor se 
volta ao aluno e pergunta: “Agora, para provar que você foi capaz de seguir minha explicação, por favor, explique 
com suas próprias palavras”... 


[86] A saída “burguesa” dessa condição é o deslocamento da tolerância para o Estado: o Estado deveria ser 
neutro, indiferente, para que nós, indivíduos, pudéssemos odiar e lutar, e o Estado garantiria um quadro neutro 
que nos impediria de ferir os outros na prática. 


[87] Há, é claro, um elemento de verdade parcial nessa posição. Eu mesmo estou ciente de como, toda vez que 
visito meus amigos ocidentais, eles me explicam em detalhes o que realmente estava em jogo na guerra pós- 
Iugoslávia, tudo que eu sempre quis saber sobre nacionalismo e “egoísmo” esloveno, e assim por diante - se há um 
caso exemplar de racismo esquerdista, é esse. A forma de lutar contra ele, contudo, é fornecer uma análise 
concreta melhor, não contrapô-la a “apenas alguém da ex-Iugoslávia pode realmente entender sobre o que era a 
guerra”. 


[88] Alain Badiou, D'un désastre obscur, Paris, Éditions de ľ Aube, 1998, p. 50. 


[89] Ver Richard Rorty, Contingency, Irony, Solidarity, Cambridge, Cambridge University Press, 1989 [ed. port.: 
Contingência, ironia e solidariedade, Lisboa, Presença, 1994]. Seguindo uma linha similar, Habermas, o grande 
oponente de Rorty, eleva a ascensão da “esfera pública” na sociedade civil, o espaço de discussão livre que faz a 


mediação entre as vidas privadas e o aparato político/estatal na era do iluminismo. O problema é que esse espaço 
de debate público iluminado foi sempre redobrado pelo medo da multidão irracional/passional que pode, pela 
contaminação (o que Espinosa chamou de imitatio affecti), explodir em violência assassina baseada nas superstições 
manipuladas pelos padres e outros ideólogos. Então, o espaço iluminado do debate racional foi sempre baseado em 
certas exclusões: na exclusão daqueles que não eram considerados “racionais” o suficiente (as classes baixas, 
mulheres, crianças, selvagens, criminosos...) - eles precisavam da pressão de uma autoridade “irracional” para 
mantê-los no lugar; ou seja, para eles, é válida a conhecida frase de Voltaire: “se Deus não existisse, seria 
necessário criá-lo”. 


[90] Ver Peter Singer, The Essential Singer: Writings on an Ethical Life, Nova York, Ecco Press, 2000. 
[91] Citado em Robert Paine, Marx, Nova York, Simon & Schuster, 1968, p. 61. 


[92] A falta de solidariedade liberal e a decorrente desintegração social são mais bem exemplificadas pela 
conhecida história de dois homens brancos no meio da natureza que, subitamente, veem um leão faminto se 
aproximando deles: enquanto o primeiro entra em pânico, o segundo calmamente começa a colocar seus tênis de 
corrida. O primeiro pergunta: “Mas por que você está fazendo isso? Você não sabe que o leão pode correr mais 
rápido que qualquer homem?”. O segundo responde: 


“Eu não tenho a intenção de correr mais rápido que o leão - eu apenas quero correr mais rápido que você!”. 


[93] Isso também nos permite responder a crítica de Dominick la Capra, segundo a qual a noção lacaniana de falta 
combina duas esferas que deveriam ser deixadas separadas: a falta “ontológica”, puramente formal, constitutiva 
da ordem simbólica como tal, e as experiências particularmente traumáticas (exemplarmente: o Holocausto) que 
também poderiam não ter ocorrido - catástrofes históricas particulares como o Holocausto, portanto, parecem ser 
“legitimadas” como fundadas diretamente num trauma fundamental que pertence à condição humana em si. (Ver 
Dominick la Capra, “Trauma, absence, loss”, Critical Inquiry, v. 25, n. 4, verão de 1999, p. 696-727.) 


Essa distinção entre trauma estrutural e histórico-contingencial, por mais convincente que possa parecer, 
duplamente inadequada em sua dependência da distinção kantiana entre o formal/estrutural a priori e 
contingente/empírico a posteriori. Primeiro, cada trauma, trauma “como tal”, em seu próprio conceito, é 
vivenciado como algo contingente, como um distúrbio sem sentido inesperado - um trauma é por definição não 
“estrutural”, mas é algo que perturba a ordem estrutural. Segundo, o Holocausto não foi simplesmente uma 
contingência histórica, mas algo que, em sua singular combinação de sacrifício mítico e eficiência instrumental 
tecnológica, realizou um certo potencial destrutivo inscrito dentro da própria lógica da chamada civilização 
ocidental. Não podemos adotar em relação a ele a posição neutra da distância segura, da qual o descartamos como 
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seu distanciamento do objeto, seu recuo, nos aproxima do que o objeto realmente é: em sua própria redução 
a 1d 


“unilateral” do objeto a alguma de suas propriedades abstratas no conceito, essa aparente “limitação” de nosso 
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formulada por Parmênides em sua afirmação da identidade entre pensamento e ser. (Até Marx segue essa linha de 
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diretamente no ser social, como Georg Lukács mostrou vivamente em História e consciência de classe?) 
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“próximos”, radicalmente estranhos um para o outro, vindos de dois universos (ideológicos) distintos, e mesmo 
assim capazes de estabelecer contato. 
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palavras de Hegel continuam verdadeiras: a coruja de Minerva voa no anoitecer, ou seja, você se torna 
completamente consciente de algo apenas quando essa coisa está desaparecendo... 


[151] Enquanto rejeitamos incondicionalmente a ocupação israelense na Cisjordânia, deveríamos, é claro, não 


menos incondicionalmente, nos opor às explosões antissemíticas na Europa ocidental que se autojustificam como 
uma “intifada exportada”, ou seja, como gestos de solidariedade aos palestinos oprimidos (dos ataques nas 
sinagogas na Alemanha às centenas de incidentes antissemíticos na França, no outono de 2000). Não deveríamos 
demonstrar nenhuma “compreensão” aqui: não deveria haver espaço para a lógica do “mas você deveria entender 
que ataques contra judeus na França são uma reação à brutalidade militar israelense!”, assim como não há espaço 
para a lógica do “mas você pode entender a reação militar israelense - quem não estaria com medo, depois do 
Holocausto e dois mil anos de antissemitismo?”. Aqui, novamente, deveríamos nos opor à chantagem dupla: se se 
é pró-palestino, deve-se ser eo ipso antissemita, e se se é contra o antissemitismo deve-se, eo ipso, ser pró-Israel. A 
solução não é um compromisso, uma “medida justa” entre os dois extremos - deveríamos, em vez disso, ir 
diretamente ao fim em ambas as direções -, na defesa dos direitos dos palestinos, assim como na luta contra o 
antissemitismo. 


[152] Christopher Hitchens, “We Know Best”, Vanity Fair, maio de 2001, p. 34. E não é a mesma visão 
“totalitária” discernível na oposição à pena capital? Para colocar em termos foucaultianos, não é a abolição da 
pena capital o resultado de uma certa “biopolítica” que considera o crime o resultado de circunstâncias sociais, 
psicológicas, ideológicas, etc.: a noção do sujeito moralmente legalmente responsável como uma ficção ideológica 
que tem por objetivo cobrir uma rede de relações de poder; os indivíduos não são responsáveis pelos crimes que 
cometem e, portanto, não deveriam ser punidos? 


Contudo, não seria o contrário dessa tese a afirmação de que aqueles que controlam as circunstâncias controlam 
as pessoas? A posição de Lenin - a introdução sem ambiguidade da luta de classes como a linha divisória em 
relação à pena capital - é muito mais honesta: 


“E justo se opor à pena de morte somente quando os exploradores a aplicam contra as massas trabalhadoras, para 
manter a exploração. Um governo revolucionário, seja qual for, dificilmente 


poderá prescindir da pena de morte contra os exploradores (isto é, contra os latifundiários e os capitalistas)...” (V. I. 
Lenin, “A catástrofe que nos ameaça e como combatê-la”, ver, neste livro à p. 92.) 


[153] Foi Ken Rinehard (UCLA) que chamou minha atenção para essa cena. 
[154] Soren Kierkegaard, Works of Love, Nova York, Harper, 1994, p. 75. 
[155] Ibid., p. 74. 

[156] Ibid., p. 77-8. 


[157] Como, exatamente, nos apaixonamos? Recentemente, durante uma aula de Literatura Alemã, uma amiga 
francesa sentiu-se atraída pela forma como um colega mais velho e amargo recitou, com grande veemência, um 
poema de Celan; mais tarde, ela se aproximou dele e se surpreendeu ao descobrir que seu nome era François (o 
nome de sua mãe era Françoise) - esta coincidência incomum funcionou como o detalhe que a empurrou para 
arriscar uma relação amorosa completa. 


Não é esse um caso exemplar de distinção entre Imaginário e Simbólico? Primeiro há uma simples fascinação 
imaginária que, caso se desenvolva num amor desabrochado, tem de ser apoiada por uma identificação simbólica. 
Aqui há um claro paralelo com a percepção de Freud sobre a diferença entre o pensamento articulado num sonho 
e o desejo inconsciente do sonho: um pensamento cotidiano é submetido ao dream-work (codificado num sonho) 
apenas se um desejo inconsciente “mais profundo” for vinculado a ele. Da mesma forma, foi a coincidência 
totalmente imbecil de nomes que canalizou a identificação materna para uma simples fascinação. Minha amiga se 
sentia 


profundamente em dívida com sua mãe, como se seu nascimento tivesse arruinado a carreira dela e a tornado 
uma dona de casa amargurada; por esta razão, em sua vida amorosa, ela tinha clara preferência por homens mais 
velhos e não especialmente atraentes que, em vez de dar-lhe prazer sexual, precisavam dela para ajudá-los - este 
era seu modelo elementar de fantasia, e um homem se tornava um parceiro potencial se preenchesse esse critério. 
Sua mãe, não seu pai, era, portanto, o Terceiro através do qual ela desejava, a causa-objeto de seu desejo, o 
sintoma de que ela estava gostando de vivenciar uma relação dolorosa e frustrante com seu parceiro. Esse é o 
motivo pelo qual não seria verdade dizer que, mesmo sem a coincidência de nomes, a força de atração erótica 
elementar que ela sentiu por seu colega encontraria outra base - pelo contrário, sem a coincidência fortuita de 
nomes, não teria havido amor, meramente uma atração passageira. 


Há, é claro, algo profundamente deprimente nessa percepção. E isso é tudo? Não há “verdadeiro” amor? Tudo o 
que podemos simplesmente fazer é aprender a viver com nossos sintomas, aceitar a contingência imbecil que 
comanda nossas vidas? A aposta de última instância de Lacan é que isto não é assim: há amor além da 
identificação sintomática, amor que toca diretamente o outro no Real de seu ser. 


[158] Para evitar uma compreensão equivocada, deveríamos, é claro, ter plena consciência das medidas terroristas 
totalmente inaceitáveis das autoridades da RDA contra os dissidentes; apenas consideremos o fato recentemente 
divulgado de que, quando se interrogavam os principais dissidentes, eles eram colocados sentados próximos a uma 
parede fina, atrás da qual havia uma forte fonte de radiação. A ideia, é claro, era causar câncer - e, de fato, um 
grande número deles morreu disso. 


[159] Para uma discussão mais detalhada desse paradoxo do amor, ver capítulo 2 de Žižek, On Belief. 


[160] Esta foi a falha de Otto Weininger - não é de se estranhar que Hitler tenha dito: “Weininger foi o único judeu 
que merecia viver”. 


[161]Apud Robert Service, Lenin, Macmillan, 2000, p. 232. 


[162] Em Romance, de Catherine Breillat, há uma cena fantasmática que representa perfeitamente essa cisão 
radical entre amor e sexualidade: a heroína se imagina deitada nua de barriga para baixo numa mesa pequena e 
baixa, tendo no meio um buraco de tamanho suficiente para seu corpo. Com sua parte superior, ela olha um 
sujeito gentil e terno, com quem troca beijos e palavras amorosas, enquanto sua parte inferior é exposta a vários 
garanhões máquinas-sexuais que a penetram selvagem e repetidamente. 


[163] Devo essa ideia de nexo a Rüdiger Safranski, “Theorie über die Liebe oder Theorie aus Liebe?”, intervenção 
no colóquio Über die Liebe, Schloss Elmau (Alemanha), 15 de agosto de 2001. E, incidentemente, não encontramos 
aqui de novo a tríade RIS: a biogenética de reprodução Real, o Imaginário das experiências de prazer intenso e o 
Simbólico das relações intersubjetivas? 


[164] Ambas as citações são de Maureen Freely, “Polymorphus sexuality in the sixties”, The Independent, 29 de 
janeiro de 2001, The Monday Review, p. 4. 


[165]Apud Konkret, v. 3 (março de 2001), p. 9. 
[166] De “Motherhood and Murder”, Newsweek, 2 de julho de 2001, p. 24. 


[167] Duas décadas depois de Taxi driver, O fugitivo, de Andrew Davis, mostrou uma versão menos ambígua da 
passage à l'acte violenta como um engodo, um veículo de deslocamento ideológico. Perto do final, o médico 
inocente e perseguido (Harrison Ford) confronta seu colega (Jeroen Krabbé) numa grande conferência médica, 
acusando-o de falsificar dados médicos para favorecer uma grande empresa farmacêutica. Nesse momento, 
quando se espera que o foco mude para a companhia - o capital corporativo - como a culpada, Krabbé interrompe 
sua fala, chama Ford de lado e, então, já fora do salão de convenções, eles se atracam numa briga passional e 
violenta, socando-se um ao outro até seus rostos ficarem cobertos de sangue. Essa cena é emblemática por seu 
caráter abertamente ridículo - como se, para sair da encrenca ideológica de brincar com o anticapitalismo, a 
pessoa devesse tomar essa atitude, que revela as brechas na narrativa. Outro aspecto aqui é a transformação do 
sujeito mau (Krabbé) em um personagem vicioso, desdenhoso e patológico, como se a depravação psicológica (que 
acompanha o impressionante espetáculo da luta) devesse substituir o ímpeto não psicológico e anônimo do capital. 
Um gesto muito mais apropriado teria sido apresentar o colega corrupto como um médico psicologicamente 
sincero e honesto na vida privada que, por causa das dificuldades financeiras enfrentadas pelo hospital em que 
trabalha, foi levado a morder a isca da empresa farmacêutica. 


[168] Citado em Siegfried Tornow, “Männliche Homosexualität und Politik in Sowjet-Russland”, in Homosexualität 
und Wissenschaft II, Berlim, Rosa Winkel, 1992, p. 281. 


[169] Adorno, Minima Moralia, p. 52. 


[170] Uma das consequências clínicas mais prejudiciais da postura politicamente correta dos estudos culturais é a 
proibição (implícita e portanto ainda mais efetiva) de se articular a insatisfação /mal- 
-estar estrutural da subjetividade lésbica - conceituar o fato clínico de que a maior parte dos relacionamentos 


lésbicos são marcados por uma frieza incomum, distância emocional, impossibilidade de amar, narcisismo radical, 
assim como desconforto com a própria posição -, como se tirar a conclusão lógica desse fato (e não só menosprezá- 
lo como o efeito de repressão patriarcal internalizada) equivalesse a corroborar a perspectiva patriarcal. 


Seguindo linha semelhante, o problema do argumento de que homossexuais permanecem fiéis ao “envolvimento 
passional” primordial entre pessoas de mesmo sexo (em suma: num primeiro estágio mítico, éramos todos 
homossexuais, e a heterossexualidade emerge como a traição desse objeto de desejo primordial) é que ele pode ser 
facilmente transformado num argumento contra a homossexualidade; na medida em que a cultura significa 
trabalho de mediação, de deslocamento, ela apresenta a homossexualidade implicitamente como o ponto de 
partida “primitivo” que tem de ser deixado para trás no curso do desenvolvimento cultural. Por essa razão, a 
noção aparentemente “conservadora” da homossexualidade como dependente (ou resultante) de algum tipo de 
desvio “antinatural” parece muito mais promissora, teórica e politicamente: ela afirma a homossexualidade como 
postura de alguém que ousa trilhar caminhos inexplorados. 


[171] Gary Indiana, Salò or the 120 Days of Sodom, Londres, BFI Publishing, 2000, p. 71. 


[172] Ouso acrescentar: não só a riqueza de perversões, mas a riqueza como tal, já que acumular riquezas só por 
fazê-lo é perversão em seu estado mais puro. Contra o clichê “é verdade, o dinheiro não é tudo, mas é quase!”, a 
afirmação freudiana autêntica é, em vez disso, “sexo não é tudo, mas é quase!” - e dinheiro é precisamente aquilo 
que preenche a lacuna, a distância, devido à qual o sexo nunca é “tudo”. Nesse sentido preciso, o dinheiro é um 
“objeto anal (parcial)”: um suplemento perverso necessário para dar alguma consistência a nossa sexualidade. 


[173] Tomo esse termo emprestado de Kornbluh, “The Family Man”. 


[174] Milan Kundera disse certa vez que, no amor verdadeiro, você sempre deve manter o amado no campo de 
visão - você tem medo até de piscar, com receio de que, naquele breve momento, o encanto desapareça e o amado 
se transforme em uma pessoa comum... O amor verdadeiro é precisamente o oposto desse medo: deixo meu 
amado respirar, já que confio que, mesmo quando não posso vê-lo(a), nosso vínculo permanecerá firme. 


[175] Mais um caso de censura ideológica: quando viúvas de bombeiros foram entrevistadas na CNN, a maioria 
teve a atuação esperada: lágrimas, orações... todas exceto uma, que, sem uma lágrima, disse que não rezava por 
seu marido, porque sabia que orações não o trariam de volta. Quando lhe perguntaram se sonhava com vingança, 
ela disse calmamente que isso seria a verdadeira traição a seu marido: se ele tivesse sobrevivido, teria insistido em 
que a pior coisa a se fazer seria sucumbir ao ímpeto de retaliar... não é necessário acrescentar que esse fragmento 
foi mostrado apenas uma vez e depois desapareceu das reprises. 


[176] Ver o capítulo 3 de Raymond Bellour, The Analysis of Film, Bloomington, IN, Indiana University Press, 2000. 


[177] Refiro-me aqui a minha elaboração crítica da noção althusseriana de interpelação no capítulo 3 de The 
Metastases of Enjoyment, Londres e Nova York, Verso, 1995. 


[178] Michael Dutton, Streetlife China, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 17. 


[179] Lembremos, na mesma linha, a resposta do ministro do Exterior talibã a uma pergunta de jornalistas 
ocidentais: por que as mulheres no Afeganistão não têm um papel maior (ou melhor, qualquer papel) nas questões 
públicas? “Como você pode confiar numa pessoa que, todo mês, sangra durante dias!” 


[180] Entre outros momentos excepcionais, o roteiro de Clube da Luta contém o que é talvez a melhor fala da 
história do cinema em favor do direito ao aborto (infelizmente não foi incluída no filme): em meio a um intenso 
coito com o herói, Helena Bonham-Carter suspira: “Te amo. Quero ter um aborto teu”. Essa, e não a proverbial 
“quero ter um filho teu”, é a expressão máxima do amor: o gesto de sacrificar a prole, e portanto afirmar a relação 
amorosa como tendo um fim absoluto em si própria. 


[181] Ira Nayman, “The Man Who Wasn't There”, Creative Screenwriting, v. 8, no 2 (março-abril 2001), p. 58. 


[182] Chuck Palahniuk, Fight Club, Nova York, Henry Holt & Company, 1996, p. 114-7 [ed. bras.: Clube da Luta, 
São Paulo, Nova Alexandria, 2000]. 


[183] O único caso semelhante é Eu, eu mesmo e Irene, em que Jim Carrey se espanca - aqui, é claro, de modo 
cômico (ainda que dolorosamente exagerado), como parte de uma personalidade dividida batendo na outra parte. 


Há, contudo, uma cena em Dirty Harry, de Don Siegel, que antecipa o autoflagelo de Clube da Luta: o assassino em 
série, para denunciar Dirty Harry (inspetor Callahan, representado por Clint Eastwood) por violência policial, 
aluga um matador para encher sua cara de porradas - mesmo quando seu rosto está banhado em sangue, ele 
continua a encorajá-lo: “Bata mais forte!”. 


[184] Para um relato mais detalhado da noção de ato como “revidar em si próprio”, ver Slavoj Zizek, The Fragile 
Absolute, Londres e Nova York, Verso, 2000. 


[185] Ver Gilles Deleuze, Masochism: Coldness and cruelty, Nova York, Zone Books, 1993. 


[186] É clara indicação das limitações impostas pela perspectiva politicamente correta o fato de quase todas as 
reações críticas a Clube da Luta não terem enxergado esse potencial emancipatório da violência: viram no filme a 
reafirmação da masculinidade violenta como reação paranoica a tendências recentes que abalam a masculinidade 
tradicional; consequentemente, ou elas condenavam o filme como protofascista ou o aplaudiam como crítica dessa 
atitude protofascista. 


[187] Citado em Claire Brennan, The Poetry of Sylvia Plath, Cambridge, Icon Books, 2000, p. 22. 


[188] Tomo esse termo emprestado do estudo que Elisabeth Bonfen fez da histeria, intitulado The Knotted Subject, 
Nova York, Columbia University Press, 2000. 


[189] Note-se que Plath também usou o termo “Holocausto” para descrever sua primeira noite de amor com Ted 
Hughes: “Cheguei a Paris na noite de sábado, exausta depois de uma noite insone de holocausto com Ted em 
Londres” (The Unabridged Journals of Sylvia Plath, ed. Karen V. Kukil, Nova York, Anchor Books, 2000, p. 552 [ed. 
bras.: Os diários de Sylvia Plath, São Paulo, Globo, 2004]). “Holocausto”, portanto, para ela não é só um horror 
inimaginável (indescritível), mas também um prazer inimaginável - em suma, o excesso indescritível como tal. 
Além disso, evidências circunstanciais indicam que Sylvia e Ted, no verdadeiro espírito do amor cortês, 
concretizaram essa intensa experiência sexual sem efetuar a penetração - na verdade, Sylvia tinha muita 
experiência na arte de obter “satisfação prática” sem perder a “virgindade técnica” (ibid., p. 147). 


[190]The Autobiography of Bertrand Russell, Londres, Routledge, 2000, p. 295. 
[191] Ryszard Kapuscinski, The Shadow of the Sun, Nova York, Knopf, 2001. 
[192] Ibid., p. 183. 


[193] Ver Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, Max Niemeyer, 1963 (10. ed.), p. 121-2 [ed. bras.: Ser e tempo, 
Petrópolis, Vozes, 1988]. 


[194] Ver Eric Santner, “Miracles Happen: Benjamin, Rosenzweig, and the Limits of Enlightenment” (paper 
inédito, 2001), que contém uma crítica construtiva (inteiramente justificada) de minha interpretação das “Teses” 
em The Sublime Object of Ideology (Londres, Verso, 1989). 


[195] Na medida em que esses fracassos do passado anunciam a redenção revolucionária que está por vir, eles 
“prognosticam” o milagre revolucionário futuro que os redimirá retroativamente. Além disso, posto que o nome 
que Alain Badiou dá para o milagre é “Evento” (ver Alain Badiou, L'être et l'événement, Paris, Editions du Seuil, 
1989), podemos extrair das “Teses” de Benjamin uma espécie de crítica avant la lettre de Badiou: um Evento não 
acontece do nada; ele não apenas se passa dentro do que Badiou chama de site événementielle, mas também é 


“prognosticado” por uma série de Eventos fracassados do passado. 
[196] Tema recorrente em Badiou, L'être et l'événement. 


[197] Duas figuras que anunciam Kurtz são cruciais nesse caso: Kilburne, o excêntrico comandante do esquadrão 
de helicópteros (Robert Duvall), claro precursor de Kurtz - na medida em que este é aceito pelo establishment 
militar (lembremos suas inúmeras idiossincrasias um tanto psicóticas); e o líder de uma comunidade francesa 
isolada no Camboja, um grupo que se agarrava ao passado colonial numa fazenda abandonada. 


[198] Por que, diga-se de passagem, depois da prisão de Noriega, ele não foi processado publicamente? O que 
poderia ter divulgado a respeito de seus contatos na CIA? 


[199] Bülent Diken e Carsten Bagge Laustsen, “Enjoy your Fight! - “Fight Club” as a Symptom of the Network 
Society” (manuscrito inédito). 


[200] Para uma apresentação mais sistemática desses dois níveis, ver Gilles Deleuze e Félix Guattari, A Thousand 
Plateaus, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987 [ed. bras.: Mil platóôs, São Paulo, Ed. 34, 1995-97]. Na 
psicanálise, fala-se em paranoia, mas muito raramente em esquizofrenia - será que apenas a paranoia é um 
conceito estritamente psicanalítico, ao passo que a esquizofrenia não é um conceito, e sim apenas um nome para 
características descritivas (e uma entidade do discurso médico, mas não do psicanalítico)? Ainda assim, sinto-me 
tentado a propor a seguinte distinção: em ambos os casos, o simbólico proibido (a Lei) retorna no Real; na 
paranoia, contudo, ele retorna “na mente”, sob a forma de alucinações e ilusões paranoicas; ao passo que, na 
esquizofrenia, o proibido retorna ao se inscrever diretamente no Real corpóreo (como dormência catatônica, etc.). 
É imperativo distinguir essa inscrição esquizofrênica do proibido (digamos, castração simbólica) do que é a 
inscrição histérica num sintoma de conversão: na esquizofrenia, a própria castração é inscrita, enquanto o sintoma 
histérico é uma solução de compromisso que dá corpo à negação da castração. (Devo essa formulação a Élisabeth 
Doisneau, de Bruxelas.) 


[201] Ver Badiou, L'être et l'événement. 


[202] Ver Maurice Merleau-Ponty, Humanism and Terror: The Communist Problem, Oxford, Polity Press 2000 [ed. 
bras.: Humanismo e terror, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1968). 


[203] Citado em Buck-Morss, Dreamiworld and Catastrophe, p. 144. 
[204] Ibid. 


[205] Aqui, a distinção entre modernismo “alto” [high] e “tardio” [late], elaborada por Fredric Jameson em suas 
palestras sobre o modernismo (ainda inéditas; proferidas em fevereiro de 2001 no Kulturwissenschaftliches 
Institut, em Essen), me parece crucial. O modernismo “substancial” do início ainda não era modernismo “para si”, 
um estilo artístico autônomo, mas sim concebido como um projeto global para a reforma total da sociedade; 
entramos no modernismo “para si” com a reapropriação do expressionismo abstrato norte-americano pelo 
establishment e seu uso na propaganda da Guerra Fria. 


Como podemos esquecer o quanto a explosão internacional do expressionismo abstrato no começo da década de 
1950 se deveu à CIA, como parte de sua estratégia de minar o impacto cultural do comunismo, lançando na 
Europa uma arte norte-americana altamente “não conformista”, mas totalmente inaceitável para os comunistas? 
A própria decisão de elevar Jackson Pollock (e não, digamos, Mark Rothko) a figura emblemática do 
expressionismo abstrato foi tomada pela CIA por razões não artísticas: em aparência e estilo de vida, Pollock se 
encaixava perfeitamente à noção ideológica do individualista norte-americano - agressivamente masculino, 
espontâneo, beberrão... De modo que, em um pouco mais de um ano, Pollock foi dos botequins do Greenwich 
Village à capa da revista Life. (Ver interessante descrição no capítulo 16 de Frances Stonor Saunders, The Cultural 
Cold War, Nova York, The New Press, 1999.) 


A oposição subjacente ao “alto” modernismo era entre arte e cultura: “cultura” foi a palavra-chave para a 
mediação entre arte e sociedade, de modo que a afirmação da autonomia da arte tinha de insistir na oposição 
entre a arte e sua degradação/vulgarização na cultura (de massa). É apenas nesse momento, com a ascendência 
do modernismo “tardio”, que o conceito de modernismo artístico como tal é proposto. Se, então, o modernismo 
envolve uma certa narrativa (do “progresso” do realismo ao modernismo), e se essa narrativa emerge apenas com 
o modernismo “tardio” do pós-guerra, não poderíamos afirmar que o “reprimido” dessa narrativa é o próprio 
“alto” modernismo, seu excesso utópico e transestético de energia política, sua tentativa de transformar a própria 
“vida real”? 

Podemos ver agora como o modernismo “tardio” é um mediador necessário entre o “alto” modernismo e o pós- 
modernismo: é apenas no universo do modernismo “tardio” que o realismo pode ser apropriado como estilo 
contingente. Tomemos a tríade (em teoria da arte) realismo-modernismo--pós-modernismo - em que ponto, 
exatamente, passamos do modernismo ao pós-modernismo? No nível conceitual abstrato, só há uma resposta 
precisa: quando a própria realidade (rejaparece, ela é (rejapropriada como procedimento “modernista”. Isso vale 
para todos os escritores “realistas” de hoje, até os romances best-seller de John Irving: neles o realismo não é 
praticado como postura substancial; o que acontece é que o código realista é praticado como um entre muitos 


procedimentos disponíveis - destituído de sua substância, é usado como pastiche. Em outras palavras, 


o pós-modernismo surge quando o modernismo atinge seu ponto de encerramento - quando sua tensão 
constitutiva e oposição à tradição realista são negadas/internalizadas, pois, agora, o realismo não indica mais uma 
abordagem substancialmente diferente da própria realidade, apenas um dos códigos históricos contingentes no 
horizonte modernista. 


Hoje, é claro, o modernismo “tardio” paga o preço de seu pecado original de elitismo, sob a forma do recém- 
descoberto populismo dos autores da linha dos estudos culturais, os quais, apesar de rejeitarem a “alta cultura” 
como algo elitista, argumentam que, quando as pessoas não reagem a eles tal como espera o texto ideológico, mas 
os inscrevem em seu próprio contexto subversivo, temos “locais de resistência” contra a ideologia hegemônica, por 
exemplo, na reapropriação de novelas de TV e shopping centers. (Não é necessário acrescentar que um marxista de 
verdade deve opor--se veementemente a essa interpretação: tal “subversão” é simplesmente a “transgressão 
inerente” que, longe de abalar a ideologia hegemônica, na verdade a sustenta.) 


[206] Nesse tema, a figura crucial do cinema soviético não é Eisenstein, mas Alexander Medvedkin, apelidado com 
propriedade por Chris Marker de “o último bolchevique” (ver o excelente documentário The Last Bolshevik [1993]). 
Ainda que apoiasse integralmente as políticas oficiais, inclusive a coletivização forçada, Medvedkin fez filmes que 
demonstravam seu apoio de um modo que preservava o impulso revolucionário inicial, lúdico e utópico- 
subversivo. Por exemplo, em Felicidade (1935), para combater a religião, ele mostra um padre que se imagina vendo 
os seios de uma freira por debaixo de seu hábito - uma cena ultrajante em se tratando de um filme soviético da 
década de 1930. Desse modo, Medvedkin desfruta do privilégio único de ser um cineasta comunista 
entusiasmadamente ortodoxo cujos filmes foram todos proibidos, ou ao menos fortemente censurados. 


[207] Ainda que seja possível argumentar que essa violência foi na verdade uma passage à l'acte: uma explosão que 
demonstrava a incapacidade de romper com o peso da tradição simbólica do passado. Para se livrar do passado 
efetivamente não é preciso destruir monumentos fisicamente - transformá-los em parte da indústria do turismo é 
muito mais eficaz. Não é isso o que os tibetanos vêm descobrindo? A verdadeira destruição de sua cultura 
acontecerá não quando os chineses tiverem derrubado todos os seus monumentos, mas sim com a proliferação de 
parques temáticos budistas no centro de Lhasa. 


[208] Fico tentado a questionar o próprio termo “leninismo”: este não foi inventado no governo de Stalin? E o 
mesmo não vale para o marxismo (como ensinamento), que foi basicamente uma invenção leninista, de modo que 
o marxismo é uma noção leninista e o leninismo uma ideia stalinista? 


[209] Ver os capítulos 2 e 3 do excelente Dreamworld and Catastrophe, de Buck-Morss. 
[210] Ver Leslie Kaplan, L'excês-usine, Paris, Hachette, 1984. 


[211] Ver Christopher Hitchens, The Trial of Henry Kissinger (Nova York e Londres, Verso, 2001) [ed. bras.: O 
julgamento de Henry Kissinger, São Paulo, Boitempo, 2002], que discorda de modo bastante convincente dessa 
figura miserável que exemplifica a Realpolitik cínica, vulgar e oportunista travestida de “sabedoria”. Após sua 
aposentadoria da política, sempre que havia uma reação contra uma luta emancipatória qualquer, lá estava ele, 
levantando a voz a seu favor, mesmo que os interesses que defendia fossem os da nomenklatura comunista já nos 
estertores: em 1981, depois do golpe de Estado de Jaruzelski, ele manifestou “compreender” os interesses 
geopolíticos russos; em 1991, no primeiro dia do abortado golpe anti-Gorbatchov da nomenklatura soviética, lá 
estava ele de novo, enfatizando a necessidade de um Estado russo firme e estável. Além disso, enquanto ainda 
estava na ativa - primeiro como conselheiro de Segurança Nacional e depois secretário de Estado de Nixon e Ford 
-, Kissinger estava sempre pronto a bombardear ou destruir de algum modo os pobres e desassistidos, do Chile ao 
Camboja, e a fazer acordos “estratégicos” com os poderosos, até mesmo Mao Tse-Tung. A primeira associação que 
vem à cabeça quando se ouve falar dele é a caracterização muito adequada que Margaret Thatcher fez de Giulio 
Andreotti, o ex-primeiro- -ministro italiano envolvido com a Máfia: não é só que Andreotti seja imoral; depois de 
assistir a uma sua entrevista na TV, é impossível evitar a impressão de que ele elevou o cinismo imoral a uma 
espécie de atitude ética pervertida - ele é imoral não por razões egoístas, mas por princípio, como se houvesse algo 
mais profundo em sua natureza que explodisse em repulsa sempre que suspeita da possibilidade de que alguém 
possa agir baseado em considerações morais. 


212] Qual é, então, a posição subjetiva daqueles que fazem a política energética do governo Bush? Será que eles 


conhecem os fatos (de que, se a tendência atual persistir, uma catástrofe nos aguarda; 

de que os EUA estão desperdiçando uma enorme quantidade per capita dos recursos energéticos limitados da 
Terra)? A única resposta possível é: sim, eles sabem disso muito bem, mas não se importam. Seu raciocínio 
implícito é mais ou menos este: sabemos que haverá uma catástrofe em uma ou duas décadas, mas, em vez de nos 
preocuparmos, vamos desfrutar de nossos privilégios enquanto pudermos - esse raciocínio cínico é a verdade 
oculta do discurso obsceno de Bush sobre o crescimento do consumo energético fazer parte do sagrado american 
way of life. Aqui, sinto-me tentado a reviver a velha designação stalinista dos regimes capitalistas como sendo 
“decadentes”: decadência não seria o termo mais apropriado para descrever um regime que abandona 
conscientemente a perspectiva de sua sobrevivência a longo prazo? 


[213] Aqui me baseio em Kornbluh novamente. Em “The Family Man”, ela evoca o exemplo de Maridos e esposas, 
de Woody Allen, um filme que justapõe duas estratégias para se lidar com uma crise conjugal: o casal que embarca 
numa transgressão aberta de seu voto de fidelidade (cada um dos parceiros arranja um amante) salva o 
casamento, ao passo que o casal que insiste na convivência vê seu casamento ser destruído irreparavelmente. A 
mensagem é clara: apenas a dose correta de transgressão (promiscuidade) pode salvar um casamento, e insistir no 
matrimônio convencional durante uma crise é o modo mais eficaz de destruí-lo. (Apesar de o universo de Allen ser 
judaico, ele não estaria a aplicar nesse caso a proverbial lição católica de como salvar um casamento em crise? 
Algumas visitas a uma prostituta podem reduzir a tensão e, portanto, reforçar o vínculo matrimonial.) E essas 
duas estratégias também não obedeceriam à lógica das fórmulas lacanianas de sexuação? O primeiro casal se 
comporta de modo “masculino”: arrisca-se à exceção (promiscuidade) para sustentar a forma universal (do 
casamento), ao passo que o segundo casal não se permite nenhuma exceção, e portanto perde o próprio vínculo 
universal. (Para uma explicação das “fórmulas de sexuação”, ver o capítulo 2 de Slavoj Zizek, Tarrying with the 
Negative, Durham, NC, Duke University Press, 1993.) 


Considere as duas versões de um mal-entendido: um homem diz: “Posso entender tudo o que você disse (ou fez), 
exceto como você foi capaz de fazer aquilo”; ao passo que, em vez disso, uma mulher diria: “Não há nada do que 
você tenha dito (ou feito) que eu não tenha entendido; no entanto, o conjunto disso tudo não faz sentido para 
mim”. Ou, com relação ao significado: a versão “masculina” é se afirmar um excesso traumático /sem sentido que 
ancora e garante o sentido - 

é assim que o monoteísmo funciona: “Há apenas um Deus e Ele apenas é o que é”, ou seja, um Vazio traumático 
sem sentido. Longe de comprometer o sentido, tal excesso do Nome Divino puro (do significante sem significado) 
garante que, diferentemente da fórmula “feminina”, “não haja nada (nenhum elemento) que seja destituído de 
significado” - e, por essa razão, o significado é não todo; nunca constrói um Todo consistente. 


O paradoxo básico da função fálica (ela depende de sua exceção constitutiva, de modo que sem sua exceção ela 
não funciona; a mulher suspende a função fálica pelo fato de estar totalmente, sem sobra, incluída nela) pode ser 
exemplificado também pelo paradoxo da metafísica: talvez a própria tendência a “superar a metafísica” seja 
metafísica, de modo que a única superação da metafísica seja o gesto de aceitar completamente seu fechamento 
(foi Foucault quem enfatizou que, na medida em que a filosofia como tal é platonismo, todos os filósofos se 
definem como antiplatônicos). 


Lacan foi criticado pela inconsistência dessas “fórmulas de sexuação”, já que elas combinam abordagens 
intuicionistas e construcionistas: a proposição masculina universal é “construcionista” (todo X é submetido à 
função fálica), enquanto o pas-tout feminino é obviamente “intuicionista”, referindo-se à impossibilidade de se 
representar o Todo da Mulher por intuição. Mas e se essa inconsistência for exatamente o que Lacan está querendo 
demonstrar? E se o modo pelo qual somos sexualizados como “seres de linguagem” depender exatamente da 
lacuna entre as abordagens construcionistas e intuicionistas da função universal - do fato de que, ainda que se 
possa construir uma proposição universal, nunca é possível “preenchê-la” completamente com exemplos 
específicos; não se pode alcançá-la indo de caso a caso, um por um? 


[214] Isso, porém, não implica que a subversão de verdade tenha de parecê-lo de modo direto e óbvio; no cinema de 
Hollywood na década de 1940, por exemplo, nem todas as obras subversivas lidavam diretamente com questões de 
luta de classes. Um dos poucos momentos de real subversão foi a tradição cômica iniciada por Ernst Lubitsch e sua 
variante, as comédias screwball de Howard Hawks. Lembremos a cena final de Os homens preferem as loiras, de 
Hawks, na qual Marilyn Monroe explica por que uma mulher deve casar-se com um homem por seu dinheiro: é só 
nesse caso, quando a tendência “patológica” da mulher de apreciar as qualidades de um dado homem fica 
suspensa (já que ele tem dinheiro, sua condição financeira não distorcerá a perspectiva dela), é que ela é capaz de 


ponderar genuinamente o valor de seu parceiro, apreciando-o pelo que é, e portanto - talvez - decida se apaixonar 
por ele. 


[215] Esse argumento foi desenvolvido por Chantal Mouffe em The Democratic Paradox, Londres e Nova York, 
Verso, 2000. 


[216] Lembremos a famosa (e escandalosa) frase de Brecht: “Um comunista diz a verdade quando ela é necessária, 
e mente quando é necessário; ele é gentil quando necessário e bruto quando necessário; ele é honesto quando 
necessário e trai quando for necessário... De todas as virtudes, possui apenas uma: ele luta pelo comunismo”. Essa 
suspensão ética da moralidade é especificamente moderno- 

-cristã; como tal, deve ser oposta estritamente à pagã, na qual a moralidade refere-se a meu relacionamento com os 
outros, e a ética a meu “cuidado comigo mesmo” em sentido foucaultiano: aquilo que eu faço de mim. 


[217] Ver Alain Badiou, “L'Un se divise en Deux”, intervenção no simpósio The Retrieval of Lenin, Essen, 2-4 de 
fevereiro de 2001. 


[218] Ver Sylvain Lazarus, “La forme parti”, intervenção no simpósio The Retrieval of Lenin. 
[219] Wendy Brown, States of Injury, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1995, p. 14. 


[220] Ver Fredric Jameson, “The Concept of Revisionism”, intervenção no simpósio The Retrieval of Lenin. Fico 
tentado a afirmar que essa ausência de uma linguagem comum envolve a lógica da diferença sexual tal como 
explicada por Lacan nas suas “fórmulas de sexuação”: política “masculina” versus “economia” feminina. E o 
mesmo não se aplicaria à oposição lacaniana entre desejo e ímpeto? Os dois termos são absolutamente 
incompatíveis; não há metalinguagem ou código comum que nos permita traduzir um para o outro. 


[221] Não é fato que o mesmo paradoxo (vaso/ dois rostos) ocorre no caso do Holocausto e do Gulag? Ou elevamos 
o Holocausto a crime supremo, e o terror stalinista fica, portanto, parcialmente perdoado, reduzido ao papel 
menor de crime “comum”; ou vemos o Gulag como resultado da lógica do terror revolucionário moderno, e aí o 
Holocausto seria no máximo reduzido a mais uma instância da mesma lógica. Não parece possível elaborar uma 
teoria realmente “neutra” do totalitarismo sem dar preferência, ainda que oculta, ou ao Holocausto ou ao Gulag. 


Na história do comunismo na Eslovênia, houve um momento traumático no qual campos de concentração 
nazistas, julgamentos públicos stalinistas e Gulag se entrecruzaram: em 1949 houve, em Liubliana, capital da 
Eslovênia, um julgamento público que ficou conhecido como “julgamento de Dachau”, no qual os réus eram ex- 
comunistas que tinham sido presos pelos nazistas e sobreviveram ao campo de Dachau. A maioria deles ocupava 
postos importantes nas indústrias nacionalizadas após a Segunda Guerra Mundial, e foram transformados em 
bodes expiatórios dos fracassos econômicos do novo regime: foram acusados de colaborar com a Gestapo em 
Dachau, traindo seus colegas (isso explicaria o fato de terem sobrevivido), e, depois da guerra, de continuar a 
trabalhar para serviços secretos ocidentais, sabotando a construção do socialismo; depois de terem sido forçados a 
confessar sua culpa publicamente, a maioria foi condenada à morte e fuzilada 


imediatamente, e alguns foram presos em “Goli Otok [Ilha Nua]” no Adriático, uma versão iugoslava menor do 
Gulag. Seu desespero foi total: depois de sobreviver a Dachau, não encontraram nenhum “grande Outro” 
compadecido a quem contar seu sofrimento; pelo contrário, foram condenados por sobreviver (sem dúvida a 
acusação se aproveitou também da chamada “culpa do sobrevivente”). Desse modo, eles se encontraram num 
vazio aterrador, destituído de qualquer apoio simbólico, vidas inteiras totalmente esvaziadas de sentido... 


[222] Para uma elaboração mais detalhada dessa questão, ver o capítulo 2 de Žižek, On Belief. 


[223] O feito de História e consciência de classe, de Lukács, é ser um dos poucos trabalhos a conseguir juntar essas 
duas dimensões: de um lado, o tema do fetichismo das mercadorias e da reificação; do outro, o tema do partido e 
da estratégia revolucionária - é por isso que o livro é profundamente leninista. 


[224] Ver Badiou, D'un désastre obscur, p. 30. 


[225] Para uma elaboração desse tema, ver o capítulo 3 de Žižek, The Fragile Absolute. 


Diz-se comumente que o maior produto do capitalismo são as montanhas de lixo - computadores sem uso, carros, 
televisores e videocassetes...; lugares como o famoso “local de repouso eterno” de centenas de aviões abandonados 


no deserto de Mojave se apresentam como verdade inversa da dinâmica capitalista, seu resto objetal inerte. E é 
nesse contexto que devemos interpretar a noção--sonho ecológica de reciclagem total (na qual toda sobra é 
reutilizada) como o grande sonho do capitalismo, mesmo que seja pensada como a manutenção do equilíbrio 
natural da Terra: o sonho da circulação autoalimentada do capital, capaz de não deixar nenhum resto material - 
prova de como o capitalismo consegue apropriar ideologias que parecem se opor a ele. 


[226]Ich liebe euch doch alle! Befehle und Lageberichte des MfS Januar-November 1989, ed. Armin Mitter e Stefan 
Wolle, Berlim, BasisDruck, 1990, p. 120. 


[227] Na verdade, já há previsões de que a “próxima revolução industrial” será baseada no ambiente natural como 
principal campo para o investimento e a inovação capitalistas - ver Paul Hawken, Amory Lovins e Hunter Lovins, 
The Natural Capitalism: The Next Industrial Revolution, Londres, Earthscan, 1999 [ed. bras.: Capitalismo natural: 
criando a próxima revolução industrial, São Paulo, Cultrix, 2000]. 


[228] É exatamente isso que Michael Hardt e Antonio Negri tentam fazer em seu Empire (Cambridge, MA, 
Harvard University Press, 2000 [ed. bras.: Império, Rio de Janeiro, Record, 2003]), um livro que se propõe a 
reescrever O manifesto do Partido Comunista para o século XXI. Hardt e Negri descrevem a globalização como sendo 
uma “desterritorialização” ambígua: o capitalismo global vitorioso permeia todos os poros de nossas vidas sociais, 
as esferas mais íntimas, e instala uma dinâmica sempre presente e que não é mais baseada em estruturas 
patriarcais ou outras estruturas hierárquicas de dominação; em vez disso, ocasiona identidades instáveis e 
híbridas. Por outro lado, essa corrosão fundamental de todos os elos sociais importantes liberta o gênio da garrafa, 
solta as forças centrífugas potenciais que o sistema capitalista já não consegue conter totalmente. É exatamente por 
causa de seu triunfo global que, atualmente, o sistema capitalista está mais vulnerável do que nunca - a velha 
fórmula de Marx ainda é válida: o capitalismo cava sua própria cova. 


Hardt e Negri descrevem esse processo como sendo a transição do Estado-Nação ao Império global, uma entidade 
transnacional comparável à Roma antiga, na qual identidades híbridas e espalhadas se materializam. Hardt e 
Negri, portanto, merecem muitos elogios por nos esclarecer sobre a natureza contraditória do “turbocapitalismo” 
de hoje e tentar identificar as potencialidades revolucionárias de sua dinâmica. Essa tentativa heroica contrapõe-se 
à visão corrente entre aqueles esquerdistas que lutam para tentar limitar os poderes destrutivos da globalização e 
resgatar o que sobrou do Estado do bem-estar social. Essa visão comum da esquerda está imbuída de uma 
desconfiança profundamente conservadora da dinâmica da globalização e da digitalização, o que contradiz a 
confiança marxista nas forças do progresso. 


Ainda assim, nota-se imediatamente as limitações da tentativa de Hardt e Negri: a falta de percepção concreta de 
sua análise socioeconômica se esconde por trás do jargão deleuziano sobre multidão, desterritorialização, e assim 
por diante - não é de se surpreender que as três propostas “práticas” da conclusão do livro deem a sensação de 
um anticlímax. Os autores propõem que concentremos nossa luta política em três direitos globais: o direito à 
cidadania global, o direito à renda mínima e a reapropriação dos meios de produção (isto é, acesso a educação, 
informação e comunicação, 

e controle sobre elas). É paradoxal que Hardt e Negri, poetas da mobilidade, da variedade, da hibridação, e assim 
por diante, formulem essas três demandas usando a clássica terminologia dos direitos humanos universais: o 
problema dessas demandas é que elas oscilam entre o vazio formal e o radicalismo impossível. 


Tomemos o direito à cidadania global: teoricamente, esse direito é digno de aprovação; contudo, se for para levar 
essa demanda mais a sério do que apenas uma declaração formal celebratória no típico estilo da ONU, então ela 
significaria a eliminação das fronteiras - nas atuais condições, tal medida desencadearia um influxo de mão de 
obra barata indiana, chinesa e africana em direção aos EUA e à Europa ocidental, o que por sua vez resultaria 
numa revolta populista contra os imigrantes, revolta essa de proporções tão violentas que pessoas como Haider 
pareceriam modelos de tolerância multicultural. O mesmo vale para as outras duas demandas: por exemplo, um 
direito universal (mundial) à renda mínima - claro, por que não? Mas como haveríamos de criar as 


condições ideológicas e socioeconômicas necessárias a tamanha transformação? (Incidentalmente, a oposição 
dessas duas interpretações é profundamente kantiana: se tomarmos qualquer uma das três demandas de Império 
por uma declaração formal, teremos então um princípio regulatório; mas se as tomarmos literalmente, e exigirmos 
sua concretização, estas então seriam impostas como princípio constitutivo.) Essa crítica não se dirige a detalhes 
empíricos menores: o principal problema de Império é que sua análise fundamental de como (se tanto) o atual 
processo socioeconômico global há de criar o espaço necessário a tais medidas radicais é inadequada. Hardt e 


Negri não conseguem repetir, nas condições atuais, o argumento de Marx de que a possibilidade da revolução 
proletária emerge dos antagonismos inerentes ao modo de produção capitalista - e sob esse aspecto Império é um 
livro pré-marxista. 


[229] Fico tentando a incluir o próprio sujeito nessa série: não seria o chamado “sujeito polimorfo” precisamente 
um “sujeito (ou melhor, subjetividade) sem sujeito”, desprovido da negatividade radical (autorreferente) que faz 
dele um sujeito? 


[230] Na mesma linha, a passagem de sintoma àquilo que Lacan chama de le sinthome passa por sua generalização: 
um sintoma é a exceção que perturba o fluxo “normal” das coisas, evidenciando sua verdade reprimida, ao passo 
que o sinthome emerge quando aceitamos que há apenas exceções (perturbações, desequilíbrios) - que a própria 
“densidade” da realidade indica que “algo deu errado”, que o equilíbrio do Vazio primordial foi perturbado. O 
fato de haver “alguma coisa em vez de coisa nenhuma” é um fenômeno patológico no sentido mais radical da 
palavra. 


[231] Ver Jacques Derrida, Specters of Marx, Nova York, Routledge, 1993 [ed. bras.: Espectros de Marx, Rio de 
Janeiro, Relume-Dumará, 1994]. 


[232]Marx, Grundrisse, p. 706. 
[233] Kojin Karatani, Architecture as Metaphor, Cambridge, MA, MIT Press, 1995, p. 117. 
[234] Karl Marx, Capital, v. I, Nova York, International Publishers, 1867, p. 253. 


[235] Ibid., p. 254. É com essa mudança em direção à forma de circulação universal como fim em si mesma que 
passamos da ética pré-moderna, baseada na referência a algum Deus supremo e substancial, à ética moderna 
kantiana paradigmática, na qual é apenas a forma do dever que realmente importa, isto é, na qual o dever tem de 
ser cumprido como fim em si mesmo. Isso quer dizer que a ênfase lacaniana na ética de Kant como sendo uma 
ética intrínseca ao universo galileano-newtoniano da ciência moderna tem de ser suplementada por uma 
percepção de como a ética kantiana é também a ética intrínseca à lógica capitalista da circulação como fim em si 
mesma. 


[236] Ibid., p. 254-5. 
[237] Ibid., p. 236-7. 
[238] Ibid., p. 171. 

[239] Ibid., p. 171-3. 


[240] Essa interpretação desconstrucionista da crítica de Marx à economia política deve, portanto, ser contraposta 
à grande tradição marxista de se conceber a dimensão global do fetichismo das mercadorias: a estrutura de classes 
e mercadorias não é apenas um fenômeno restrito ao “domínio” particular da economia, mas o princípio 
estruturante que sobredetermina a totalidade social, da política à arte e à religião. Essa dimensão global do 
capitalismo foi suspensa também na política progressista multiculturalista de nossos dias: seu “anticapitalismo” é 


reduzido ao aspecto de como o capitalismo de hoje gera opressão sexista/racista, e assim por diante. 


[241] A principal referência sobre essa crise de propriedade é, claro, The Age of Access, de Jeremy Rifkin, Nova 
York, J. P. Tarcher, 2001 [ed. bras.: A era do acesso, São Paulo, Makron, 2000]. No entanto, para um insight mais 
fundamental, evitando o flerte de Rifkin com o tópos do “novo paradigma”, ver, de Immanuel Wallerstein, The End 
of the World as We Know It, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2001 [ed. bras.: O fim do mundo como o 
concebemos, Rio de Janeiro, Revan, 2003]. 


[242] Outra imagem desse excesso inexplicável acontece em muitas comédias cinematográficas nas quais o 
personagem principal, só e preso numa pequena cidade por causa de um defeito em seu carro sofisticado, é 
forçado a levá-lo ao mecânico local, que, para horror do herói, começa a desmontar o automóvel inteiro; quando, 
um ou dois dias depois, o mecânico remonta o carro, este, para surpresa de todos, funciona perfeitamente, ainda 
que haja uma ou outra peça sobrando, para as quais o mecânico não encontrou lugar. 


[243] Ver Rifkin, The Age of Access. Numa linha semelhante, Gerhard Schulze propôs o conceito de 


Erlebnisgesellschaft, a “sociedade da experiência [vivida]”, na qual as normas que prevalecem são as do prazer e da 
qualidade das experiências de vida - ver Gerhard Schulze, Die Erlebnisgesellschaft, Kultursoziologie der Gegenwart, 
Frankfurt e Nova York, Campus, 1992. 


[244] Fuat Firat e Alladi Venkatesh, citado em Rifkin, The Age of Access, p. 173. 
[245] Extraído de The Age of Access, p. 35. 

[246] Ver Benedict Anderson, Imagined Communities, Londres, Verso, 1991. 
[247] Rifkin, The Age of Access, p. 35. 

[248] Ibid., p. 173. 

[249] Extraído de The Age of Access, p. 171. 


[250] Para uma tentativa de afirmar os aspectos potencialmente libertadores do surgimento do “sujeito polimorfo”, 
ver Robert Lifton, The Protean Self: Human Resilience in an Age of Fragmentation, Chicago, University of Chicago 
Press, 1999. 


[251] Karl Marx e Friedrich Engels, The Communist Manifesto, Harmondsworth, Penguin, 1985, p. 83. [Ed. bras.: O 
manifesto comunista, São Paulo, Boitempo, 1998.] 


[252] Ver Derrida, Specters of Marx. 


[253] Para uma explicação mais detalhada dessa tensão, ver o capítulo 3 de Slavoj Zizek, Did Somebody Say 
Totalitarianism?, Londres e Nova York, Verso, 2001. 
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[256] Ver Dorothy Sayers, “Aristotle on Detective Fiction”, em Unpopular Opinions, Nova York, Harcourt, Brace 
and Company, 1947, p. 222-36. 


[257] Nesse contexto, o mito a ser derrubado é o da diminuição do papel do Estado. Hoje somos testemunhas de 
uma mudança em suas funções: afasta-se parcialmente de suas tarefas relativas ao bem-estar social, mas reforça 
seus aparelhos em outras áreas da regulação social. Para poder abrir um negócio depende-se do Estado para 
garantir não apenas a lei e a ordem, mas toda uma infraestrutura (acesso a saneamento e energia, meios de 
transporte, critérios ecológicos, regulamentos internacionais, etc.) hoje muito mais do que há cem anos. 


A recente debacle no fornecimento de energia na Califórnia exemplifica isso muito bem: por algumas semanas, em 
janeiro e fevereiro de 2001, a privatização (“desregulamentação”) do fornecimento de eletricidade transformou o 
sul da Califórnia, um dos cenários “pós-industriais” mais desenvolvidos de todo o mundo, num país de Terceiro 
Mundo com blecautes constantes. É claro que os defensores da regulamentação alegaram que as regras não eram 
completas o suficiente, incorrendo num silogismo do tipo “minha noiva nunca chega atrasada aos encontros, 
porque quando ela chegar atrasada não será mais minha noiva”: a desregulamentação, por definição, funciona; 
portanto, se não funcionou, é porque não era desregulamentação... O recente pânico em relação à doença da vaca 
louca (que é provavelmente o presságio de dezenas de semelhantes que 


nos esperam no futuro próximo) não indicaria também a necessidade de um controle institucionalizado da 
agricultura nos planos nacional e global? 


[258] É esse sentido de urgência que falta no trabalho de Immanuel Wallerstein, de resto admirável, com sua 
abordagem sistêmica e de longo prazo: seria possível, hoje, nos colocarmos na posição confortável de um 
observador que prevê o surgimento de uma nova ordem mundial nos próximos cinquenta anos e que vá durar 
outros quinhentos? Na mesma linha, quando, em Utopistics (Nova York, New Press, 1998), Wallerstein afirma que 
a Revolução de Outubro e o Estado soviético que se seguiu foram apenas um evento subordinado que, longe de 
minar o sistema capitalista global, se encaixava perfeitamente em seu esquema, ele não estaria subestimando o 
quanto a Revolução de Outubro e seus desdobramentos foram ainda assim concebidos como um ataque ao sistema 
capitalista global? 


O que quer que achemos dos horrores do regime soviético, não é verdade que, durante o século XX, o “bloco 
comunista” foi o único “inimigo” que desafiou seriamente a hegemonia capitalista, provocando uma reação de 
pânico no império capitalista? Mesmo se o “socialismo realmente existente” de fato acabou sendo um projeto 
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O que fica ofuscado na análise de Wallerstein é, portanto, a tensão propriamente dialética entre o Universal e o 
Particular: ainda que, a princípio, seja verdade que o socialismo realmente existente se mostrou apenas uma 
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socialismo (e, talvez, outras exceções ao capitalismo “clássico”, como fascismo ou ordens socioeconômicas 
“nacionalistas” populistas-autoritárias do Terceiro Mundo) como espécies do gênero universal neutro 
“capitalismo”. A única espécie verdadeira do capitalismo é ele mesmo, ao passo que outras espécies, especialmente 
o socialismo, foram exatamente tentativas fracassadas de se libertar do modelo capitalista - elas são, assim, 
espécies de capitalismo por tabela. Para dizê-lo em termos um pouco patéticos: o fato de o socialismo haver 
terminado como uma espécie dentro da ordem universal capitalista foi pago com milhões de mortos, vítimas da 
luta fracassada pela libertação. 
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Paris, Ellipses, 2000. 
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para exportar (látex, abacaxis) em vez de alimentos para consumo local. Desse modo, a população local se achou 
duplamente dependente de outros países: trabalham para empresas estrangeiras e comem alimentos importados. 


A realidade por trás dos sweatshops na Indonésia é, portanto, mais complexa do que parece: é claro que devemos 
protestar contra o modo pelo qual a mão de obra de lá é tratada pelas multinacionais; mas não deixa de ser 
verdade que, se um trabalhador perder seu emprego numa dessas empresas, um destino muito pior o aguarda. 
Isso, reiterando, de modo nenhum desculpa a multinacional, já que o próprio fato de o trabalhador demitido, por 
assim dizer, não ter lugar para se refugiar, de não haver comunidade local onde encontrar trabalho, é resultado da 


inclusão da Indonésia no capitalismo global nas últimas décadas. 
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and the Logic of Hegemony”. 
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permanente”, um estado permanente de emergência em que a revolução devorava seus filhos sem cessar. Essa 
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Soviética como um Estado igual a qualquer outro, com limites e instituições firmes - quer dizer, o terror foi um 
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[273] Georg Lukács, “Hólderlin's Hyperion”, in Goethe and His Age, Londres, Allen & Unwin, 1968, p. 137. 


[274] Seu outro fetiche é a crença em que as coisas se desencaminharam na União Soviética apenas porque Lenin 
não conseguiu juntar sua força à de Trotski para depor Stalin. Esse fetiche é visível no próprio Trotski, que, 
exatamente por causa de seu “dogmatismo estrutural” (seu apego ao esquema global “marxista” de 
desenvolvimento histórico), só poderia mesmo enxergar o stalinismo como sendo um produto da própria 
personalidade de Stalin. 


[275] Ver a intervenção de Fredric Jameson no simpósio sobre Kieslowski (UCLA, abril de 2001). 


[276] Essa sociedade revela retroativamente as limitações de ambos os polos da oposição que existia anteriormente, 
entre comunistas e dissidentes: com sua vitória, os dissidentes cavaram sua própria cova - não é essa a lição do 
fato de, na Polônia pós-comunista, o governo ex-comunista, agindo de acordo com os interesses do capital, ter 
fechado os estaleiros de Gdansk, berço do movimento Solidariedade? 


[277] Ver Jameson, intervenção no simpósio sobre Kieslowski. Isso deve chamar nossa atenção para outras 
aparições supostamente marginais, mas na verdade centrais, da dimensão política na obra de Kieslowski. 
Tomemos a cena-chave de A dupla vida de Véronique, o encontro das duas Véroniques na praça principal, onde 
acontece uma manifestação política do Solidariedade; esse encontro é mostrado numa tomada circular vertiginosa 
que nos remete à famosa tomada de 360 graus em Um corpo que cai, de Hitchcock. O movimento circular da 
câmera, portanto, indica que estamos à beira do turbilhão em que diferentes realidades se encontram, e que esse 
turbilhão já exerce sua influência; se dermos um passo adiante - ou seja, se as duas Véroniques fossem se 
encontrar e reconhecer-se mutuamente -, a realidade se desintegraria, porque tal encontro de uma pessoa com seu 
próprio duplo, consigo mesma em outra dimensão tempo-espaço, é impedida pela própria estrutura fundamental 
do universo. (Podemos facilmente imaginar uma versão hollywoodiana desse encontro impossível no estilo de 
Operação Cupido, de Disney, no qual a mesma atriz, Hayley Mills, faz o papel de duas irmãs gêmeas: depois de 
serem apresentadas, as duas Véroniques trocariam de lugar, a polonesa voltando à França e a francesa 
permanecendo na Polônia.) Não surpreende que esse movimento circular aconteça na praça onde a polícia tenta 
dispersar os manifestantes: o turbilhão que ameaça dissolver a realidade ecoa na expectativa de uma revolução 
política que ameaça dissolver a ordem sociopolítica existente. E é interessante que, na segunda parte (francesa) de 
Véronique, essa aparição momentânea da realidade política faça eco em mais uma intrusão do político: a explosão 
de uma bomba posta por terroristas perto da estação de Saint-Lazare em Paris, onde Véronique vai encontrar o 
estranho misterioso que vinha lhe enviando mensagens cifradas: manifestações políticas no Leste, atentados 
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[278] John Berger, “The Hammer and Sickle”, Janus 5 (2000), p. 16. 


[279] Ibid., p. 17. A principal diferença entre o nazismo e o stalinismo é, claro, que o regime nazista não interferiu 
nas relações básicas de produção, ao passo que a coletivização forçada stalinista indicou uma vontade de alterar 


radicalmente essas relações. 


[280] Ou, permitindo-me um experimento intelectual semelhante: nos últimos dias do socialismo realmente 
existente, as multidões em protesto muitas vezes cantavam canções oficiais, inclusive hinos nacionais, lembrando 
as autoridades de suas promessas não cumpridas. O que poderia ser melhor para uma multidão fazer na 
Alemanha Oriental em 1989 do que simplesmente cantar o hino da RDA? Já que sua letra (“Deutschland einig 
Vaterland [Alemanha, a pátria unida]”) não era apropriada à Alemanha Oriental como nação socialista, ficou 
proibido cantar esse hino em público do fim da década de 1950 até 1989: em cerimônias oficiais, apenas a versão 
orquestral era tocada. (A RDA era, portanto, o único país do mundo onde cantar o hino nacional era um ato 
criminoso!) É possível imaginar que algo semelhante acontecesse durante o nazismo? 


[281] Deve-se, talvez, reabilitar a distinção (implícita) que Marx fez entre a classe trabalhadora (uma categoria 
social “objetiva”, um tema para estudo sociológico) e o proletariado (uma certa posição subjetiva - a classe “para 
si”, a corporificação da negatividade social, para usar um termo antigo e um tanto infeliz). Em vez de procurar a 
classe trabalhadora que desaparece, deveríamos, em vez disso, perguntar: hoje em dia, quem ocupa, quem 
consegue tornar subjetiva, a posição de proletário? 


[282] Num nível metodológico mais geral, devemos também inverter a perspectiva pseudonietzschiana, segundo a 
qual o passado que construímos em nossa historiografia é um sintoma, uma articulação de nossos problemas 
presentes: e se, pelo contrário, nós mesmos - nosso presente - fôssemos um sintoma dos impasses não resolvidos no 
passado? 


[283] Para uma interpretação lacaniana detalhada dessa piada, ver o capítulo 2 de Zizek, Tarrying with the 
Negative. 
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"Com seu novo romance, o colossal, intricado e visceral Estação Perdido, 
Miéville se desloca sem esforço entre aqueles que usam as ferramentas e 
armas do fantástico para definir e criar a ficção do século que está por 
vir." - Neil Gaiman 


"Não se pode falar sobre Miéville sem usar a palavra 'brilhante'." - Ursula 
K. Le Guin 


O aclamado romance que consagrou o escritor inglês China Miéville 
como um dos maiores nomes da fantasia e da ficção científica 
contemporânea. Miéville escreve fantasia, mas suas histórias passam 
longe de contos de fadas. Em Estação Perdido, primeiro livro de uma 
trilogia que lhe rendeu prêmios como o British Fantasy (2000) e o Arthur 
C. Clarke (2001), o leitor é levado para Nova Crobuzon, no planeta Bas- 
Lag, uma cidade imaginária cuja semelhança com o real provoca uma 
assustadora intuição: a de que a verdadeira distopia seja o mundo em 
que vivemos. 


Com pitadas de David Cronenberg e Charles Dickens, Bas-Lag é um 
mundo habitado por diferentes espécies racionais, dotadas de habilidades 
físicas e mágicas, mas ao mesmo tempo preso a uma estrutura 
hierárquica bastante rígida e onde os donos do poder têm a última 
palavra. Nesse ambiente, Estação Perdido conta a saga de Isaac Dan der 
Grimnebulin, excêntrico cientista que divide seu tempo entre uma 
pesquisa acadêmica pouco ortodoxa e a paixão interespécies por uma 
artista boêmia, a impetuosa Lin, com quem se relaciona em segredo. Sua 
rotina será afetada pela inesperada visita de um garuda chamado 
Yagharek, um ser meio humano e meio pássaro que lhe pede ajuda para 
voltar a voar após ter as asas cortadas em um julgamento que culminou 
em seu exílio. Instigado pelo desafio, Isaac se lança em experimentos 
energéticos que logo sairão do controle, colocando em perigo a vida de 
todos na tumultuada e corrupta Nova Crobuzon. 
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Finalista do Prêmio São Paulo de Literatura de 2010, Ivone Benedetti 
lança pela Boitempo seu segundo romance, o arrebatador Cabo de guerra, 
que invoca fantasmas do passado militar brasileiro pela perspectiva 
incômoda de um homem sem convicções transformado em agente 
infiltrado. 


No final da década de 1960, um rapaz deixa o aconchego da casa materna 
na Bahia para tentar a sorte em São Paulo. Em meio à efervescência 
política da época, que não fazia parte de seus planos, ele flerta com a 
militância de esquerda, vai parar nos porões da ditadura e muda 
radicalmente de rumo, selando não apenas seu destino, mas o de muitos 


de seus ex-companheiros. 


Quarenta anos depois, ainda é difícil o balanço: como decidir entre dois 
lados, dois polos, duas pontas do cabo de guerra que lhe ofertaram? E, 
entre as visões fantasmagóricas que o assaltam desde criança e a 
realidade que ele acredita enxergar, esse protagonista com vocação para 
coadjuvante se entrega durante três dias a um estranho acerto de contas 
com a própria existência. Assistido por uma irmã devota e rodeado por 


uma série de personagens emersos de páginas infelizes, ele chafurda 
numa ferida eternamente aberta na história do país. 


Narradora talentosa, Ivone Benedetti tem pleno domínio da construção 
do romance. Num texto em que nenhum elemento aparece por acaso e no 
qual, a cada leitura, uma nova referência se revela, o leitor se vê 
completamente envolvido pela história de um protagonista desprovido 
de paixões, dono de uma biografia banal e indiferente à polarização 
política que tanto marcou a década de 1970 no Brasil. Essa figura 
anônima será, nessa ficção histórica, peça fundamental no desfecho de um 
trágico enredo. 


Neste Cabo de guerra, são inúmeras e incômodas as pontes lançadas 
entre passado e presente, entre realidade e invenção. Para mencionar 
apenas uma, a abordagem do ato de delação política não poderia ser 
mais instigante para a reflexão sobre o Brasil contemporâneo. 
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Neste clássico da literatura, Charles Dickens trata da sociedade inglesa 
durante a Revolução Industrial usando como pano de fundo a fictícia e 
cinzenta cidade de Coketown e a história de seus habitantes. Em seu 
décimo romance, o autor faz uma crítica profunda às condições de vida 
dos trabalhadores ingleses em fins do século XIX, destacando a 
discrepância entre a pobreza extrema em que viviam e o conforto 
proporcionado aos mais ricos da Inglaterra vitoriana. Simultaneamente, 
lança seu olhar sagaz e bem humorado sobre como a dominação social é 
assegurada por meio da educação das crianças, com uma compreensão 


aguda de como se moldam espíritos desacostumados à contestação e 
prontos a obedecer à inescapável massificação de seu corpo e seu espírito. 


Acompanhando a trajetória de Thomas Gradgrind, "um homem de fatos e 
cálculos", e sua família, o livro satiriza os movimentos iluminista e 
positivista e triunfa ao descrever quase que de forma caricatural a 
sociedade industrial, transformando a própria estrutura do romance 
numa argumentação antiliberal. Por meio de diversas alegorias, como a 
escola da cidade, a fábrica e suas chaminés, a trupe circense do Sr. Sleary 
e a oposição entre a casa do burguês Josiah Bounderby e a de seu 
funcionário Stephen Blackpool, o resultado é uma crítica à mentalidade 
capitalista e à exploração da força de trabalho, imposições que Dickens 


alertava estarem destruindo a criatividade humana e a alegria. 
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Esta premiadíssima e audaciosa obra do cubano Leonardo Padura, 
traduzida para vários países (como Espanha, Cuba, Argentina, Portugal, 
França, Inglaterra e Alemanha), é e não é uma ficção. A história é 
narrada, no ano de 2004, pelo personagem Iván, um aspirante a escritor 
que atua como veterinário em Havana e, a partir de um encontro 
enigmático com um homem que passeava com seus cães, retoma os 
últimos anos da vida do revolucionário russo Leon Trotski, seu 
assassinato e a história de seu algoz, o catalão Ramón Mercader, 
voluntário das Brigadas Internacionais da Guerra Civil Espanhola e 
encarregado de executá-lo. 


Esse ser obscuro, que Iván passa a denominar "o homem que amava os 
cachorros", confia a ele histórias sobre Mercader, um amigo bastante 
próximo, de quem conhece detalhes íntimos. Diante das descobertas, o 
narrador reconstrói a trajetória de Liev Davidovitch Bronstein, mais 
conhecido como Trotski, teórico russo e comandante do Exército 
Vermelho durante a Revolução de Outubro, exilado por Joseph Stalin 
após este assumir o controle do Partido Comunista e da URSS, e a de 
Ramón Mercader, o homem que empunhou a picareta que o matou, um 
personagem sem voz na história e que recebeu, como militante 
comunista, uma única tarefa: eliminar Trotski. São descritas sua adesão 
ao Partido Comunista espanhol, o treinamento em Moscou, a mudança de 
identidade e os artifícios para ser aceito na intimidade do líder soviético, 


numa série de revelações que preenchem uma história pouco conhecida e 


coberta, ao longo dos anos, por inúmeras mistificações. 
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Após grande sucesso na França - onde teve três livros traduzidos -, o 
paraense Edyr Augusto lança um novo romance noir de tirar o fôlego. Em 
Pssica, que na gíria regional quer dizer "azar", "maldição", a narrativa se 
desdobra em torno do tráfico de mulheres. 


Uma adolescente é raptada no centro de Belém do Pará e vendida como 
escrava branca para casas de show e prostituição em Caiena. Um 
imigrante angolano vai parar em Curralinho, no Marajó, onde monta uma 
pequena mercearia, que é atacada por ratos d'água (ladrões que roubam 
mercadorias das embarcações, os piratas da Amazônia) e, em seguida, 
entra em uma busca frenética para vingar a esposa assassinada. Entre os 
assaltantes está um garoto que logo assumirá a chefia do grupo. Esses 
três personagens se encontram em Breves, outra cidade do Marajó, e 
depois voltam a estar próximos em Caiena, capital da Guiana Francesa, 
em uma vertiginosa jornada de sexo, roubo, garimpo, drogas e 
assassinatos. 
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